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Filomatų veikla 
Vilniaus universitete
Agnė Ambrazaitė

Kultūrinis kontekstas

	 Pirmosios studentų mokslinės draugijos Vakarų universitetuose 
pradėjo kurtis dar XVIII amžiuje. Apšvietos idėjos skatino mokslo sklaidą, 
žmonių lygybę, sudarė prielaidas liberalių idėjų formavimuisi. Pasaulyje 
vyko daug pokyčių: Jungtinės Amerikos Valstijos 1776 metais pasirašė 
Džono Loko idėjomis grįstą Nepriklausomybės deklaraciją ir atsiskyrė 
nuo Anglijos, Prancūzijoje steigiamasis susirinkimas priėmė Žmogaus ir 
piliečių teisių deklaraciją, 1791 metų konstituciją, kurios pagrindu kara-
lystė tapo konstitucine monarchija, o karalius – priklausoma nuo įstatymų 
vykdomąja valdžia. Netruko iškilti ir Napoleono Bonaparto figūra.
	 Vakarų tautoms žengiant iš absoliutizmo Abiejų Tautų Respublika 
išgyveno priešingą reiškinį. Po trečiojo padalijimo 1795 metais daugelis 
etninių ATR žemių pateko į carinės Rusijos sudėtį. Valdžios pasikeitimus 
patyrė ir mokslo sistema: 1803 metais Vilniaus vyriausioji mokykla re-
organizuota į Vilniaus imperatoriškąjį universitetą. 1812 metais vykusio 
karo su Napoleonu metu ir kurį laiką po jo naujoji valdžia dar delsė varžy-
ti universiteto autonomiją, taip norėdama išvengti maišto, galinčio kilti 
dėl visuomenėje plitusių Didžiosios Prancūzijos revoliucijos idėjų. Taigi 
valdžia netrukdė Vilniaus universitetui sekti geriausių Europos universi-
tetų pavyzdžiu. Šis seniausias ir didžiausias universitetas carinėje Rusijoje 
gavo privilegiją prižiūrėti visas Vilniaus švietimo apygardos mokyklas, 
buvusias ne tik Lietuvos teritorijoje, bet ir didelėje dalyje Gudijos žemių. 
Susiklosčius tokiai politinei situacijai, vargu ar reikia stebėtis, kad Vil-
niaus universitetas XIX amžiaus pradžioje garsėjo kaip vienas geriausių 
Europos universitetų: jame dėstė tokios akademinio pasaulio žvaigždės 
kaip Gotfrydas Ernestas Grodekas, Leonas Borovskis, Joachimas Levelis, 
Jonas Emanuelis Žiliberas bei Martynas Počobutas.
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Pirmosios draugijos

	 Studentų mokslinės draugijos steigtis pradėjo po universiteto re-
organizacijos. 1804 metais Juozapas Tvardovskis, būsimas universiteto 
rektorius, įsteigė Fizikos ir matematikos draugiją, kuriai priklausė daug 
būsimų universiteto profesorių. Po metų buvo įkurta Moralinių moks-
lų draugija, beveik tuo pačiu metu susikūrė Laisvųjų menų draugija. Į 
draugijų veiklą įsitraukė vis daugiau studentų, tad nuspręsta draugijas su-
jungti ir įkurti Mokslų ir menų draugiją. 1808 metais, prezidentu išrinkus 
Simoną Feliksą Žukovskį, draugija pagal europinę tradiciją buvo pavadin-
ta Filomatais. Tarp draugijos steigėjų buvo Joachimas Levelis ir Juozapas 
Tvardovskis. Deja, rektorius, nepritardamas pernelyg laisvoms ir libe-
ralioms studentų diskusijoms, baimindamasis politikavimo, po kelių mė-
nesių draugiją uždraudė. Manoma, kad draudimo buvo laikomasi iki pat 
1816–1817 metų.
	 Studentų draugijos Lietuvoje nebuvo pirmosios draugijos. Pir-
moji masonų ložė buvo įkurta dar 1776 metais. Tačiau judėjimas nebuvo 
vientisas jam skilus labiausiai reiškėsi dvi masonų atšakos. Pirmoji ložė 
Uolusis lietuvis įkurta 1812 metais, jos veikloje dalyvavo nemažai univer-
siteto profesorių bei adjutantų, tarp jų ir Godfrydas Ernestas Grodekas, 
Leonas Borovskis ir Kazimieras Kontrimas. Šie masonai tikrovę laikė 
blogio karalyste, kuriai priešino humanizmo bei brolybės idealus, tai-
gi savo pažiūromis nebuvo nutolę masoniškų pažiūrų . Antroji atšaka 
buvo 1817 metai įsikūrusi Šubravcų („Nenaudėlių“, lenk. „Szubrawcy“) 
draugija. Kitaip nei masonai Šubravcai norėjo spręsti kultūrinius šalies 
klausimus. ,,Šubravcų kodekse”, išleistame 1819 metais, jie paskelbė kovą 
pasenusiems papročiams, socialiniams prietarams ir ydoms – girtavimui, 
azartiniams lošimams, obskurantizmui, piktnaudžiavimui luominėmis 
teisėmis. Šitokias ambicijas galėjo paskatinti 1815 metais vykęs Vienos 
kongresas, kurio metu Rusija pažadėjo Lenkijai suteikti autonomiją. Ne-
trukus šalis tapo konstitucine monarchija, todėl daugelis Lietuvos bajorų 
puoselėjo nemažas viltis.
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Filomatai

	 1817 metų pavasarį Juozapas Ježovskis, Adomas Mickevičius, To-
mas Zanas bei Anupras Petraškevičius įkūrė Naudingų pramogų bičiu-
lių organizaciją. Rudenį vyko steigiamasis posėdis, kuriame draugija 
pervadinama Filomatų vardu (gr. φιλέω „mylėti“ + μάθος „mokslas“). 
Pagrindiniai Vilniaus Filomatų principai buvo narių kuklumas, atviru-
mas, lygybė bei pasitikėjimas vienas kitu. Pagrindinis uždavinys – gilintis 
į mokslą, ypač pabrėžiamas draugijos slaptumas ir apolitiškumas. Tiesa, 
pastarojo principo draugijai laikytis nepavyko. Pamažu draugija plėtėsi: 
buvo priimta naujų narių, paskelbtos 272 taisyklės, įkuriami du skyriai: 
literatūros ir moralinių mokslų, kuriam vadovavo Mickevičius, Juzefas 
Ježovskis ir Mlevskis, bei fizikos–matematikos ir medicinos skyrius, ku-
rio pagrindinis lyderis buvo Zanas. Visai draugijai vadovavo Ježovskis. 
Čia verta paminėti ir profesoriaus Levelio dalyvavimą – jis buvo slaptasis 
draugijos patarėjas. Pats studentavimo laikais dalyvavęs panašioje organi-
zacijoje tikėtina, kad ir tuometinius studentus paskatino įkurti draugiją, 
juoba išliko nemažai žinių apie artimą jo ir Mickevičiaus draugystę.
	 Po truputį draugijos veikloje radosi struktūra. Nuo 1818 metų 
norintieji tapti nariais būdavo priimami korespondentais, kurie kartą per 
mėnesį turėdavo parengti rašinį arba vertimą, kad atskleistų savo gebė-
jimus, toks bandomasis laikotarpis trukdavo pusmetį, vėliau visi nariai 
slaptu balsavimu spręsdavo kandidato likimą. Ignotas Domeika rašė, kad 
priimant naujus narius nevykdavo iškilmingos ceremonijos, o tai labai 
nepatikę Petraškevičiui, kuris tokia proga atsinešdavo kryžių: priesaika 
turi būti duota Išganytojo akyse. Draugijos galėjo veikti tik su rektoriaus 
leidimu, todėl Filomatai veikė slaptai. Iš pradžių susirinkimuose nariai 
skaitydavo referatus mokslo klausimais, savo kūrybą, vėliau vykdavo dis-
kusijos, dalykiškai būdavo išsakomos pastabos. Tačiau ambicijos augo, ir 
1819 metais, priėmus trečiąjį draugijos statutą, veikla pamažu įgavo poli-
tinę kryptį: imtasi vadovautis šūkiu Mokslas, Dora, Tėvynė, pasiskolintu 
iš gerai žinomos Vokietijos Buršenšaftų korporacijos, siekusios Vokieti-
jos susivienijimo. Norėdami atkurti Abiejų Tautų Respubliką Filomatai 
manėsi galį tai padaryti evoliucijos būdu: reikia panaikinti baudžiavą, 
kelti krašto ekonomiką ir kultūrą. 
	 Svarbi švietėjiška Filomatų veikla: jie rinko žinias apie švietimo 
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padėtį Lietuvoje, parengė instrukciją, kurioje ypač daug dėmesio buvo 
skirta mokinio ir mokytojo santykiams. Jie atliko ir kitus panašius so-
cialinius tyrimus. Iš Vokietijos parsisiuntę gerų vadovėlių kiekvienas nau-
dodamasis universitete įgytomis specialybės žiniomis juos vertė į lenkų 
kalbą. Norėdami geriau pažinti kraštą pradėjo atlikinėti statistinius tyri-
mus. Parengė ,,Instrukciją N gubernijos, N pavieto, N parapijai aprašyti“, 
sudarytą iš keturių skyrių: švietimo, papročių, gyventojų ir pramonės. Pa-
gal šiuos duomenis norėta parengti įvairius siūlymus, kaip gerinti krašto 
visuomeninę santvarką ir ekonominę padėtį. 
 
Filomatai ir kitos draugijos

	 Nors Filomatų draugijoje dalyvavo 19 žmonių, jie sėkmingai plėtė 
savo įtakos lauką. Nusprendę nebedidinti narių skaičiaus, jie kūrė nau-
jas organizacijas, jau esančias stengdavosi palenkti į savo pusę, o jeigu to 
padaryti nepavykdavo – tuomet sunaikinti. Į Filomatų įtakos lauką pate-
ko Mąstančio jaunimo, Literatų, Mokslo, Pavergtųjų brolių ir kitos drau-
gijos. Tuo tarpu Zanas tapo masonu – įstojo į Šubravcų ložę.
	 1819 metais Filomatai, paskatinti Mickevičiaus, įsteigė Bičiulių 
draugiją, subūrusia 30–38 studentus ir užsiėmusia moksline veikla. Po 
metų Zanas, įkvėptas vokiečių fiziko Franzo Mesmerio idėjų, skelbiančių, 
jog kiekvienas žmogus savo moralinio tyrumo spinduliavimu veikia ki-
tus, pradėjo rengti gegužines Vilniaus apylinkėse, paprastai Markučių 
ąžuolyne. Jų metu ir buvo įsteigta Spindulingųjų draugija (lenk. „Związ-
ku Promienistych“), kuri daugiausiai dėmesio skyrė moralei, kilnumui ir 
tautiškumui. Gegužinės, kurių metu studentai ruošdavo namų darbus, 
linksmindavosi ir nevengdavo kalbėtis apie laisvę greitai tapo populia-
rios, į jas susirinkdavo per pusantro šimto dalyvių. Visgi, dėl per didelio 
populiarumo po kelių mėnesių draugijos veikla buvo sustabdyta.
	 Iš spindulingųjų atrinkę keliasdešimt patikimų studentų, Filo-
matai nusprendė įkurti slaptą Filaretų draugiją, kuriai vadovavo Zanas. 
Nariai siekė ne tik moralinio ir mokslinio tobulėjimo, bet ir visokeriopos 
savitarpio pagalbos, galiausiai ugdyti žmones dirbsiančius krašto gerovei. 
Draugiją sudarė keturios sekcijos: fizikų–matematikų, teisininkų, literatų 
ir medikų. Visos grupės dar buvo padalintos į bendrijas, turėjusias vaivo-
rykštės spalvų pavadinimus, visoms bendrijoms vadovavo Filomatai. 
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Veikla buvo labai panaši į pastarųjų, nariai taip pat priimami slaptu bal-
savimu, tik su rekomendacijomis ir po bandomojo laikotarpio. Baigę uni-
versitetą Filomatai stengėsi ir toliau steigti panašias draugijas.

Sunkumai ir teismas

	 Visoje Europoje suaktyvėjus jaunimo judėjimams, caro valdžia, 
ypač kunigaikščio Konstantino patarėjas Nikolajus Novosilcevas, pradėjo 
intensyviai sekti universiteto gyvenimą. Tai pajutusi, universiteto vadovy-
bė siekė nutraukti bet kokią draugijų veiklą, kuri būtų galėjusi kompro-
mituoti visą universitetą. Atsakydami į tokias nuotaikas 1821 metais Filo-
matai nusprendė draugiją oficialiai paleisti. Kartu buvo paleisti ir Filaretai, 
neatkurti net slaptai. Bičiulių draugija buvo perorganizuota į Filadelfistų 
(gr. „Φιλαδέλφεια“ – liet. „broliška meilė“), kurioje vyravo dar ryškesnės 
patriotinės nuotaikos. Ši organizacija darė įtaką moksleiviams. 1822 me-
tais Vilniuje pasirodžius rusų gvardiečiams prasidėjo nesutarimai, tiesa, 
daugiausiai dėl merginų ar nereikšmingų apsižodžiavimų. Situacija dar 
paaštrėjo atvykus caraičiui Konstantinui, kuris pasibaisėjo universitete 
vyraujančia anticarine dvasia. Pasakojama, kad šis įsižeidęs ir dėl to, kad 
žmonės jo nepažindami gatvėje nenusilenkdavo ir nepasveikindavo.
	 Prielaidos Filomatų procesui susidarė 1823 metais, kuomet 
Juozapas Masalskis Novosilciavo tardymo komisijai buvo įskųstas esąs 
konstitucionistas, pasisakantis prieš monarchiją ir turintis svarbių žinių 
carui. Nuvežtas į Varšuvą, kur buvo apsistojęs, Konstantinas pasiprašė į 
kariuomenę. Tai ir sukėlė įtarimus, todėl netrukus jo ir jo draugų butuo-
se buvo atliktos kratos, rasta laiškų apie slaptas studentų organizacijas, 
tačiau įrodymų neužteko ir visi buvo paleisti. Tuo pat metu areštuotas 
filaretas Jonas Jankovskis, kuris papasakojo viską apie Spindulinguosius 
ir Filaretus, tardymo komisijai jis pateikė apie šimtą vardų. Tiesa, nei apie 
Filomatus, nei apie Filadelfistus jis nieko nežinojo, tačiau Novosilciavui 
pradėjus masinius areštus buvo suimti ir draugijoms vadovavę Filomatai. 
Šie bandė pratęsti savo laisvės valandas dalyvaudami pamaldose už nese-
niai mirusio popiežiaus Pijaus VII vėlę, tačiau nuo arešto išsisukti ne-
pavyko. Buvo suimti ir Bazilijonų vienuolyne įkalinti 108 jaunuoliai. Iš-
tikimi bendražygiai, papirkę sargybinius, lankėsi vienas kito kamerose ir 
suderino parodymus. Tuo metu Berlyne gyvenęs Pranciškus Jeronimas 
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Malevskis jokių susitarimų žinoti negalėjo, tad kvočiamas papasakojo 
apie Filomatus ir kaltę dėl jų veiklos prisiėmė pats. Tuo tarpu Zanas prisi-
pažino organizavęs Filaretus.
	 Filomatai dažnai buvo tardomi, tiek raštu, tiek žodžiu. Ignas 
Domeika, jauniausias narys, buvo du kartus apklaustas raštu, apsimetė 
nieko nežinančiu naivuoliu, tačiau gana atvirai pasakojo apie draugijas, 
pabrėždamas, kad pagrindinis jų tikslas buvo lavinimasis ir pramogos, 
nebūta jokių politikavimų. ,,Kas ir kada poną atvedė į tą draugiją ir ką 
pats atvedei?“ – „Buvau išgėręs. Neatsimenu. Dažnai būdavau pagėręs. Aš 
atvedžiau vieną – kunigą Lavrovičių“, – viename protokole porino Do-
meika.
	 Visgi, gyvenimas nelaisvėje nebuvo toks blogas: Novosilcevas iš 
turtingų tėvų, norinčių padėti savo vaikams, skolinosi pinigus, o papirkti 
sargybiniai netrukdė atgyti kultūriniam gyvenimui. Naktimis Filomatai 
rinkdavosi Mickevičiaus celėje tardavosi, skaitydavo eilėraščius ir dainuo-
davo. Įkalintiesiems daug padėjo ir giminaičiai, sužadėtinės, buvę drau-
gijos nariai, dirbę policijoje.
	 Po metus trukusio proceso Novosilciavas Filomatus, Filaretus ir 
Spindulinguosius pripažino anticarinėmis, nusikalstamomis organizaci-
jomis, tačiau atsižvelgdamas, kad beveik visi iškalėjo 7 mėnesius nuo toles-
nės bausmės atleido. Pirmasis 1824 m. sausio 25 dieną į laisvę išėjo Do-
meika, kuris privalėjo gyventi savo dėdžių dvare, policijos priežiūroje ir 
prarado teisę eiti valstybines pareigas. Dalis draugijų narių buvo ištremti 
į tolimas gubernijas, kiti paleisti sumokėjus užstatą. Tarp pastarųjų buvo 
Mickevičius, kurį iš nelaisvės išpirko prof. Levelis; likusi dalis tremties 
išvengė tik artimųjų dėka. Nukentėjo ir draugijai tiesiogiai nepriklausę 
universiteto asmenys, esą jie daro neigiamą įtaką jaunimui, buvo atleisti 
profesoriai Joachimas Levelis, Mykolas Bobrovskis ir Ignas Danilavičius.

Universitetas po Filomatų proceso

	 Nors Filomatai ir kitos draugijos buvo uždraustos, tai nesustabdė 
studentų. Didėjo nepasitenkinimas carine valdžia, universitete po truputį 
vėl steigėsi slaptosios draugijos, šį kartą nė neslėpdamos savo politinių 
tikslų. 1825 metais vėl įkurta labai įslaptinta Filomatų draugija, 1827 me-
tais Filaretų tradicijas bandė tęsti organizacija, pasivadinusi Sarmatų pa-
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derme, tačiau greitai ji buvo išaiškinta. Kiek rimtesne veikla užsiėmė 1830 
metų pabaigoje įkurta anticarinė Mąstytojų (lenk. „Mnezerių“) draugija, 
kuriai vadovavo studentas, būsimas istorikas ir rašytojas Juozapas Ignacas 
Krašnevskis. Universitete veikė ir slaptas medikų būrelis, besirengęs 
sukilimui.
	 1831 metų sukilime dalyvavo ketvirtadalis universiteto studentų. 
Prie sukilimo prisidėjo ir dalis buvusių Filomatų. Visgi nugalėti nepavyko. 
Carinė valdžia, atsakydama į maištą ir numanydama, kad universiteto stu-
dentai čia vaidino svarbų vaidmenį, 1832 metais panaikino Vilniaus švie-
timo apygardą, uždarė Vilniaus universitetą ir nemažai mokyklų. Buvo 
dar labiau sugriežtinta cenzūra. Nors sukilimas pralaimėjo, o gyventojai 
buvo priversti mokėti kontribucijas, tačiau būtent šis pasipriešinimas su-
stabdė carinės Rusijos planus keliauti į vakarus ir užimti Prancūziją, tuo 
metu taip pat purtomos karo. Filomatų judėjimas paliko ryškų pėdsaką 
ne tik Vilniaus universiteto istorijoje, bet atskleidė, jog to meto Vilniaus 
kultūra buvo europinio lygio, pajėgi subrandinti romantikų kartą, nebi-
jančią kovoti už savo idealus.

Agnė Ambrazaitė 
Lietuvių filologija ir filosofijos gretutinės studijos
bakalauras, 2013 m.
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Nusikaltėlis ir tyrėjas 
kriminaliniuose romanuose
Miglė Anušauskaitė

„Monstras. Jis yra monstras. Juk žinai, laikas nuo laiko gimsta tokie pasigailė-
jimą keliantys niekingi padarai. Maitina, laiko inkubatoriuose, bet vos atjungia 
aparatūrą, jie miršta. Manau, jog tokios yra Lekterio smegenys. Tačiau jis atrodo 
normaliai, niekas negalėtų įtarti.“

Thomas Harris „Raudonasis drakonas“

	 Kriminaliniai romanai – ne tik vienas perkamiausių, bet ir vie-
nas dinamiškiausių populiariosios literatūros žanrų. Skaitydami juos 
pastebime sykiu ir priklausomybę kanonui, ir kanono nevienalytiškumą, 
kuris pasireiškia skirtingomis siužeto schemomis, skirtingais personažais 
ir santykiais tarp jų. Lengvai atpažįstame Šerloko Holmso tipo detek-
tyvą – analitišką, genialų, emociškai nesuartėjantį nei su aukomis, nei su 
nusikaltėliais. Tačiau žinome ir kitą detektyvo tipą – aktyvų ir karštakošį, 
tokį, kuriam kova už teisybę lietingose Niujorko gatvėse netrukdo nuo-
latos gurkšnoti viskio. Atpažinsime ir trečią – susirūpinusį inspektorių, 
kurio sveikatai, skirtingai negu kolegos iš Niujorko, alkoholio vartojimas 
atsiliepia pačiu nepalankiausiu metu.
	 Personažų pokyčiai koreliuoja su tam tikrais sąvokų pokyčiais, 
kurie yra sunkiau apčiuopiami, bet pastebimi apėmus platesnę žanro rei-
kalavimus atitinkančių kūrinių skalę. Viena iš tokių sąvokų, kurią keti-
nu aptarti – nusikalstamumas, kitaip sakant, atliktų arba potencialiai at-
liktinų nusikalstamų veiksmų visuma. Nusikalstamumo sąvoka susijusi 
su nusikaltimo ir nusikaltėlio sąvokų apibrėžimais, kurios laikui bėgant 
patyrė pokyčius tiek teisiniame ir socialiniame, tiek fikciniame diskur-
suose. 
	 Skaitydami šiuolaikinius kriminalinius romanus pastebėsime 
motyvą, kurio nėra tradiciniuose detektyviniuose pasakojimuose. Tai 
yra būtinybė tyrėjui vienaip ar kitaip priartėti prie nusikaltėlio (išmokti 
suprasti, ką nusikaltėlis nori pasakyti, sužinoti apie nusikaltėlio genezę 
ar tiesiog mąstyti panašiai kaip nusikaltėlis). Tai sąlygoja tam tikrą nusi-
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kalstamumo ribų išskydimą, kurį toliau ir pamėginsime aptarti. Iš pradžių 
pastebėsime nenormalaus individo atsiradimą teisiniame ir psichiatri-
niame diskursuose (pasiremdami Michelio Foucault tyrinėjimais), tuo-
met apžvelgsime būdingas nusikalstamumo ribų artikuliacijas tradici-
niuose detektyvuose ir šiuolaikiniuose kriminaliniuose romanuose.

Nenormalus individas

	 Nusikalstamumo sąvokos pokyčius pamėginau suprasti pasirem-
dama Michelio Foucault tyrinėjimais. Paskaitų rinkinyje „Abnormal“, 
taip pat veikaluose „Disciplinuoti ir bausti“ bei „Seksualumo istorija“ 
Foucault kalba apie naujo žinojimo objekto – nenormalaus individo – at-
siradimą teisiniame ir psichiatriniame diskursuose.
	 Foucault išskiria kelias nusikaltėlio ir nusikaltimo sampratas, 
kurių dvi bus naudinga aptarti kriminalinių romanų kontekste. Vieną iš 
jų pavadinsime archajiškąja samprata (nors ji išliko iki šiol, iki XVIII am-
žiaus ši nusikaltėlio samprata buvo dominuojanti), kur nusikaltėlį charak-
terizuoja jo atliktas veiksmas. Kitaip sakant, asmuo tampa nusikaltėliu at-
likęs socialiai ar teisiškai netoleruotiną veiksmą. Daroma prielaida, kad 
nusikaltėlis elgėsi sąmoningai ir kad jis yra racionalus, net ir tais atve-
jais, kai nusikaltėlis akivaizdžiai toks nėra (pavyzdžiui, archajiškose ben-
druomenėse buvo baudžiami maži vaikai, gyvūnai ir t. t.).
	 Šią nusikaltimo sampratą Foucault lygina su XIX a. viduryje atsi-
radusia tendencija diskredituoti dalies nusikaltėlių racionalumą, o 
bausmės praktikas pakeisti kontrolės ir prevencijos praktikomis. Visos 
transformacijos čia neaptarsime, svarbu tik pažymėti naujos objektų sri-
ties – nenormalių individų – atsiradimą. Jie skiriasi nuo racionalių nusi-
kaltėlių ne tuo, kad nesupranta, ką daro, o tuo, kad negali to nedaryti. Vie-
naip ar kitaip įvardintas instinktas (Foucault analizuojamoje medžiagoje 
šis instinktas dažniausiai siejamas su seksualumu), jei nevaldomas, iš-
siveržia, tapdamas nusikaltimu. Taigi nusikaltimas yra nebe sąmoningas 
veiksmas, o tam tikro sutrikimo simptomas, kurį ištirti gali tik specialis-
tas. 
	 Nors nusikaltimas laikomas savotišku simptomu, nusikalstamu-
mas nėra liga, kurią galima išgydyti, o greičiau sutrikimas, kurį galima 
tik daugiau ar mažiau kontroliuoti. Taigi specialistai (Foucault čia dau-
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giausia kalba apie psichiatriją) tiria individualią asmens sutrikimo istori-
ją, išsiveržusią nusikaltimu, ir vertina, kaip nenormalius individus galima 
kontroliuoti ir disciplinuoti, kad šie nekenktų likusiems visuomenės na-
riams.
	 Šitaip nusikalstamumo ribos išskydo: jei nusikaltimas atlieka-
mas todėl, kad asmuo kitaip negali, ar tas asmuo vis dar baustinas? Ar 
jis vadintinas nusikaltėliu? Tačiau net ir nebaustinas asmuo vis tiek yra 
pavojingas, todėl jame esančią destruktyvią jėgą reikia kontroliuoti. Kita 
vertus, nusikalstamumo ribos ir išsiplėtė: pradėjus vykdyti prevencines 
praktikas atsirado ir naujas objektas – potencialus nusikaltėlis, kuris, nors 
ir neatlikęs nusikaltimo, gali būti laikomas pavojingu. Kriminaliniuose 
romanuose pastebėsime racionalius asmenis, nenormalius nusikaltėlius 
ir netgi potencialius nusikaltėlius. 

Kriminaliniai romanai

	 Prieš pradėdami kalbėti apie fikcinį diskursą, pamėginkime 
apsibrėžti ir jį. Kriminaliniais romanais vadinsime didesnės apimties ir 
sudėtingesnius fikcinius kūrinius, kuriuose pasakojama apie nusikalti-
mus. Detektyvai – kriminalinių romanų porūšis. Šio tipo kūriniuose 
pasakojama apie nusikaltimo tyrimą (o kriminaliniuose romanuose gali 
būti pasakojama apie, pavyzdžiui, nusikaltimo atlikimą). 
	 Kriminalinių romanų įvairovę galima suskirstyti į kelis struk-
tūriškai ir tematiškai ryškiausius kanonus. Pavyzdžiui, tradiciniam detek-
tyvui galėtume priskirti Arthuro Conano Doylio kūrinius apie Šerloką 
Holmsą (tiesa, šiuolaikinės šių kūrinių adaptacijos jau vargiai atitinka 
tradicinio detektyvo kanonus), Agathos Christie, Aleksandros Marininos 
romanus. Tai – kūriniai, kur tyrėjas, pasinaudodamas logišku mąstymu, 
suranda nusikaltėlį. Noir kriminaliniai romanai – Raymondo Chandlerio, 
Dashielo Hemmeto kūriniai – tematiškai išsiskiria privataus seklio per-
sonažu ir racionalaus metodo iškeitimu į vienišo herojaus kovą už teisin-
gumą. Šiuolaikiškesnius procedūrinius romanus charakterizuoja koman-
dinio policijos darbo vaizdavimas, o kriminalinius trilerius – įtemptas su 
nusikaltimu susijęs veiksmas.
	 Visos šios kriminalinio romano rūšys egzistuoja dabar, tačiau kai 
kurios iš jų buvo ryškiai dominuojančios tam tikru metu, pavyzdžiui, 
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Christie tarpukariu, noir tradicija – JAV po Antrojo Pasaulinio karo ir 
t. t. Toliau pakalbėsime apie nusikaltėlio reprezentacijos skirtumus tradi-
ciniuose detektyvuose ir šiuolaikiniuose procedūriniuose detektyvuose 
bei trileriuose. 

Racionalios istorijos

	 Ko gero, lengviausiai atpažįstamas tradicinio detektyvo porūšis 
yra vadinamasis užrakinto kambario detektyvas. Žmogžudystė įvyksta 
aplinkoje, kur niekas neįėjo ir niekas neišėjo, taigi žudikas turi būti vienas 
(ar keli) iš ten esančių. Nusikaltėlis čia yra neprofesionalas, be to, dažnai 
priklauso tai pačiai aplinkai arba tai pačiai socialinei klasei kaip ir auka 
bei visas įtariamųjų ratas – priešingai dažnai vartojamai frazei, žudikas 
labai retai kada būna liokajus. Tradiciniai detektyviniai pasakojimai vyks-
ta apribotoje erdvėje, o nusikaltėlis turi aiškių paskatų, kurias įmanoma 
atsekti, tiriant nusikaltimą.
	 Tam, kad detektyvo darbas nebūtų pernelyg lengvas, tradici-
niuose detektyviniuose pasakojimuose motyvų ir galimybių atlikti nusi-
kaltimą turi ne vienas, o daugiau asmenų. Šis nusikaltėlis yra narys tos 
bendruomenės, kurios atžvilgiu įvykdė nusikaltimą. Jis žino bendras ver-
tybes, gal paprastai jomis ir vadovaujasi. Jis galėjo ir neatikti nusikaltimo, 
bet pasirinko jį atlikti – būtent tai ir skiria jį nuo ne nusikaltėlio. 
	 Detektyvas suranda nusikaltėlį pasinaudodamas sintagmine nusi-
kaltimo analize. Bandoma atvirkščia tvarka atsekti nusikaltėlio veiksmus. 
Nusikaltėlis surandamas, nes detektyvas protauja geriau. Išaiškinus nusi-
kaltėlį paprastai nepasakojama apie tai, kas jo laukia. Jis tiesiog „ati-
duodamas policijai“. Mažai bendruomenei, kurioje įvyko nusikaltimas ir 
kurios tvarką reikėjo atkurti, nieko daugiau ir nereikia.
	 Tradiciniuose kriminaliniuose romanuose tyrėjas beveik visada 
išlaiko emocinį atstumą nuo nusikaltėlio. Pavyzdžiui, Šerlokas Holmsas 
labiau „priartėja“ tik prie dviejų nusikaltėlių: Irenos Adler ir profesoriaus 
Moriarčio – šiuolaikinėse ekranizacijose šie personažai daromi pačiais 
svarbiausiais, kas leidžia skirti jas nuo Doylio istorijų. Kita vertus, tradi-
ciniuose detektyviniuose pasakojimuose detektyvas priartėja prie nusi-
kaltėlio analitiškai: atsekdamas jo veiksmų seką, suprasdamas jo motyvus.
Galime pastebėti, kad tradicinių detektyvų pasaulyje labiau laikomasi 
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archajiškesnės nusikaltimo sampratos: sąmoningai, bet gudriai atliktas 
nusikaltimas reikalauja išaiškinimo ir bausmės.

Nusikaltėlio kalba

	 Šiuolaikinių trilerių ir procedūrinių detektyvų siužetai konstruo-
jamai taip, kad įtampa vis kiltų, todėl tyrėjai skuba išsiaiškinti nusikaltimą 
ne todėl, kad jiems tai yra įdomu, o todėl, kad užkirstų kelią kitiems 
nužudymams. Dar viena aplinkybė, reikalaujanti daugiau lavonų šiuos 
pasakojimuose – veiksmas paprastai vyksta urbanistinėje aplinkoje, kur 
įtariamųjų skaičius nėra fiksuotas. Taigi tam, kad žudikas būtų pagautas, 
reikia, kad jis pasirodytų dar sykį, arba kad duomenys apie jį būtų surinkti 
kitais būdais. 
	 Vienas iš tokių duomenų rinkimo būdų – nusikaltimo analizė. Bet, 
skirtingai negu tradiciniuose detektyvuose, ši analizė nebe sintagminė, o 
daugiau paradigminė aukų analizė. Tyrėjas nebegali nutęsti kelio nuo la-
vono iki nusikaltėlio, nes nusikaltėlio motyvai neaiškūs, be to, jis turi dau-
giau galimybių pasislėpti. Taigi lavonas analizuojamas kaip nusikaltėlio 
palikta žinutė (kartais tai netgi tiesmukai įvardinama – nusikaltėlis žudy-
damas siekia perduoti policijai žinią, savo arogancijos paliudijimą). Iš šios 
žinutės tyrėjas privalo rekonstruoti nusikaltėlio „kalbą“, kad šį surastų.
	 Iš to, kaip apibūdinome nusikaltimus, darosi aišku, kad šiuolai-
kinio kriminalinio romano atveju dažniausiai turėsime reikalą su seriji-
niais žudikais. Paprastai šie žudikai atitinka nenormalaus asmens sam-
pratą, kurią aptarėme anksčiau. Kažkuriuo jų vystymosi momentu 
(dažniausiai vaikystėje) įvykusi trauma šiuos asmenis padarė nenor-
maliais, nekontroliuojančiais pačių savęs, o nusikaltimas yra tik vienas 
iš jų sutrikimo simptomų. Taigi nusikaltėlio „kalbos“ supratimas reiškia 
iš asmeninės nusikaltėlio istorijos atradimą. Motyvas, kuriuo tariasi be-
sivadovaujantis nusikaltėlis, gali skirtis nuo tikrųjų nusikaltimo atlikimo 
priežasčių (pavyzdžiui, nusikaltėlis gali manyti, jog renkasi aukas atsitik-
tinai, o iš tikrųjų aukos primena jį vaikystėje traumavusį asmenį). Tai-
gi nusikaltėlį surasti gali padėti tik gilesnis jo istorijos ir psichologijos 
išmanymas.
	 Šiuolaikiniuose kriminaliniuose romanuose dažnai tikinama, jog 
tyrėjas yra kažkuo ypatingas. Jį pasikvietė būtent šiam darbui, nes jis galįs 

14



suprasti nusikaltėlį, kurio nesupranta niekas kitas. Tai tyrėjui leidžia pa-
daryti arba panaši patirtis (tarkim, vaikystėje išgyventas nutikimas, kuris 
galėjo tyrėją padaryti nusikaltėliu, bet nepadarė), arba gebėjimas įsijaus-
ti, arba apskritai niekuo nepaaiškinamas ir niekaip nedemonstruojamas 
panašumas, išskyrus nuolatinį kartojimą, jog šis tyrėjas yra ypatingas. 
Taigi galima sakyti, kad ir nusikaltėlis, ir tyrėjas čia vaizduojami kaip 
nenormalūs, tik tyrėjas, skirtingai negu nusikaltėlis, kontroliuoja tą savo 
asmenybės aspektą, kuris gali paversti jį nenormaliu. 
	 Čia galime pastebėti naują nusikalstamumo sampratą: nenor-
malaus individo ir potencialaus nusikaltėlio atsiradimą. Nenormalaus 
nusikaltėlio įtraukimas leidžia kriminalinių romanų siužetą padaryti 
sudėtingesnį, mažiau nuspėjamą – nusikaltėlį reikia nebe surasti, o su-
prasti. Kriminaliniuose romanuose pasirodantis nenormalus individas 
yra ir realus, ir potencialus nusikaltėlis, nesielgiantis iki galo sąmoningai, 
bet nuo to ne mažiau pavojingas. Norint surasti nenormalų nusikaltėlį, 
reikia nenormalaus tyrėjo: asmens, kuris, nors ir būdamas potencialiu 
nusikaltėliu, sugeba save disciplinuoti tiek, kad taptų visuomenės – po-
tencialių aukų – gynėju.

	 Taigi šiuolaikiniuose kriminaliniuose romanuose nusikalstamu-
mo samprata yra kiek kitokia negu tradiciniuose detektyvuose (kuriuose 
nusikaltimo samprata artimesnė archajiškajai). Sintagminę nusikaltimo 
analizę pakeičia poreikis sudaryti psichologinį nusikaltėlio portretą ir iš-
siaiškinti jo sutrikimo istoriją. Šiai užduočiai atlikti neretai pasitelkiamas 
tyrėjas, kuris pats yra šiek tiek nusikaltėlis. Kartu su nusikaltėliu demon-
struodamas kokybinį skirtumą nuo kitų visuomenės narių, toks tyrėjas 
vis dėlto sugeba save disciplinuoti, kad iš potencialaus nusikaltėlio ne-
taptų realiu nusikaltėliu.
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Kelios pastabos apie 
graikų modernizmą
Elžbieta Banytė

	 Šis tekstas radosi iš pranešimo, skaityto pirmojoje Filomatų „Stu-
dentų agoroje“ 2014 m. vasarį. Savo ruožtu, pranešimo pagrindas buvo 
kitas pranešimas, skaitytas vienoje iš paskaitų rudens semestre. Jokio 
mokslinio atradimo čia nėra: pranešimą tada suvokiau kaip bandymą pa-
sidalinti tuo, kas iš tiesų įdomu man pačiai, parodyti svarbiausias klaidas, 
kurias daro nespecialistai, kalbėdami apie naująją graikų kultūrą, pa-
ryškinti esmišką metaforos kaip mąstymo ir buvimo būdu bei siurrealis-
tinio vaizdavimo jungtį. Panašiai suprantu ir šio pristatomojo pobūdžio 
teksto paskirtį: tebūnie tad atsiprašyta skaitytojo, kuris tikėjosi išsamių 
analizių ir gilių teorinių įžvalgų. Naujoji graikų literatūra man yra malo-
nus būdas praleisti laisvalaikį – paversti to „sunkiasvoriu“ mokslu arti-
miausiu metu neplanuoju.
	 Naujoji graikų literatūra akademiniame lietuvių literatūrologi-
jos diskurse yra beveik neliesta tema. Šią problemą akcentuoja Aurelija 
Mykolaitytė straipsnyje „Šiuolaikinės graikų literatūros recepcija Lietu-
voje“1. Deja, nuo 2010 m. niekas nepasikeitė: graikų literatūra vis dar 
nesvarstoma kaip galima kultūrinio dialogo partnerė. Be kelių apgintų 
bakalauro darbų ir įvadų į romanus ar negausias publikacijas kultūrinėje 
spaudoje, informacijos apie naująją graikų literatūrą lietuvių kalba nėra. 
Būtent dėl informacijos stygiaus šiame darbe neišvengiamai teks pristaty-
ti daug tiesiogiai su tema nesusijusių, bet vis dėlto labai svarbių dalykų – 
Graikijos kultūrinę ir politinę padėtį XX a. pr., autorių biografijas, moder-
nizmo skverbimąsi į Graikiją ir jo formas.
	 Pirmaisiais XX a. dešimtmečiais Graikija vis dar buvo išsekusi ša-
lis, kuriai reikėjo spręsti gausybę politinių ir socialinių problemų. Viena 
jų tiesiogiai susijusi su literatūra, todėl verta atskiro paminėjimo. Tai –
vadinamasis „kalbos klausimas“, kuris nebuvo išspręstas iki pat 1976 m. 
kalbos reformos. „Kalbos klausimu“ Graikijoje vadinamos XIX–XX a. 
vykusios diskusijos apie diglosijos situaciją. Rašytinė graikų kalba buvo 

1 Kultūrų sankirtos: patirtys ir pokyčiai, 2010, 161–168.	
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taip nutolusi nuo sakytinės, kad tyrėjai kalba apie „dvi graikų kalbas“. Šis 
atotrūkis įvairiais pavidalais reiškėsi nuo I a. pr. Kr., kai buvo pasipriešin-
ta Aleksandro Makedoniečio įvestam supaprastintam bendriniam graikų 
kalbos variantui, vad. koinē. Besipriešinantieji skatino grįžti prie V a. pr. 
Kr. Atikos tarmės – klasikinio graikų kalbos varianto, todėl ir judėjimas 
buvo pavadintas atikizmu, o judėjimo šalininkai – atikistais. Ir po kelių 
šimtų metų dėl Bažnyčios Tėvų įtakos Bizantijos imperijos raštai buvo 
rašomi atikizuota graikų kalba, stengiantis kuo tobuliau pamėgdžioti Pla-
tono ar Herodoto kalbos priemones ir stilių. Koinē vystėsi atskirai kaip 
šnekamasis variantas ir tapo šiuolaikinės graikų kalbos prokalbe.
	 Per turkų okupaciją graikai stengėsi nenutautėti, ir kalbos klau-
simas tapo dar aštresnis. Bendra tendencija buvo nekritiškas Antikos ir 
visko, kas su ja susiję, garbinimas: vaikai ir laivai dažnai būdavo vadi-
nami mitinių ar istorinių herojų vardais, Bažnyčios oficialioji kalba ir 
toliau buvo atikizuota. Nuo XVIII a. vidurio, stiprėjant intelektualiniam 
ir politiniam nacionalinio išsivadavimo judėjimui, Graikija vėl pajuto 
kalbos klausimo aštrumą. Klasikinį išsilavinimą turintys intelektualai 
kvietė valyti kalbą nuo skolinių ir stengtis išlaikyti senosios graikų kalbos 
morfologiją. Ši „švari“ kalba XIX a. buvo pavadinta katarevusa (katharos 
– gr. „švarus“). Liberalesnių pažiūrų visuomenininkai kvietė ir rašyti, ir 
kalbėti šnekamuoju kalbos variantu, vad. demotika (dhēmotikos – gr. „vi-
suotinis, liaudies, tautos“). Katarevusa buvo suprantama kaip valstybinė 
administracijos kalba. Politikai diskutavo dėl švietimo ir aptarnavimo – 
kokia kalba turi būti mokomi vaikai? Kaip kalbėtis pacientui ir gydyto-
jui? Galiausiai, diktatūros metais, buvo prieita prie išvados, kad demo-
tiką reikia palikti privačiam bendravimui, o visose oficialiose situacijose 
privalu kalbėti katarevusa. Įdomiausia tai, kad katarevusa niekada nebu-
vo visuotinai sunorminta – kiekvienas kalbėjo ir rašė tokiu archaizuotos 
kalbos variantu, kokiu sugebėjo. Taigi galime kalbėti ne apie vieną katare-
vusą, o apie neišsenkančią daugybę jos variantų.
	 Literatams kalbos ginčai buvo ypač aktualūs. Pirmiausiai de-
motikos tendencijos pasirodė poezijoje. Poetai ne tik vartojo šnekamo-
sios kalbos gramatines formas, bet ir kūrė naujus žodžius ar užrašinėjo 
tuos, kurie buvo vartojami tik šnekamojoje, bet ne rašto kalboje. Vieni 
jų sukurti žodžiai taip ir likdavo okazionalizmais, o kiti patekdavo į kas-
dienę vartoseną ir tapdavo bendrinės kalbos dalimi. Lygiai taip užrašyti 
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šnekamosios kalbos žodžiai būdavo įvedami į rašto tradiciją. Taigi poetai 
ir kūrė, ir normino šiuolaikinę demotinę graikų kalbą. 
	 XX a. pr. Graikija buvo izoliuota šalis: jai nerūpėjo europinės 
meno tendencijos. 1925 m. būsimasis Nobelio premijos laureatas Jorgas 
Seferis dienoraštyje rašė: „Norinčių rašyti jaunų žmonių padėtis Graikijo-
je yra apverktina. Nėra nei vieno, kuris juos vestų. Nėra net elementarios 
knygos bent kiek pramokti kalbą. Moralinis palaikymas minimalus. Nėra 
vyresnės kartos2.“ Netgi Konstantinas Kavafis, garsusis Aleksandrijos 
modernistas, buvo pripažintas tik 1935 m., kai jau po poeto mirties buvo 
išleista jo eilėraščių rinktinė. (Svarbu pažymėti, kad būtent poetai siurre-
alistai buvo pirmieji, kurie iškėlė K. Kavafio tekstus kaip tradicijos dalį, o 
ne marginaliją3.) Europa Graikija irgi nesidomėjo – nebuvo norinčių ir 
galinčių versti iš naujosios graikų kalbos. Literatūriniame modernizmo 
žemėlapyje ant Balkanų galėjo būti parašyta „Ubi leones“4. 
	 Be to, Europa iki šiol vis dar bando moderniąją Graikiją suvokti 
per Antikos prizmę, nors tai nekorektiška. Visų pirma, modernieji graikai 
yra krikščionys ortodoksai, savo vertybių skalę formuojantys Bizantijos 
imperijos tradicijos pagrindu. Antra, nėra net genetinio tęstinumo –
XV a. pab. kilęs maras išnaikino apie 80 procentų tuometinių Graiki-
jos gyventojų. Likusieji gyvi kūrė kai kada ir mišrias šeimas su Balka-
nuose gyvenusiais pietų slavais, totoriais, net turkais, tad Atėnų gatvėmis 
vaikštinėjančio Periklio giminaičio nesutiksime. Trečia, kultūra buvo 
stipriai paveikta musulmoniškos Artimųjų Rytų tradicijos, perimtos per 
turkus. 
	 Ypač ryškiai Europos požiūrio neadekvatumas pasijuto per 
Graikijos nacionalinio išsivadavimo judėjimą XIX a. pr. Daugybė išsilavi-
nusių ir romantiškai nusiteikusių europiečių važiavo padėti „kilniesiems 
graikams“ kovoti su turkais. Žymiausias iš kovotojų, be abejo, yra lordas 
Byronas, Graikijoje, Mesolonguose, ir miręs. Dauguma atvykusiųjų ne-
trukus išvykdavo, nes karas neatitiko jų lūkesčių. Sukilime kovoję graikai 

2 Γιώργος Σεφέρης, Μέρες Α’, Αθήνα: Ίκαρος, 2003, 17.	
3 Μιχάλης Χρυσανθόπουλος, «Ἑκατὸ χρόνια πέρασαν καὶ ἓνα καράβι»: Ο ελληνικός υπερρεαλισμός και η 
κατασκευή της παράδοσης, Ἀθήνα: Εκδόσεις Άγρα, 2012, 20.	
4 „Ten, kur liūtai“. Taip viduramžių žemėlapiuose įvardindavo nepažįstamas teritorijas. Czesławas Miłoszas 
šią frazę vartoja kalbėdamas apie Lietuvos ir Lenkijos literatūros padėtį didžiųjų literatūrų atžvilgiu (Poezijos 
liudijimas, Vilnius: LLTI, 2010, 14). Tokios paralelės, darbo autorės nuomone, turėtų paskatinti gilintis į 
naująją graikų literatūrą, ieškant bendrų patirčių ir sąlyčio taškų su lietuvių literatūra.	
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buvo pusiau beraščiai grubūs kaimiečiai, anaiptol nesinaudoję jokiomis 
„kilniomis“ strategijomis. Jų ginklai dažniausiai būdavo iš turkų atimtas 
lenktas kardas ir seni niekam tikę pistoletai. Svarbiausia buvo nukenks-
minti priešą, todėl duriama būdavo į pilvą, šaunama į koją ir pana-
šiai, visiškai nesirūpinant, kiek laiko nelaimingasis kankinsis iki mirties. 
Suimti belaisviai turkai neretai būdavo kankinami. Purvas, žemo lygio 
kultūra, brutalumas šokiruodavo jaunus romantikus – jie niekaip negalė-
jo ir nenorėjo suprasti, kad per 2000 metų kultūra pasikeitė, galų gale, 
kad jų pačių Antikos suvokimas veikiamas išsilavinimo įdiegtų standar-
tų, Ricoeur‘o prasme nepatikimo istorinio naratyvo5, ir vargu ar atitinka 
realią praeitį. 
	 Tam tikras moderniosios Graikijos vertinimo neadekvatumas 
jaučiamas ir mūsų dienomis net ir Lietuvoje, kurioje susidomėjimas 
Graikija, kaip minėta, yra labai menkas. Šit Elenos Karnauskaitės esė „Ie-
vos laiškai iš Galudienių miesto“ rašo, kad graikai jau tūkstantį metų šoka 
sirtakį ant kultūros griuvėsių6. Nesuvokiama, kad naujoji Graikija yra vi-
sai kitokia, nei antikinė, bet kad ji labai įdomi būtent savo paveldo dau-
giasluoksniškumu, palimpsestiškumu. Kitaip tariant, aiškiai nežinoma, 
jog „turistinis“ sirtakis yra sukurtas pagal Mikio Teodorakio muziką XX 
a. pab. ir mažai ką turi bendro su tradiciniu sudėtingu sirtakio variantu.
	 Naujiesiems graikams XX a. pr. irgi nebuvo aišku, kaip elgtis su 
Antikos paveldu. Kaip rašė Odisėjas Elytis: 
	 „Kalbą man davė graikų – 
	 namelį varganą pakrantėse Homero.
	 Vienintelis rūpestis – mano kalba pakrantėse Homero7.“

	 Visa naujoji graikų literatūra yra persmelkta transformuotų ir 
perinterpretuotų Antikos elementų. Viena vertus, suvokiama, kad nieko 
meniškesnio ir gražesnio už „Iliadą“ ar tragedijas jau nebeparašysi tąja 
„sau duota“ graikų kalba, kita vertus, reikia bandyti atsakyti į klausimą, 
kas pats esi. Kas slypi po pasakymu „esu graikas“? Kokias kategorijas, 
savybes tai sakydamas sau priskiriu? Atsakymas neįmanomas, nenusi-

5 Paul Ricoeur, Time and Narrative, translated by Kathleen McLaughlin and David Pellauer, Vol. I, Chicago, 
London: The University of Chicago Press, 1990, 52.
6 Elena Karnauskaitė, Ievos laiškai iš Galudienių miesto, Vilnius: LRS leidykla, 2012.	
7  Οδυσσέας Ελύτης, Το Ἄξιον Εστὶ, prieiga internetu: 
http://www.elytis.edicypages.com/526351158870/529974158870	
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stačius santykio su Antika, kuri yra ne vien graikų, bet ir visos Vakarų 
kultūros svarbiausias paveldas. Graikai jautėsi Europai davę labai daug, 
bet suvokė, kad patys to nebeturi arba turi kitomis, smarkiai transfor-
muotomis formomis. Todėl tiltu, jungiančiu Antiką ir moderniąją Graiki-
ją, tapo graikų kalba – „namelis varganas“, gerokai pakitęs nuo Homero 
laikų, tačiau vis dėlto atliekantis bent simbolinės jungties tarp Antikos ir 
modernybės vaidmenį.
	 Ypač aktyviai XX a. pr. Graikijoje reiškėsi poetai siurrealistai, 
kurių programos esmė ir buvo bandymas sujungti prancūziškąjį, šiuo-
laikinės Graikijos ir Antikos paveldą. Kaip minėjau, šis darbas yra dau-
giau pristatomojo pobūdžio, todėl jame bus trumpai aptartos pagrin-
dinės siurrealizmo (ir vienos svarbiausių XX a. literatūros figūrų apskritai): 
siurrealizmo pradininko Andrėjo Embiriko įnašas, šiek tiek dėmesio 
skirta Niko Engonopulo tapybai ir poezijai. Nobelio premijos laureato 
Odisėjo Elyčio kūryba išsamiau analizuojama nebus, nes siurrealistiniu 
galima laikyti tik pirmąjį jo rinkinį. Vėlesnėje kūryboje veikia tam tikros 
iš siurrealizmo atsineštos technikos, galime atpažinti siurrealistinį vaiz-
davimo būdą, tačiau tai būdinga visam „postsiurrealistiniam“ moder-
nizmui, ne vien Elyčiui8. 
	 Andrėjas Embirikas (1901–1975) yra ne tik Graikijos siurrea-
listų manifesto autorius, bet ir vertėjas, fotografas, literatūros kritikas 
bei pirmasis šalies psichiatras. Studijavo Atėnų universitete ir Londono 
Karališkajame koledže, o nuo 1926 iki 1935 m. gyveno Paryžiuje, kur ir 
įsiliejo į siurrealistų bendruomenę. Aršus komunistas, laiškuose tėvui 
prisipažinęs, kad marksizmą ir leninizmą laiko savąja religija9. Pirmasis 
šalies psichoanalitikas, aktyviai veikęs iki 1951 m.
	 1935 m. Embirikas perskaitė paskaitą Atėnų universitete „Apie 
siurrealizmą“ (gr. Περὶ σoυρεαλισμοῦ), kurios tekstas tapo ir Graikijos 
siurrealistų manifestu. Lektorius aršiai puolė graikų inteligentiją, kaltin-
damas ją „alergine reakcija prieš bet kokias naujoves“10. Εmbirikas varto-
jo tarptautinį žodį σουρεαλισμός, o ne graikiškesnį puristišką atitikmenį 

8 Pvz., sapnai Mišelio Biutoro „Permainoje“, filmas „Miego mokslas“ (rež. Michel Gondry, 2006, 
Prancūzija).	
9 Χρυσανθόπουλος, 2012, 86.	
10 Βαγγέλης Χατζηβασιλείος, Η σουρεαλιστική βόβμα, prieiga internetu: 
http://www.enet.gr/?i=news.el.article&id=147268 
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υπερεαλισμός11. Pasisakydamas kalbos klausimu, Embirikas teigė, kad 
siurrealistai gali priimti senosios, bizantinės, katarevusos ar demotinės 
graikų kalbos ypatybes – visas, kurios tik atrodo tinkamos tekstui. Jo pa-
ties tekstai kalbiniu požiūriu labai įdomūs ir sudėtingi – jų heterogeniš-
kumas yra absoliučiai neperduodamas jokia kita kalba. Embirikui pavyko 
graikų kalbos diglosiją paversti poetikos dalimi. Minėtoje paskaitoje jis 
referavo į 1924 ir 1929 m. André Bretono manifestus, karštai gynė au-
tomatinio rašymo idėją12. Lygindamas dada ir siurrealizmą, įžvelgė ne-
menką pastarojo pranašumą, nes jis esąs „psichologiškai teisingesnis“13. 
Produktyvi atrodo įžvalga, kad „vienintelė dadaizmo teorija yra teorijos 
neigimas“, o siurrealistai, šiaip ar taip, turėjo bent šiokį tokį supratimą, ką 
jie nori išreikšti savo naujuoju vaizdavimo būdu14. 
	 Nikas Engonopulas priklauso tai pačiai poetų kartai, kaip ir An-
drėjas Embirikas ir Odisėjas Elytis. Graikų literatūrologijoje ji vadinama 
1930 m. karta, nes maždaug tuo metu jos atstovai pradėjo aktyviai rašyti. 
Ji laikoma pačia ryškiausia naujosios graikų literatūros karta, pasauliui 
davusia net du Nobelio premijos laureatus – Georgą Seferį (1900–1971) 
ir Odisėją Elytį (1911–1996). Janis Ritsas (1909–1990) buvo apdovanotas 
Lenino premija.
Nikas Engonopulas vaikystę praleido Konstantinopolyje, o mokyklą baigė 
Paryžiuje. Prancūzų kalbą mokėjo taip gerai, kad vėliau net rašė ja ei-
lėraščius. Taigi siurrealizmą jis pažinojo tiesiogiai, ne iš nuogirdų, nes 
bendravo su Paryžiaus intelektualais ir puikiai žinojo intelektualines ir 
menines madas. Šeima norėjo, kad jis taptų daktaru, bet pats N. Engo-
nopulas užsirašė į Atėnų Vaizduojamųjų menų mokyklą. 1940–1941 m. 
kariavo Albanijos fronte, buvo vokiečių paimtas į nelaisvę ir išgyveno 
darbo koncentracijos stovyklą. Grįžęs į Graikiją, dėstė, tapė, rašė. 1954 m.

11 Manoma, kad būtent dėl jo paskaitos tarptautinis žodis σουρεαλισμός Graikijoje įgavo neigiamą konotaciją –
siurrealistiškais vadinami visi dalykai, atrodantys kvaili ir nesuprantami (panašiai kaip lietuvių kalboje nesu-
prantamos kalbos sinonimas kažkodėl yra kinų kalba, o negražus raštas vadinamas hieroglifais). Būtent dėl 
šios konotacijos daugelyje mokslo darbų renkamasis terminas υπερεαλισμός. Ibid
12 Ibid.
13 Ibid.	
14 Suprantu, kad pasakymas „nori išreikšti“ skamba retrogradiškai šiais visuotinės autoriaus mirties laikais, 
tačiau reikia nepamiršti, kad siurrealistai apie autoriaus mirtį net nesapnavo. Komunikacija jiems buvo svarbi, 
ir jie ne kartą tai pabrėžė, kalbėjo apie meno „koreliaciją“ su pasauliu. Mes, žinoma, galime analizuoti jų 
tekstus, nekreipdami dėmesio į pačių siurrealistų išsakytą ideologiją – tai visiškai įmanoma, esu atlikusi Odisėjo 
Elyčio teksto semiotinę analizę.	
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 atstovavo Graikijai 27-ojoje Venecijos bienalėje, skirtoje siurrealistų dai-
lei. Kadangi buvo vienintelis Graikijos tapytojas siurrealistas, kultūros 
ministras jį specialiai išsikvietė ir liepė nutapyti tiek paveikslų, kad jie 
užimtų visą paviljoną. Nikas Engonopulas atliko šį Heraklio žygdarbį ir į 
bienalę išsiuntė 78 darbus15.
	 Eilėraščiai pirmąkart išspausdinti 1938 m., tais pačiais metais 
pasirodė ir rinkinys „Nesikalbėkite su vairuotoju“. Rinkinys sulaukė itin 
priešiškų reakcijų. Engonopulas buvo kaltinamas panieka tradicijoms ir 
vyresniųjų kūrybos parodijavimu. Kitos knygos, pasirodžiusios po karo, 
buvo sutiktos iš esmės palankiai, o 1957 m. N. Engonopulas net apdo-
vanotas I laipsnio Valstybine meno premija. Reikia pripažinti, kad pir-
majame rinkinyje vyravo šokiravimo poetika, ardanti bet kokią įprastą 
prasmę ar net jos galimybę. Ji priminė net ne tiek siurrealistinį sapniš-
kumą, kiek dadaistinį eksperimentavimą. Būdingas rinkinio eilėraštis – 
„Eleonora“. 

ELEONORA16

	
	 for hands she hath none, nor 
	 eyes, nor feet, nor golden
	 Treasure of hair.

(frontalus vaizdas)

jos plaukai yra kaip kartonas
ir kaip žuvis
jos dvi akys yra
kaip vienas balandis
jos gerklė
yra kaip pilietinis karas
(Ispanijoje)
jos kaklas yra raudonas
žirgas
jos rankos
yra
kaip garsai
drėgname
miške

15 Γιῶργος Κεντρωτής, Νίκος Εγγονόπουλος: οἱ ἄγγελοι στὸν παράδεισσο μιλοῦν ἑλληνικά... Συνεντεύξεις, 
σχόλια και γνῶμες, Αθήνα: ὓψιλον / βιβλία, 1999, 17.
16 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, Τόμος Α΄, Αθήνα: Ίκαρος, 1990, 41–44. Vertimas autorės.
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jos dvi krūtys yra
kaip mano tapyba
jos pilvas yra
Beltandro ir Chrisantzos
istorija
Tobijaus
istorija
asilo
vilko ir lapės
istorija
jos lytis 
yra
šaižus kauksmas
vidudienio
ramybėje
jos šlaunys yra
paskutinės
atošvaistės 
nuo rimtai besidžiaugiančių
kelininkų volų
jos abu keliai
Agamemnonas
jos dvi garbinamos
mažos
pėdos
yra žalias
telefo-
nas su raudonais
veizolais

(vaizdas iš nugaros)

jos plaukai
yra
žibalinė lempa
kuri dega
rytą
jos pečiai
yra
manųjų
aistrų 
kūjis
jos liemuo
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yra
jūros
akiniai
apgaulingų 
ideogramų
plūgas
švilpia liūdnai
ant jos liemens
jos klubai
yra
žuvų klijai
jos šlaunys
yra
kaip
žaibavimas
jos mažučiai kulnai
nušviečia
rytinius
slogius
sapnus

o galiausiai
ji yra
moteris
pusiau
jūros arkliukas
ir pusiau
vėrinys
o gal dar
tegu būna
iš dalies pušis
ir iš dalies
keltuvas

	 Reikia pažymėti, kad eilėraštis iš esmės tapybiškas. Daugelis kri-
tikų pabrėžia esmišką literatūros ir tapybos ryšį siurrealizmo kontekste. 
Nenuostabu, nes sapnišką logiką geriausiai galima perteikti vaizdu, pa-
talpinant daugybę iš esmės realistiškų detalių nerealiuose kontekstuose, 
arba žodžiu, ardant įprastus pasakymus iš realiai egzistuojančių elementų 
kuriant naują tikrovę. Tapybiškumo šiam konkrečiam eilėraščiui su-
teikia ne tik siurrealizmui būdingas daiktinis konkretumas (realis), bet 
ir minimi žuvų klijai, naudojami paveikslams restauruoti, be to, „jos dvi 
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krūtys yra / kaip mano tapyba“. Taip Engonopulo nutapytos krūtys atrodo 
paveiksle „Kleopatra“17:

 
Jos pabrėžtinai didelės, o speneliai labai 
ryškiai raudoni ir savo forma netgi pri-
mena kokio nors egzotiško augalo žiedą. 
Be abejo, tai susiję su erosu, kuris graikų 
siurrealistams buvo vienas svarbiausių jų 
tekstus (ir vizualinius, ir žiodinius) kons-
tituojančių elementų. Pasak tyrinėtojo 
Diamandžio Anagnostopulo, poetai siur-
realistai eroso jėgą supranta kaip dvasinio 
ir poetinio atsinaujinimo šaltinį, o šis at-
sinaujinimas veda į minties laisvę. Todėl 
įsimylėjęs žmogus suprantamas kaip by-
lojantis tiesą18. Eleonoros kaip šventosios 

ir tuo pat metu mylimosios vaizdinį sutvirtina epigrafas – ištrauka iš an-
glų poeto mistiko Algernono Charles‘o Swinburne‘o eilėraščio „Piligri-
mai“, kurio pirmajame posme ryškinamas atsidavimas Mergelei Marijai 
ne tik kaip šventajai, bet ir kaip širdies damai (angl. your lady of love). 
Išvertus sakinį, kurio dalis yra epigrafas, gauname maždaug tokią mintį: 
„Nes rankų ji visai neturėjo, nei akių, nei lūpų, nei auksinio / Plaukų lobio, 
nei veido, nei formos; bet mes / Tai mylime, mes žinome ją gražesnę už 
viską esant“19. Vizija gražesnė už realybę, nes ji atveria „antrinių būsenų“ 
pasaulį, o erosas sujungia jį su „pirminių būsenų“ pasauliu. Per erosą siur-
realistai tikėjosi pasiekti siurrealybę, t. y., absoliučios vienovės būklę.
	 Kitas siurrealybę priartinantis dalykas, kurį išskiria D. Anagnost-
opulas, yra mitas20. Mitas irgi teigia pasaulio vienovės, darnaus ir tvarkin-
go kosmo, supratimą. Graikų mitologijoje visi dievai sudarė vieną šeimą, 
jie turėjo vaikų su žmonėmis ir t. t. Vadinasi, visas pasaulis buvo susijęs 

17 Paveikslai iš www.engonopoulos.gr , žiūrėta 2014 02 12, ir iš www.zografiki.gr, žiūrėta 2014 08 31.
18 Διαμάντης Αναγνωστόπουλος, «Η λειτουργία της ιεροποιημένης γυναίκας στο υπερρεαλιστικό πεδίο», 
Σύγκριση / Comparison 2003 (14), 119.	
19 Charles Algernon Swinburne, „The Piligrims“: „For hands she hath none, nor eyes, nor lips, nor golden / 
Treasure of hair, nor face nor form; but we / That love, we know her more fair than anything.“ Prieiga inter-
nete: http://www.poetryfoundation.org/poem/174567	
20 Αναγνωστόπουλος, 2003, 119.
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vienokiais ar kitokiais giminystės ryšiais. Pasak Anagnostopulo, mitolo-
ginėje vaizduotėje moteris siejama su motinyste, vaisingumu, pilnatve, ir 
būtent tokį jos traktavimą perima siurrealistai21. Gebėjimas teikti gyvybę 
yra mistiškas dalykas, todėl dažniausiai figūratyviai pasirodančios mo-
terys siurrealistinėje graikų poezijoje – Euridikė ir Mergelė Marija, nes 
jos savotiškai sujungia gyvenimo ir mirties bei atitinkamai dieviškąją ir 
žmogiškąją plotmes22.
	 Poezijoje Engonopulą labiau domino jau aptartas mito, meno ir 
eroso ryšys, o daugelis tapybos darbų yra skirti graikiškumo, helėniškumo, 
tapatybės temai. Pats Engonopulas ne kartą tai yra pabrėžęs, sakydamas, 
kad jis tapo Tėvynei, o rašo sau23. Aišku, to nereikia absoliutinti, nes jo 
poetika, kaip ir kitų siurrealistų, remiasi prielaida, kad žmogaus tapatybė 
yra esmiškai iracionali. Šis suvokimas ateina ir iš Freudo pasąmonės tyri-
nėjimų, ir iš Nietzsche‘s partikuliarizmo, kurį ypač eksplotavo dadaistai24. 
Kalbant pačia bendriausia prasme, visa poezija yra kuriama žmogaus ir 
apie žmogų, todėl ir tapatybė joje implicitiškai ar eksplicitiškai nagrinė-
jama. Lygiai taip pat ir tapyboje daug erotiškumo – ką reiškia vien jau 
minėtos Kleopatros krūtys. 
	 Tapyboje akivaizdus minėtas graikų kultūros palimpsestiškumas. 
Viename paveiksle gali koegzistuoti ir 
savitą meninę tikrovę sudaryti Antikos, 
Bizantijos, venecijietiškojo ir turkiško-
jo paveldo bei šiuolaikiniai elementai. 
Toks elementų heterogeniškumas ir 
kontekstų, aplinkos keistumas primena 
Freudo „perkėlimo“ ir „kondensavimo“ 
idėjas sapnų analizėje.
	 Kaip matome, Engonopulo 
tapyba ir poezija nėra negatyvi. Net-
gi priešingai – jose bandoma surasti 
„graiko“ ar „žmogaus“ bendrumą, da-

21 Αναγνωστόπουλος, 2003, 130.	
22 Αναγνωστόπουλος, 2003, 130.	
23 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, Τόμος Α΄, Αθήνα: Ίκαρος, 1990, 151.	
24 David Hopkins, Dada and Surrealism: A Very Short Introduction, New York: Oxford University Press, 2004, 
98.	
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lykus, kurie jungtų į bendruomenę. Tai 
gali būti erotinė patirtis, mitas, kultūros 
keliasluoksniškumas ir tų sluoksnių 
pažinimas, iškėlimas iš pasąmonės 
gelmių, susiliejimas su aplinka ir t. t. 
	 Bene svarbiausia iki pat mūsų 
dienų figūra – Odisėjas Elitis, 1979 m. 
Nobelio premijos laureatas, tapytojas, 
poetas, eseistas, teoretikas, koliažų kūrė-
jas. Gimė 1911 m. Heraklijone, Kretoje. 
Tikroji pavardė – Odisėjas Alepudelis. 
Slapyvardį „Elytis“ (gr. Ελύτης) kriti-
kai linkę interpretuoti taip: „El“ – kaip 
ελπίδα (liet. „viltis“), ελευθερεία (liet. „laisvė“), Ελλάδα (liet. „Graikija“), 
taigi trys svarbiausieji žodžiai, υ – „graikiškiausia raidė“. 1914 m. su šeima 
persikraustė į Atėnus, į Pirėjo uostą. Vasaros atostogas dažnai praleisdavo 
Lesbo (Mitilėnės) saloje, todėl kai kurie kritikai linkę teigti, kad Egėjo jūros 
salų kraštovaizdis paliko pėdsakus jo poezijoje25. Vėliau Atėnų universi-
tete studijavo teisę. Pats svarbiausiais gyvenimo metais įvardijo 1935 m.,
 kai susipažino su Embiriku. Dar po kelerių metų susipažino su Seferiu – 
artimu Ezros Poundo draugu. 
	 „Tikru“ siurrealistu laikyti Eličio negalima. Pirmieji jo poezijos 
rinkiniai yra smarkiai paveikti Embiriko ir Engonopulo, bet vėliau jo 
poezija perauga vienos srovės ribas. Dėl apimties reikalavimų tepako-
mentuosiu trumpą trieilį iš ciklo „Septyni naktiniai septyneiliai“: 
	 Visi kiparisai rodo vidurnaktį
	 Visi pirštai
	 Tylą26

	 Kiparisas – Graikijoje itin paplitęs augalas. Graikų folklore susijęs 
su mirtimi: Egėjo jūros salose, kurių kraštovaizdis, pasak kritikų, ir at-
pažįstamas Eličio tekstuose, paplitęs prietaras, kad negalima miegoti po 
kipariso šešėliu, nes miegant medis įsisiurbs šaknimis į galvą ir ištrauks 

25 Λίνος Πολίτης, Ιστορία της νεαελληνικής λογοτεχνείας, Αθήνα: Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης, 
1985, 294.	
26 Οδυσσέας Ελύτης, «Επτά νυχτερινά επτάστοιχα», Προσανατολισμοί, prieiga internetu: http://www.elytis.
edicypages.com/526351158870/531483158870. Vertimas autorės.

27



smegenis. Be to, šio medžio forma primena pirštą, kuris rodo tylą – įsi-
vaizduokime prie lūpų pakeltą pirštą, kai sakome: „Šššš...“ Kodėl kiparisai 
rodo vidurnaktį, irgi nesunku atsakyti – vidurnaktį minutinė ir valandinė 
laikrodžio rodyklės sueina į vieną liniją, kuri primena į dangų kaip Dievo 
pirštas rodantį kiparisą arba pirštą, pakeltą prie lūpų ir rodantį tylą. Taigi 
šiame nedideliame fragmente suliejami trys įvaizdžiai – kipariso, piršto 
ir sutampančių laikrodžio rodyklių. Jie sudaro vientisą sustingusios aki-
mirkos, kuri yra kartu pabaiga ir pradžia, vaizdą, ir savo ruožtu kontras-
tuoja su antrąja septyneilio dalimi – link žvaigždžių keliaujančiu žvilgsniu. 
Kelių dalykų suliejimas primena jau minėtą Freudo kondensaciją sap-
nuose, o žvilgsnis, žiūrėjimas – esminis modernizmo topas. Svarbu ne 
emocija, realybė ar psichologija, bet vaizdas, metafora. Iš esmės visą mo-
dernizmą galima laikyti bandymu naujai pamatyti pasaulį. Ne etika, o es-
tetika buvo laikoma didžiausiu žmogaus pasiekimu27. Sudėtingą vaizdo 
konstravimą, mokykliškai vadinamą vaizdingumu arba spalvingumu, Eli-
tis išlaikė iki pat savo poetinės karjeros pabaigos ir mirties 1996 m.
	 Taigi siurrealistinės poezijos konstravimo principai gali būti ly-
ginami su tapybos konstravimo principais – daiktai ar jų detalės patal-
pinamos į jiems nebūdingus kontekstus, taip įgaudami naujų prasmių 
ir sukurdami sapniškumo, siurrealumo įspūdį. Menas – būdas naujai 
pažvelgti į pasaulį. Tai banalūs ir žinomi dalykai, būdingi visam „tarp-
tautiniam“ modernizmui. Tačiau graikų siurrealizmas įgavo savitas for-
mas, laikydamasis pozityvios programos – per mitą ir erosą siekė atkurti, 
iš naujo suformuoti susiskaidžiusią modernaus subjekto (būtent graiko) 
sąmonę. Poezijoje ir dailėje bandoma aprėpti visas graikų kultūros ir is-
torijos plotmes – mitologinę, Antikos, Bizantijos, Venecijos, okupacijų, 
išsivadavimo, nacionalizmo, modernybės, jas derinant su erotiškumu, ir 
taip atskleisti tuo metu aktualią palimpsestišką „graikiškumo“ esmę.

27 Peter Childs, Modernism, London: Routledge, 2000, 18.
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Czesławo Miłoszo kūryba 
Hannah Arendt politinės filosofijos 
kontekste: Vilnius – polis be vardo?
Karolis Dambrauskas

	 Aptardama Marcelio Prousto kūrybą, Julia Kristeva yra teigusi, 
jog autoriaus kovą su skaldančiu laiku tam tikra prasme galima laikyti 
galynėjimusi su modernybės padariniais. Anot jos, Proustui „rūpi įkurti 
pasaulį, kuriame jo skaitytojai gali ateiti ir bendrauti lyg jie būtų šven-
toje vietoje: pasaulį, kuriame jie gali atrasti darną tarp laiko ir erdvės ir 
kuriame jų svajonės gali būti realizuotos, vietą, kurios taip trūksta mod-
erniojoje tikrovėje.“1 Šia prasme atrodo suprantamas paplitęs kūrinio 
„Prarastojo laiko beieškant“ (1913–1927) lyginimas su katedra. Kristeva 
taip pat pažymi, jog Proustas pratęsia Homero laikus siekiančią tradici-
ją pasakoti apie socialinį pasaulį, tačiau šią tradiciją jis kiek sušvelnina, 
„susiedamas ją su projektu, tradiciškai priklausančiu „poezijai“, t. y. at-
minties eksploracija“, ir su projekto centre esančiu „AŠ“, „atskleidžiančiu 
idėjas ir vaizdinius, atmintyje atkuriančiu skonius, kvapus, prisilietimus, 
atgarsius, pojūčius, pavyduliavimus, susierzinimus, širdgėlas ir džiaugs-
mus, jeigu jam pasiseka juos artikuliuoti“.2  Pasiūlydamas mums atmin-
ties vietą, Proustas drauge pasiūlo ir „aukščiausio sudėtingumo laipsnio 
dvasinį pasaulį kaip draugišką lokaciją – sakralios bendruomenės vietovę 
– kur skaitymo mylėtojai gali susitikti.“3  Remdamiesi Kristevos pasiūlytu 
Prousto kūrybos interpretacijos pavyzdžiu, teigiančiu, jog autoriaus kūry-
ba iškylanti kaip modernybėje pasigendama sakrali vieta, kaip paskutinė 
katedra, bandysime, pasitelkdami kai kurias Hannah Arendt politinės fi-
losofijos idėjas, apmąstyti Czesławo Miłoszo kūrybą politiniu požiūriu. 
Daroma avantiūristiška prielaida, jog Miłoszo kūryba, taip pat kaip ir 
Prousto „Prarastojo laiko beieškant“ atveju, pasiūlo mums ypatingą vie-
tą, tik, skirtingai nei katedros atveju, čia skaitytojas patenka į antikinę 

1 Julia Kristeva, Proust and the sense of time, Columbia University Press, 1993, 6.
2 Kristeva, 1993, 6.	
3 Kristeva, 1993, 7.	
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agorą, į savotišką daugiabalsį antikinio polio atitikmenį senosios Lietuvos 
tradicijas menančiame Vilniuje. 
	 Aptardami literatūrinį Miłoszo Vilnių, negalime nepaminėti fak-
to, kad autoriaus atliekama praeities Vilniaus meditacija jo kūriniuose 
steigia poetinį miesto konstruktą. Šis poetinis Vilniaus tekstas, rašytojo 
kūryboje gimsta iš skausmingos miesto praeities apmąstymų, vykstančių 
dialogo, santykio su čia kadaise gyvenusiais ir atminties į sąmonę vėl 
grąžintais žmonėmis pagrindu. Rašytojo kūryboje susiduriame su tuo, 
kas paprastai vadinama miesto (mito) poetika arba geopoetika4.  Geopo-
etiniuose tekstuose centrinę vietą užima tam tikra vieta, tampanti pasa-
kojimo objektu. Tokios vietos, anot mokslininkų, nėra tik pasyvi erdvė, 
jos gali būti ir kultūros vystymosi priemonė5.  Esama nuomonių, kad tam 
tikra erdvė leidžia suprasti, kaip mes kuriame savo pasaulį. Kad geriau 
suvoktume konkretų geopoetinį kraštovaizdį mums, kaip jau minėjome, 
reikalingos papildomos istorijos, politinės ir kitokio pobūdžio žinios6.  
Čia prisiminkime garsųjį naujojo ir senojo vilniečių Tomo Venclovos ir 
Miłoszo dialogą apie Vilnių. Jį skaitant, į akis krinta pirmiausia tai, kad 
Venclovai šis miestas pirmiausia – architektūra, kai Miłoszui Vilnius – 
tai sava tradicija, savi namai ir, ypač svarbu, žmonės. Rašytojas savo ir 
savo miesto likimą pasakoja (tiek minimame dialoge, tiek ir savo kūrybo-
je) pasitelkdamas kitų žmonių biografijas. Prisiminus Aristotelio teiginį, 
kad žmogus yra politinis ir mąstantis gyvūnas, ši normalumo galimybė 
įgauna aiškesnį turinį – tai toks Vilnius, kurio pasakojimas pirmiausia 
referuoja ne į kultūros artefaktus (pvz. architektūrą), o į žmones, jų istori-
jas ir individualius pasakojimus. Tad nenuostabu, kad Miłoszo kuriama 
literatūrinė Vilniaus vieta skaitytojo patirčiai pirmiausia atsiveria kaip 
žmonių gyvenama erdvė. 
	 Viename rašytojo kūrinių, poemoje „Miestas be vardo“, Miłoszo 
vaizduojamas miestas atsiveria kaip vardo neturinti erdvė, miestas, kuris 

4 Mindaugas Kvietkauskas, „Vilniaus Geopoetika: Czesławo Miłoszo poema Miestas be vardo ir jos rank-
raščiai“, in: Czesławo Miłoszo kūryba: modernioji LDK tradicijų tąsa: [straipsnių rinkinys], sudarytojas 
Mindaugas Kvietkauskas, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2012, 299 p.
5 David Bodenhamer, „The Potential of Spatial Humanities“, in: The Spatial Humanities: GIS and the Future of 
Humanities Scholarship, Bodenhamer D. J., Corrigan J.,Harris T. M. (eds.), Bloomington: Indiana University 
Press, 2010, 16.	
6 Irina Frey, Literarische Topographie Mitteleuropas: Mitteleuropa aus der Sicht von Andrzej Stasiuk und Juri 
Andruschkowytsch, Grin: Verlag für akademische Texte, 2011, 7.
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tiesiog yra. Čia norėtųsi peršokti poemos turinį – prie jo dar grįšime – ir 
iškart aptarti poemos pabaigą. Taigi poemos pavadinimas nurodo, kad 
miestas neturi vardo – to iš esmės politinio bendrai žmonių gyvenamos 
ir patiriamos erdvės atributo. Logiška būtų manyti, jog toks vardas turėtų 
būti siekiamybė. Tai parodo ir nuolatinis įvairaus laikotarpio Vilniaus 
vaizdų ir figūrų vaizdavimas greta Mirties slėnio (angl. „Death Valley“). 
Šis išdžiūvęs druskos ežeras tarsi laiko hermetiškai uždarytą miesto ab-
soliutą, kuris galėtų atgyti, tačiau tam pasakojimas turi materializuotis 
politinėje sferoje, turi atsirasti auditorija, kurios dėmesį patrauktų pasa-
kotojo kalbėjimas, kuri atsilieptų į pasakotojo geismą surasti „geidžiamą 
žodį“ miestui pavadinti ir išvestų Vilnių iš Hado karalystės naujam pav-
asariui (poemoje matomas Persefonės bičių įvaizdis ar dioniziškos eise-
nos, ženklinančios pavasarį, miesto atgimimą7). Tačiau autorius – ne 
ideologas, jis negali primesti „savo” vardo.

	 Mažėjantis pilies bokštas viršum lūpų kaugės ir dar vos
	 girdima, gal Mocarto Requiem, muzika.

	 Standžioje šviesoje judinu lūpas, beveik pradžiugdamas, kad
	 nebesusideda geistas žodis8. 

	 Cituojamo vertimo autorius yra Almis Grybauskas, tačiau poemą 
yra vertė ir Jurgis Blekaitis. Savosiose „Vertėjo pastabos“ jis aptaria ver-
timui paties Miłoszo pateiktus kūrinio komentarus:

	 „Keliais atvejais Milošas išreiškia mintį, kad kai kurios temos nėra jo pa-
sirenkamos, tai jos renkasi autorių. Taip poetas kitur kalba apie mirusius, kurie 
reikalauja rašyti apie jų gyvenimą, – tarsi vedžioja poeto plunksną. Taip jis kalba 
ir apie miestą, kuris patiki save „jau tik jam vienam“ (kitų jo meto kolegų nebėra), 
kad išreikštų jo visą pilnybę ir esmę. Taip suteiktų jam vardą. Bet poetui tai sunki 
našta – ne vien aukštas pasitikėjimas. Tai pilna kartėlio dovana. Kaip jau buvo 
užsiminęs 10-to skyrelio pradžioje „Nepavaizduota, neišsakyta“, taip dabar baig-
damas jis prisipažįsta negalįs skaudžios patirties paversti harmonija. Miestas lieka 
be vardo. Lieka eilė tikslių, sausų škicų portretai, dalykiškų, grubokų, ironiškų, pa-

7 Czesław Milosz, „Miestas be vardo“, in: Czesław Miłosz, Rinktiniai eilėraščiai, Vilnius: Baltos lankos, 2011, 
125.	
8 Czesław Milosz, „Miestas be vardo“, in: Czesław Miłosz, Rinktiniai eilėraščiai, Vilnius: Baltos lankos, 2011, 
125.	
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tetiškų, net mistiškų („juodi kunigaikščių šaltiniai katedros požemiuos“). Portreto 
nėra, ir Vilnius tolsta su Requiem muzika.“9

	 Galima būtų patikėti tuo, kas pasakyta. Tačiau poemoje girdimas 
Mozarto „Requiem“ niekada nebuvo baigtas – autorius mirė, nespėjęs 
jo užbaigti, o šį jo kūrinį vėliau užbaigė kompozitoriaus mokinys Franz 
Xaver Süssmayr. Tad kaip turėtume suprasti poemos pabaigoje „beveik 
pradžiungantį“, kad nesusideda geidžiamas žodis, eilėraščio literatūrinį 
„aš“? Savo pastabose Blekaitis pažymi, kad „visas Milošo tekstas pilnas 
užuominų, aliuzijų tiek asmeninių, tiek istorinių bei literatūrinių, ir tiktai 
į kai kurias iš jų yra raktas. Kai kurias paaiškino pats Česlovas Milošas 
[...]. O kitos užuominos turi ir likti užuominomis: intriguojančiomis juo 
labiau, nes lieka neatskleistos. Tai dalis Milošo stiliaus.“10 Poemos rank-
raščius tyrinėjęs Mindaugas Kvietkauskas yra pastebėjęs, jog autorius 
svarstė daugybę „geidžiamo“ žodžio alternatyvų: „Tačiau paskutiniuoju 
savo polifoninės poemos akordu Miłoszas apsirinko ne atsisveikinimo, 
ne gedulo, ne kančios, ne jokį, o būtent geidžiamą žodį. Ne prarastosios 
tikrovės gedėjimą, o jos grįžimo ir atgimimo geismą. Šį geismą lydi Miło-
szo tikėjimas poezijos žodžio galia – ne tik atsisveikinti ir atminti, bet ir 
atkurti mirusią tikrovę bei jos vardus naujam gyvenimui.“11 Toks rašy-
tojo tikėjimas poetinio žodžio galia negali nereikšti pasitikėjimo skai-
tytoju. Tad kas, jeigu Miłoszas palieka miestą nepavadintą sąmoningai, 
tikėdamas, jog kiekvienas įsitraukęs į miesto paieškas gali atrasti savo 
autentišką vardą ir kūrinio pabaigą? Walteris Benjaminas yra pažymėjęs, 
kad pasakojimo esmę puikiai supratęs dar pirmasis graikų pasakotojas, 
čia jau mūsų minėtasis Herodotas, kurio pasakojimams būdingas nein-
formatyvumas drauge yra ir jo pasakojimų neužbaigtumo ir ilgaamžišku-
mo sąlyga. „Pasakojimas – anot Benjamino, skirtingai nei informacija, –
savęs neišeikvoja. Jis išlaiko ir sutelkia savo jėgas ir gali išleisti jas net ir 
po ilgo laiko.“ Jis, anot autoriaus, „primena grūdų sėklas, kurios šimt-
mečiu gulėjusios aklinai uždarytuose rūmuose ir iki šios dienos išlaikiu-

9 Jurgis Blekaitis, „Vertėjo pastabos“, in: Matmenys, Chicago: Illinois, 1982, Nr. 44, 55.	
10 Blekaitis, 1982, 50.
11 Mindaugas Kvietkauskas, „Vilniaus Geopoetika: Czesławo Miłoszo poema Miestas be vardo ir jos 
rankraščiai“, in: Czesławo Miłoszo kūryba: modernioji LDK tradicijų tąsa: straipsnių rinkinys, sudarytojas 
Mindaugas Kvietkauskas, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2012, 187.
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sios daigumą.“12 Tad ar negalėtų poemoje regimas miestas būti tuo Ben-
jamino minimu grūdu, kurio savo atminties dėka nepameta pasakotojas 
Miłoszas? Galbūt rašytojas numanė, kad grūdo daigumas priklauso nuo 
aplinkos, į kurią jis patenka. Taip priartėja atsakymas į eilėraščio pradžio-
je užduodamą klausimą „Kas pašlovins šį bevardį miestą?“. Tas, kas įdės 
pastangų ir atspės jo vardą. Poemos neužbaigtumas/atvirumas leidžia 
dalyvauti miesto vardo paieškose. Perskaičius kūrinį ir paklausus, kodėl 
rašytojas nebesijaudina dėl to, kad geidžiamas žodis nesusideda, turime 
vėl grįžti prie teksto, kurį mums pasiūlo rašytojas. Sugrįžę „antrajam skai-
tymui“ įsiveliame į hermeneutinį žaidimą drauge su visais poemoje su-
tinkamais personažais ir detalėmis. Ieškodami TO vardo, turime kalbinti 
šios palimpsestiškos poetinės tikrovės vardus.
	 Tad ką grįžę galime pasakyti apie šios poetinės tikrovės vidų, 
kokia ji? Viktorija Daujotytė ir Kvietkauskas yra pastebėję: „Viena pagrin-
dinių Milošo poemos „Miestas be vardo“ linijų – ryšio su dingusiu mies-
tu ieškojimas, į nebūtį panirusios tikrovės kalbinimas, ieškant vardo jai 
pašaukti ir kartu su ja atsisveikinti. „Miestas be vardo“ pasirodo kaip 
Milošo minėtas mitinis centras, širdis, matecznik, kur vienu metu egzis-
tuoja daugybė praeities klodų, detalių, balsų – kitaip tariant, praeities ab-
soliutas.“13 Paminėtasis terminas „matecznik“ (liet. gūžtelynas), nurodo į 
Adomo Mickevičiaus kūrinį „Ponas Tadas“14. Panašų gūžtelyną matome 
ir Miłoszo poemoje „Miestas be vardo”. Vilnius čia iškyla kaip absoliuti 
miesto erdvė, su visais Vilniaus ir miesto apskritai atributais: miesto pa-
sakotoju, pasirodančiu pirmosiose poemos eilutėse („Kas pašlovins šį be-
vardį miestą“15), pilietine visuomene (poemos pradžioje minimi Pėd-
sekių ir Valkatų universitetiniai sambūriai, kuriems tarpukariu priklausė 

12 Walter Benjamin, „The Storyteller: Reflection on the Works of Nikolai Leskov“, in: Illuminations, translated 
by Harry Zohn, edited by Hannah Arendt, New York: Schocken Books, 1969, 90.
13 Viktorija Daujotytė, Mindaugas Kvietkauskas, Lietuviškieji Česlovo Milošo kontekstai,Vilnius: Lietuvių 
literatūros ir tautosakos institutas, 2011, 212.
14 Skyriuje „Diplomatija ir medžioklė“ pavaizduotoje žydo smuklėje, kurioje regime po mišių susirinkusią, 
taboką uostančią ir visuomeninius reikalus aptarinėjančią „pilnos sudėties“ visuomenę: nepaisant luominių 
skirtumų, už vieno stalo Mickevičius čia susodina žydą smulkininką, bernardiną dvasininką, ekonomą, 
valstiečius, kunigaikštiškos kilmės bajorus ir smulkiuosius šlėktas. Ši žydo smuklė čia iškyla kaip biblijinis 
Nojaus laivas, kuriame gabenami visi visuomenės ir tradicijos elementai (žydiški, ir krikščioniški). Matomas 
visas skirtingų kultūrinių pradų hibridas.	
15 Czesław Milosz, „Miestas be vardo“, in: Czesław Miłosz, Rinktiniai eilėraščiai, Vilnius: Baltos lankos, 2011, 
117.
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pats Miłoszas), viešosiomis miesto erdvėmis (minimi Paneriai ir Marku-
čiai – pagrindinės filomatų išvykų vietos), tragedijų vietomis (Paneriai 
buvę ir holokausto vieta), savo herojais (poemoje minimas Kazimieras 
Kontrimas, buvęs VU bibliotekininkas, vienas žymiausių XIX a. Vilniaus 
šubravcų, slaptas daugiakalbio, kunigaikštytės Vilniaus patriotas), mies-
to širdimi – universitetu (paminimas universiteto Observatorijos kiemas 
„Bibliotekoje po bokštu, papuoštu ženklais zodiako“). 
	 Kūrinyje taip pat minimi ir pagrindiniai autoriaus likimo posū-
kius ženklinę įvykiai ir vietos („Pildosi pagaliau čigonės pranašystė“ – 
kartą Miłoszui Vilniaus čigonė išbūrusi brangiai kainuosiančią šlovę; 
kūrinio pabaigoje prisimenama ir Arsenalo gatvė – dabartinė Vrub-
levskio g., – paskutinė rašytojo gyvenamoji vieta Vilniuje prieš sovietinę 
okupaciją), matomi ir ryškiausi miesto poetai, kurių tradicija yra sekama 
(netiesiogiai paminimas Mickevičius „miręs prie Bosforo“). Rašytojas už-
simena apie jo jaunystei svarbius paminėti „Polonistų ratelį“ ir „Origi-
naliosios kūrybos sekcijas“ – universiteto laikų sambūrius, žyminčius jo 
literatūrinio kelio pradžią. Poemoje (VI-osios dalies pradžioje) matome 
ypač akcentuojamą vieną svarbiausių senojo Vilniaus viešojo gyvenimo 
apraiškų – Uoliojo lietuvio ložę – savotišką miesto agorą ar parlamentą, į 
kurį užsuka ir poemos „aš“, minimos kitos svarbios istorinės vietos (pvz. 
Bazilijonų vienuolynas, kuriame kalintas Mickevičius, regėjo Żagary po-
etinės grupės veiklos pradžią); regimi ir tradiciniai, miesto gyvenimo rit-
mui būdingi renginiai (kasmetinė Kaziuko mugė, kuri čia regima kaip 
amžinojo miesto gyvenimo forma: „Ne Teismo diena, o kermošius prie 
upės“). Dėmesio sulaukia ir „žemasis“ miesto gyvenimo dėmuo („Auštant 
ilgom eilėm važiuoja šūdvežiai ir magistrato / tarnautojai prie užkardų į 
terbas renka muitą“), miesto pramogos („Taškydamiesi ratais „Kurjeris“ ir 
„Vikrusis“ plaukia / pasroviui į Verkius...“), religinio kulto vietas („Petro 
ir Povilo angelai nuleidžia sunkius vokus...“). Be dėmesio nelieka ir tie-
siog neatsiejamas žydiškasis Vilniaus pasaulis („Barzdota su peruku sėdi 
prie kasos ponia Sara Klok“ – minima Sara Klok yra reali istorinė asme-
nybę, viena žydų kvartalo prekeivių, kurios krautuvėlėje rašytojas kadais 
pirkęs mokyklines prekes).
	 Nors Miłoszas daug kur yra minėjęs, kad tarpukariu Vilnius buvęs 
iš esmės lenkiškas ir žydiškas miestas ir kad lietuviai jame tesudarę 2 proc. 
visų miesto gyventojų, tačiau, likdamas ištikimas vaizduojamai tikrovei, 
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rašytojas neaplenkia ir šio mažo, tačiau lygiai svarbaus lietuviškojo miesto 
segmento (matome iš lietuviškų mišių Šv. Mikalojaus bažnyčioje namo 
skubančią Römerių tarnaitę Barborą). Matydami šį Miłoszo atminties 
steigiamą Vilniaus gūžtelyną, galėtume teigti, jog jo atminties ambicijos 
yra totalinės – jei jau prisiminti, tai viską. Taip jo poezija galimai tampa at-
svara postmoderniųjų laikų totalinei užmarščiai. Vienas iš gausybės post-
modernizmo interpretatorių Fredericas Jamesonas yra minėjęs, jog post-
modernybei būdingas kapitalizmo sukeltas istorijos jausmo išnykimas bei 
atminties susilpnėjimas16. Ir čia Miłoszui, mūsų atminčiai grąžinančiam 
praeities Vilniaus žmones, galimai tinka taiklus vieno prancūzų lite-
ratūros kritiko ir istoriko Emile‘io Fagueto konservatyviems mąstytojams 
priskirtas „praeities pranašų“17 epitetas. Jis nekonstruoja tikrovės, o, at-
virkščiai, siekia šios tikrovės kruopštaus paliudijimo, todėl jo kūryboje 
„pranašaujamos“ detalės yra svarbios ieškant Vilniaus tikrovės vardo. Ly-
gindami literatūrinę Vilniaus ir antikinio polio erdves, galėtume paklaus-
ti, ar polis yra atminties miestas ir ar tokia absoliučios atminties erdvė 
primena polio erdvę? Atmintis nėra pagrindinis polio principas, tačiau be 
jos polio egzistencija taip pat nėra įmanoma. Be atminimo ir jo suteikia-
mo amžinybės matmens bet koks veiksmas ir laisvas pasirodymas – anot 
Arendt, pagrindiniai politikos principai – netektų prasmės. Tad atmintis 
pati savaime nenulemia erdvės politiškumo, tačiau dalyvauja jo steigtyje 
ir palaikyme.
	 Svarbūs šio gūžtelyno kompoziciniai principai. Visos jo detalės yra 
svarbios, nes visos yra paliudijamos. Šiame liudijime nėra jokios sąmo-
ningos diskriminacijos (žinoma, tai autorinė, milošiška Vilniaus versija). 
Poemos autoriaus atminties vykdomame judesyje iškylantis geopoetinis 
miesto vaizdinys suteikia erdvę laisvam visų praeities įvykių, objektų ir 
faktų pasirodymui, ne konstruoja juos pagal savo įnorį, o atminties vedi-
nas rekonstruoja įvykius ir daiktus, kurių kadaise būta mieste. Autoriaus 
pasakojimas neturi prievartinio ideologinio pobūdžio. Sąmoningai nėra 
siekiama, pavyzdžiui, miesto pagražinti ar nudailinti, atmetant kokius 
nors „nereikalingus siužetinius atsišakojimus“. Atvirkščiai, siekiama kiek 
įmanoma detalesnio ir koncentruotesnio tikrovės paliudijimo. Žinoma, 

16 Frederic Jameson, Kultūros posūkis: rinktiniai darbai apie postmodernizmą (1983–1998), Vilnius: Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidykla, 2002, 231 p.	
17 Robert Nisbet, Konservatizmas, Vilnius: Pradai, 1993, 38.	
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ne be kliuvinių: pats Miłoszas nujautė tokių savo pastangų ribotumą: „juk 
mano atmintis, tokia ištikima ir gerbianti detalę, yra taip supjaustyta, jog, 
bijodama galinčio atsinaujinti skausmo, tuštuma paverčia ištisus metus ir 
periodus.“18 Tai komplikuoja pasakojimo rišlumą. Visgi rašytojo atmintis 
nėra visai neveikli ir mitopoetinė kūrinio erdvė yra konstruojama sąlygi-
nai laisvai. Kuo gi svarbus šis rašytojo laisvai kuriamas Vilniaus pasako-
jimas? 2000-aisiais metais sakytoje kalboje Vilniaus miesto bendruome-
nei autorius akcentuoja poreikį stengtis ne apvilkti miestą kurios nors 
tautos rūbu, o labiau paisyti pačios miesto tikrovės, bandyti matyti jį kitų 
akimis, taip mezgant empatišką ryšį su juo:

	 „Nežinau, apie ką šiandien mąsto Vilniaus lietuviai, ypač poetai ir pro-
zininkai. Išskyrus pavienes išimtis, jie čia yra atvykėliai, todėl negali išvengti 
nekėlę tam tikrų klausimų dėl savo tapatybės. Dabar sąmoningai paliesiu be galo 
drastišką reikalą. Sentimentalus patriotizmas juos skatina džiaugtis ir triumfuoti 
atgavus senąją Lietuvos sostinę. Jie ieško lietuviškumo pėdsakų po polonizacijos 
apnašomis ir didžiuojasi lietuviška architekto Gucevičiaus kilme. Bet juk kartu jie 
žino, kad visa tai paviršutiniška, tai tik žodžiai, skirti viešumai, ir kad kiekvienas 
savyje turi įveikti daug sunkesnę problemą: kaip visą šį palikimą pripažinti savu, 
kaip įsijungti į ištisinę šio miesto kartų grandinę. Tai padaryti galima tik ieškant 
tiesos, ir ne tik tiesos apie datas ir įvykius, bet ir tiesos apie atskirų čia gyvenusių 
žmonių jausmus. Galbūt kriterijum čia galėtų pasitarnauti sugebėjimas įsijausti 
ir jo dėka parašyta, pavyzdžiui, kokio nors XVI a. stačiatikių pirklio ar 1820 m. 
masonų ložės „Uolusis lietuvis“ biografija. Baigdamas savo pranešimą pasiremsiu 
pavyzdžiu, kuris rodo, kaip sunku yra suvokti tiesą, jeigu tai svetima, kito žmogaus 
tiesa.“19

	 Būtent šioje vardų galerijoje, šiame vardų gužtelyne ir galima ras-
ti daugybę kandidatų, iš kurių biografijos perspektyvų ir galėtume pa-
pasakoti miesto istoriją. Apibendrindami galėtume sakyti, jog autoriaus 
pozicija laisvai nuo bet kokių ideologinių „užsakymų“ miestą vaizduo-
ti tokį, kokiu jis mano jį buvus, savyje talpina tokio paties laisvo, t. y. 
politiško santykio su esama miesto tikrove galimybę. „Miestas be vardo“ 
pasiūlo ieškoti miesto vardo, atliekant savo išankstinių nuostatų „reduk-
ciją“. 	

18 Czesław Miłosz, Ulro žemė, Vilnius: Baltos lankos, 1996, 15.
19 Czesław Miłosz, „Vilnius“, in: Alfredas Bumblauskas, Grigorij Potašenko, Šarūnas Liekis, Naujasis Vilniaus 
perskaitymas: didieji Lietuvos istoriniai pasakojimai ir daugiakultūris miesto paveldas, Vilnius: Vilniaus uni-
versiteto leidykla, 2009, 166.
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	 Tačiau galbūt miesto vardo problema yra daug gilesnė, koduojanti 
daug sudėtingesnius iššūkius nei vien vardo miestui suradimas? Čia vėl 
grįžtame prie tos pačios problemos, tik kiek kitu kampu. Tomas Venclova 
yra atkreipęs dėmesį, kad, kalbant apie Miłoszo prikeliamą miesto realy-
bę, visų pirma pažymėtinas šios „realybės kalbos (tiksliau sakant, kalbų) 
prikėlimas iš nebūties.“20 Vilnius visuomet buvo polilogiškas, tad uždavi-
nys rasti bendrą miesto kalbą kelia skirtingų kalbų dialogo uždavinį. Gal-
būt pirmiau nei surasime vieną žodį mums reikia siekti atgauti visą mie-
sto–teksto formuojamą kalbą, jam būdingą logos. Juk panašų patarimą 
naujiesiems vilniečiams duoda ir pats rašytojas, sakydamas, jog, siekiant 
savojo ryšio su šiuo miestu, jį turime megzti per ryšius su kažkada čia 
gyvenusiais žmonėmis, t. y. ne ideologiškai, o dialogiškai arba politiškai. 
Belieka tik priminti, kad Antikoje žmogus buvo įvardijamas kaip politinis 
gyvūnas, o jo politiškumą nulemė būtent logos – kalbos ir/arba mąsty-
mo – sugebėjimas. Mąstymo, kuris geriausiai išsiskleisdavo dialoge su ki-
tais piliečiais svarstant viešuosius reikalus, stygiuje anot Arendt, kaip tik 
ir glūdi atsakymas į klausimą „unde malum?“21, kuris, beje, kankinęs ir 
patį Miłoszą22. Arendt teigimu, būtent šio žmogaus gebėjimo atsisakymas 
ir tampa banaliojo blogio pagrindu.23 Galiausiai jau pati poezija, kurios 
pagrindinė „statybinė medžiaga“ yra mintis ir žodis, logos24, pati mito-
poetinė rašytojo mums pateikiamo polilogiško Vilniaus prigimtis kviečia 
mus mąstyti, tarsi primena mums, kad naudotumėmės šiuo savo prigim-
tiniu, tam tikra prasme politiniu gebėjimu. 

20 Tomas Venclova, Pertrūkis tikrovėje: straipsniai apie literatūra ir kultūrą, Vilnius: Lietuvių literatūros ir 
tautosakos institutas, 2013, 405.
21 Liet. „Iš kur blogybė?“	
22 Žr. Czesław Miłosz, Ulro žemė, Vilnius: Baltos lankos, 1996, 31.
23 Hannah Arednt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, New York: The Viking Press, 
1965, 312 p.
24 Gr. „Žodis, kalba, mintis, sąvoka, protas, mokslas“.
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Nuo moretum iki pesto:
trumpas įvadas į senovės 
romėnų kulinariją
Gintaras Dautartas

	 Sulaukęs kvietimo skaityti pranešimą studentų mokslinėje drau-
gijoje, ilgai galvojau apie galimą temą. Kartoti pranešimo apie graikų 
muziką nebenorėjau, ilgainiui nuo šios temos atitolau, o bakalauro darbas 
buvo tik begimstąs. Tačiau, kadangi muzika yra mano neišsipildžiusi sva-
jonė, o kalbotyra – ta sritis, kurioje viskas yra labai rimta ir reikia įtemptai 
dirbti, nusprendžiau pakalbėti apie tai, kas grįžus namo padeda atsipa-
laiduoti, taigi apie romėnų kulinariją. Besidomėdamas romėnų virtuve, 
atradau tris jos panašumus su senovės graikų muzika. Visų pirma, kalbant 
apie Antikos kultūrą, abu šie dalykai tendencingai praleidžiami. Dažniau-
siai apsiribojama pasakymais „senovės Graikijoje muzika buvo labai svar-
bi“ bei „senovės Romoje kulinarija buvo labai svarbi“, ir viskas. Antra, tiek 
senovės graikų muzika, tiek romėnų kulinarija iš tiesų buvo labai svarbūs 
kultūriniai reiškiniai, padarę didžiulę įtaką vėlesniais laikais: viduramžių 
choralų dermės buvo sukurtos senųjų graikiškų dermių pagrindu, šitaip 
prasidėjo ilga ir sudėtinga Vakarų Europos muzikos evoliucija, o senovės 
romėnų kulinarija yra šiuolaikinės italų ir net tam tikra prasme prancūzų 
virtuvės pamatas. Trečia, daugelis įsivaizduoja, kad senovės graikų muzika 
yra tai, ką išgirsti būtų įdomu, tačiau nelabai malonu – dešimties minučių 
daugiau nei pakanka. Panašiai yra ir su senovės romėnų kulinarija. Tiems, 
kurie visiškai nėra susidūrę su Antika, tai galėtų pasirodyti labai įdomus 
ir mistiškas kultūrinis reiškinys, tačiau tiems, kurie daugiau domėjosi ir 
skaitė antikinių tekstų, pavyzdžiui „Satyrikoną“, turėjo susidaryti įspūdis, 
kad romėnų kulinarija yra blogiausias dalykas, kurį gali patirti žmogaus 
skrandis. Būtent šį mitą ir bus bandysime sugriauti šiame pranešime. 
	 Kalbant apie senovės romėnų kulinariją, pirmiausiai būtina ap-
tarti šaltinius. Svarbiausias ir išsamiausias šaltinis yra Apicijaus De re co-
quinaria (liet. „Apie maisto gaminimą“) – didžiulis IV a. po Kr. receptų 
katalogas, kurį sudaro dešimt knygų. Tačiau šis šaltinis kelia ir daugybę 
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keblumų. Visų pirma, egzistuoja vadinamasis Apicijaus klausimas (kaip 
analogija Homero klausimui): kadangi dauguma katalogo receptų yra 
parašyti skirtingu stiliumi, manoma, kad juos užrašė skirtingi autoriai 
skirtingais laikotarpiais ir tik vėliau sudarytas katalogas buvo priskirtas 
Apicijui, apie kurį kaip istorinį asmenį taip pat mažai žinoma. Antra, dau-
guma receptų yra lakoniški, kaip pavyzdį galima pateikti receptą ungurio 
padažui iš dešimtos knygos:

„Ius in anguilla: piper, ligusticum, apii semen, anethum, rhus Syriacum, 
caryotam, mel, acetum, liquamen, oleum, sinape et defritum“. (10.3.1)

„Padažas unguriui: pipirai, gelsvė, saliero sėklos, krapai, Sirijos žagre-
nis, palmių vynas, medus, actas, žuvies padažas, aliejus, garstyčios ir 
saldus vynas“.

	 Kitas šio recepto variantas (10.3.2.) teturi vienintelį papildomą 
žodį – „coques“ (liet. „virk“), tačiau nei laikas, nei tvarka, pagal kurią 
reikėtų sumaišyti produktus, nenurodyti. Nė viename recepte nėra nuro-
dytos nei proporcijos, nei kiekiai. Visa tai rodo, kad Apicijaus De re co-
quinaria veikiau buvo darbo gairės, skirtos patyrusiems profesionaliems 
virėjams, o ne „tikra“ šiuolaikinę primenanti receptų knyga. Tai kelia ypač 
daug teksto supratimo problemų, nes Antikos laikų virėjui savaime su-
prantami dalykai šiandienos skaitytoją verčia interpretuoti.
	 Kitas svarbus romėnų kulinarijos šaltinis yra Katono vyresniojo 
De argicultura (liet. „Apie žemdirbystę“). Šiame traktate, skirtame žemės 
ūkiui, nuo septyniasdešimt ketvirto paragrafo prasideda trumpas papra-
stų romėniškų valgių sąrašas. Nors jame taip pat nėra nurodyta proporci-
jų, instrukcijos žymiai išsamesnės negu Apicijaus. Šaltinio svarbus ir savo 
archajiškumu. De re coquinaria atspindi vėlyvosios Romos imperijos ra-
finuotą kulinariją, o Katono receptai – respublikos laikotarpiui būdingą 
paprastumą bei rūstumą: įvairios košės, paplotėliai, duona, pyragai. Iš 
tikrųjų šie receptai ir yra ta grynoji romėniška kulinarijos forma, kurią 
vėliau, po Pūnų karo, pakeitė daug egzotiškesni Graikijos ir Artimųjų 
Rytų skoniai.
	 Kiti rašytiniai šaltiniai yra Kolumelos (I a. po Kr.) De re rustica 
(liet. „Apie kaimą“), kuris yra žymiai mažesnis negu pirmieji – kelis re-
ceptus galima rasti tik dvyliktoje knygoje, bei Plinijaus vyresniojo (I a. po 
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Kr.) Naturalis Historia (liet. „Gamtos istorija“), kuriame dažniau aptinka-
mi patiekalų aprašymai negu receptai. 
	 Toliau verta aptarti svarbiausius prieskonius ir produktus, ku-
riuos vartojo romėnai. Apicijaus knygos pabaigoje yra vadinamieji Vi-
nidarijaus fragmentai (lot. Excerpta a Vinidario viro inlustri). Šių frag-
mentų pradžioje autorius pateikia netrumpą sąrašą produktų, „kuriuos 
reikia turėti namie, kad netruktų prieskonių“:

BREVIS PIMENTORVM

quae in domo esse debeant
ut condimentis nihil desit:

Crocum, piper, zingiber, lasar, folium, baca myrtae costum, cariofilum, 
spica Indica, addena, cardamomum, spica nardi. 
De seminibus hoc: papaver, semen rutae, baca rutae, baca lauri, semen 
anethi, semen api, semen feniculi, semen ligustici, semen erucae, semen 
coriandri, cuminum, anesum, petroselinum, careum, sisama. 
De siccis hoc: lasaris radices, menta, nepeta, salvia, cupressum, origanum, 
iuniperum, cepa gentima, bacas thymi, coriandrum, pyrethrum, ‹folia› 
citri, pastinaca, cepa ascalonia, radices iunci, anethum, puleium, cyper-
um, alium, osprea, samsucum, innula, silfium, cardamonum. 
De liquoribus hoc: mel, defritum, caroenum, piperatum, passum. 
De nucleis hoc: nuces maiores, nucleos pineos, amygdala, aballana. 
De pomis siccis hoc: damascena, dactilos, uvam passam, granata. 
Haec omnia in loco sicco pone, ne odorem et virtutem perdant.

	 Produktų sąrašas labai ilgas, todėl nusprendžiau atrinkti tik pa-
čius svarbiausius produktus, kurie sutinkami beveik kiekviename recepte 
ir komentuoti tik tuos, kurie šiandien vartojami rečiau, arba išvis nebe-
vartojami.

1. Satureia – dašis.
2. Thymum – čiobrelis.
3. Apium – salieras.
4. Ligusticum – gelsvė. Šiais laikais gelsvė naudojama žemiai rečiau, todėl 
dauguma šiuolaikinių senovės romėnų receptų interpretacijų siūlo šį au-
galą pakeisti petražole.
5. Laurus – lauras. Romėnai maisto gaminime naudojo tiek lauro lapus, 
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tiek sėklas, ir šiuo augalu gardindavo tiek sūrius, tiek saldžius patiekalus.
6. Careum – kmynas.
7. Cuminum – giminingas kmynui prieskonis, plačiai vartojamas rytų vir-
tuvėje – kuminas.
8. Coriandrum – beveik visuose romėnų receptuose sutinkamas priesko-
nis – kalendra. Kaip ir laurą, romėnai vartojo tiek kalendros sėklas, tiek 
lapus.
9. Menta – mėta. Kaip ir šiuolaikinėje graikų virtuvėje, romėnų kulinari-
joje mėta buvo naudojama sūriems patiekalams, o ne desertams gardinti.
10. Piper – pipirai. 
11. Laser – begalis (bent jau tokį vertimą pateikia žodynai). Tai labiau 
į piktžolę nei į prieskoninę žolę panašus augalas, skleidžiantis nelabai 
malonų kvapą. Kulinarijoje romėnai naudojo šio augalo sakus, tačiau 
dėl besaikio jų vartojimo šis prieskoninis augalas išnyko greičiausiai dar 
iki Plinijaus jaunesniojo laikų. Pagrindinė jo paskirtis buvo suteikti pa-
tiekalui aštrų pikantišką skonį, todėl dauguma šiuolaikinių interpretacijų 
siūlo begalį pakeisti svogūnu arba kartais česnaku. 
12. Ruta – rūta. Nors augalas tikrai nėra išnykęs, dabar jo vartojimą kuli-
narijoje sunku įsivaizduoti, kadangi rūta yra labai nuodingas augalas 
(verta prisiminti ir jos stiprias kontraceptines savybes), ir dar nepapra-
stai karti. Dėl to menkai suprantama, kokiu būdu romėnai galėjo šį au-
galą naudoti kaip prieskonį, tuo labiau, kad niekur nėra paliudyta jokių 
ypatingų rūtos apdirbimo būdų, kurie galėtų panaikinti jos nuodingąsias 
savybes. Todėl romėniškus receptus išbandyti trokštančiam skaitytojui ar 
skaitytojai nuoširdžiai patariama šį prieskonį tiesiog praleisti.
13. Oleum – aliejus. Kadangi senovės Romoje nebuvo jokio kito aliejaus, 
išskyrus alyvuogių, receptų originaluose aliejus niekada nespecifikuoja-
mas.
14. Acetum – actas. Kaip ir alyvuogių aliejaus atveju, romėnai gamino ir 
naudojo tik vyno actą.
15. Vinum – vynas. 
16. Melum – medus.
17. Passum – razinų vynas. Šleikščiai saldus razinų skonio alkoholi-
nis gėrimas, kurį šiais laikais dažniausiai galima pakeisti razinų nuovi-
ru. Įdomu tai, kad tiek medus, tiek passum buvo naudojami sūriems pa-
tiekalams skaninti. Be to, dažniausiai jie naudoti drauge, o neretai pride-
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dant dar ir datulių. Dėl to aiškėja, kodėl kaip prieskonis buvo reikalinga 
rūta. Pažvelgus į iki šiol išvardintus prieskonius, matyti, kad romėnų pa-
tiekalams buvo būdingi visi keturi skoniai: rūgštumą suteikdavo actas ir 
vynas, sūrumą – vadinamasis garum padažas, saldumą – medus ir pas-
sum, o kartumą suteikdavo rūta. Visus šiuos prieskonius galima aptikti 
tame pačiame recepte. Gaminant patiekalą svarbiausia buvo medaus ir 
passum skonis ir kvapas, jų saldumas buvo tik šalutinis dalykas, kurį sū-
riuose patiekaluose ir turėjo atsverti rūta. Taigi šiuolaikiniuose romėnų 
patiekalų variantuose, norint suteikti kartumo, rūtą galima pakeisti ma-
žiau nuodingu augalu – piene.
18.	 Garum – pats svarbiausias romėnų kulinarijoje naudotas pagar-
das – žuvų padažas. Tai yra graikiškos kilmės pagardas, kurį, kaip spėja-
ma, graikai perėmė iš Kretos, ką rodo neaiškios kilmės žodis γάρον. Patys 
romėnai dažniau šį padažą vadindavo lotynišku žodžiu liquamen. Tai yra 
skaidrus, gintaro spalvos, labai sūrus žuvies skonio padažas. Jį gamin-
davo specialiuose atviruose baseinėliuose, į kuriuos supildavo smulkias 
žuvis, druską ir palikdavo saulėje trims mėnesiams. Per tą laiką žuvys fer-
mentuodavosi ir baseinėlių paviršiuje kondensuodavosi šis padažas. Ta-
čiau, kol jautresnių nervų skaitytoja(s) mintyse visam laikui nepasmerkė 
romėnų kulinarijos, o eksperimentuoti nebijanti(s) skaitytoja(s) nenu-
sivylė, kad nesugebės šio padažo pasigaminti namuose, skubu nuraminti, 
kad šiuo metu itin populiariose Tolimųjų Rytų virtuvėse, ypač Tailando, 
taip pat egzistuoja fermentuotas žuvies padažas nam pla, kurio gami-
nimo procesas labai primena romėniškąjį. Specifinį garum kvapą mini ir 
patys romėnai: vienoje Marcialio epigramoje išjuokiamas toksai Flakas, 
nepabijojęs bendrauti su mylimąja, ką tik ragavusia šio padažo – tą patį 
šiais laikais galima pasakyti apie česnaką arba gorgonzolos sūrį. Stiprus 
česnako kvapas tikrai nėra malonus, tačiau česnakas plačiai vartojamas 
gaminant maistą. Be to, šiuolaikinėje Italijos kulinarijoje taip pat naudo-
jamas produktas, kuris tiek savo funkcija, tiek gaminimo būdu primena 
senąjį žuvies padažą – tai ančiuviai. Ančiuvių filė yra dažnas pagardas 
Viduržemio jūros patiekaluose, ji gaminama fermentuojant išvalytas žu-
vis jūros druskoje, jos paskirtis – suteikti patiekalui sūrumo bei pikan-
tišką žuvies kvapą. Tiesa sakant, gali būti, kad sūdyti ančiuviai yra tie-
sioginis romėniškojo liquamen atitikmuo vėlesniais laikais. Dėl to šiame 
straipsnyje atrodo tikslinga interpretuojant receptus vietoje žuvų padažo 
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nurodyti sūdytus ančiuvius. 

	 Dabar, apgynus romėnų kulinarijos teisę į žuvų padažą bei žuvų 
padažo teisę egzistuoti, galima pereiti prie autentiškų romėnų receptų. 
Kadangi, kaip minėta, niekada nenurodomos produktų proporcijos, o 
gaminimo instrukcijos ne visada būna užtektinai išsamios, pirmiausiai 
bus pateikiamas originalo tekstas lotynų kalba, tuomet pažodinis verti-
mas, o toliau šio recepto interpretacija bei jo moderni versija.
	 Pirmasis receptas, kuris ir įkvėpė šio pranešimo pavadinimą, yra 
Kolumelos paliudytas moretum. 

QUEM AD MODUM MORETUM FACIAS. Addito in mortarium sa-
tureiam, mentam, rutam, coriandrum, apium, porrum sectivum aut, si id 
non erit, viridem cepam, folia lactucae, folia erucae, thymum viride, [vel] 
nepetam, tum etiam viride puleium et caseum recent<em> et salsum. Ea 
omnia pariter conterito acetique piperati exiguum permisceto; hanc mix-
turam cum in catillo composueris, oleum superfundito. 
ALITER. Cum viridia, quae supra dicta sunt, contriveris, nuces <iu>glan-
des purgatas, Quantum satis videbitur, interito acetique piperati exiguum 
permisceto et oleum infundito. – (Columella De re rustica, 12.59)

KAIP GAMINTI MORETUM. Į grūstuvę įdėk dašių, mėtų, rūtų, kalen-
drų, salierų, džiovintų porų (arba, jei tokių nėra, šviežiai priskintų), salo-
tos lapų, gražgarsčių lapų, žalių čiobrelių, [arba] katžolių, puliejų ir šviežio 
bei sūraus sūrio. Visa tai vienodai sugrūsk, šiek tiek įliejęs acto bei įbėręs 
pipirų išmaišyk. Šį mišinį, kurį į dubenėlį sudėjai, aliejumi apipilk.
KITAIP. Kuomet žalumynus, kurie prieš tai susakyti, būsi sugrūdęs, iš-
valytų gilių (arba graikinių riešutų – aut. past.), kiek atrodo pakankama, 
įtrupink, šiek tiek įliejęs acto ir įbėręs pipirų išmaišyk, apšlakstyk aliejumi.

	 Įdomu tai, kad tiek produktų pobūdžiu, tiek gaminimo procesu 
moretum primena šiuolaikinį itališką pesto padažą, kilusį iš Genujos re-
giono. Tradiciškai pesto sudaro bazilikai, česnakas, kietas sūris (Parmigia-
no Reggiano), kedro riešutai ir aliejus, tačiau sutinkama daugybė šio re-
cepto variacijų iš gražgarsčių, špinatų, pusiau kieto ožkos sūrio, migdolų, 
graikinių arba anakardžių riešutų. Todėl daug svarbesnė recepto sudėtis: 
žalumynai, sūris, riešutai ir aliejus. O panašią matome romėniškame more-
tum. Be to, abiejų patiekalų pavadinimai yra analogiški: moretum nurodo 
į indą mortarium (liet. „grūstuvę“), kurioje jis buvo gaminamas, o pes-
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to į gaminimo veiksmą iš pestare (liet. „grūsti“). Dėl to neabejotina, kad 
šiuolaikinis pesto padažas atsirado tiesiogiai iš senovės romėnų moretum. 
Kadangi, kaip ir priklauso romėniškiems receptams, Kolumela nenuro-
do tikslių proporcijų, atrodo tikslinga vadovautis šiuolaikinio jo atitik-
mens receptūra: sauja sūrio (caseus recens et salsus – minkštas pasūdytas 
sūris, todėl geriausia naudoti pasūdytą varškę arba rikotą), sauja graiki-
nių riešutų, trys saujos minėtų žalumynų (rūtą pakeitus pienių lapais), 
žiupsnelis pipirų ir šaukštas acto. Vienintelis skirtumas yra aliejaus kiekis. 
Pesto tradiciškai gaminamas sumaišant padažą su dideliu kiekiu aliejaus, 
tačiau Kolumela nurodo tik apipilti mišinį aliejumi gaminimo pabaigoje 
(prieš patiekiant). Todėl moretum labiau primena ne padažą, o užtepėlę.

CUCURBITAS MORE ALEXANDRINO: elixatas cucurbitas exprimis, 
sale asparges, in patina compones. teres piper, cuminum, coriandri se-
men, mentam viridem, laseris radicem. suffundes acetum. adicies caryo-
tam, nucleum, teres. melle, aceto, liquamine, defrito et oleo temperabis, 
et cucurbitas perfundes. cum ferbuerint, piper asparges et inferes. – (Api-
cius, 3. 4.)

MOLIŪGAI ALEKSANDRIETIŠKAI: išvirtus moliūgus nusunk, drus-
ka apibarstyk, į keptuvę įdėk. Įmaišyk pipirus, kuminą, kalendros sėklas, 
šviežias mėtas, begalio šaknį. Užpilk acto. Įpilk palmių vyno, įberk riešutų, 
išmaišyk. Atseikėk medaus, acto, žuvų padažo, saldaus vyno bei aliejaus ir 
moliūgus apipilk. Kai išvirs, pipirais apibarstyk ir patiek.

 
	 Virdami moliūgai suminkštėja, todėl juos išvirus, kaip iš pradžių 
galima suprasti skaitant originalų receptą, ir dar po to ištroškinus, iš 
viso to išeitų košė. Dėl to pradžioje tikriausiai juos reikia tik apvirti. Ap-
virtą moliūgą (dviems asmenims reikia maždaug pusės vidutinio dydžio 
moliūgo) supjausčius skiltelėmis reikia kepti įkaitintoje keptuvėje įbėrus 
pusę arbatinio šaukštelio šviežiai maltų pipirų, arbatinį šaukštelį kumino, 
arbatinį šaukštelį kalendros sėklų, pusę saujos šviežių mėtų bei smulkiai 
sukapotą pusę didelio svogūno, ką patartina naudoti vietoje begalio šak-
nies (žinoma, prieš tai reikia nepamiršti įpilti alyvuogių aliejaus). Tuomet 
ant kepamų moliūgo skiltelių užpilti valgomąjį šaukštą vyno acto. Vietoje 
caryotam, o tai veikiausiai yra Indijoje augančių cukrinių palmių Caryota 
mitis vynas, siūloma įberti arbatinį šaukštelį nerafinuoto cukranendrių 
cukraus, nes iš šių palmių taip pat gamintas nerafinuotas cukrus. Po to 
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įberti saują kedro riešutų ir viską išmaišyti. Atskirame inde sumaišyti 
arbatinį šaukštą medaus, valgomąjį šaukštą vyno acto, 4–6 smulkiai su-
kapotas ančiuvių filė, 200 ml saldaus vyno ir šaukštą aliejaus. Šį mišinį 
užpilti ant moliūgų ir patroškinti apie dešimt minučių. Prieš patiekiant 
apibarstyti šviežiai maltais pipirais.

GLOBOS SIC FACITO. Caseum eum alica ad eundem modum misceto. 
Inde quantos voles facere facito. In ahenum caldum unguen indito. Singu-
los aut binos coquito versatoque crebro duabus rudibus, coctos eximito, 
eos melle unguito, papaver infriato, ita ponito. – (Cato De agricultura, 79)

RUTULIUS GAMINK TAIP. Sūrio ir kruopų vienodą kiekį sumaišyk. Iš 
to padaryk tiek [rutulių], kiek nori. Į karštą puodą riebalus sudėk. [Ru-
tulius] po vieną arba po du kepk ir dažnai vartyk dviem mentelėm, iške-
pusius išimk, juos medumi apipilk, aguonomis apibarstyk. Šitaip patiek. 

	 Paskutinis receptas šiame straipsnyje, kaip ir priklauso, yra deser-
tas. Kaip ir moretum atveju, šiame recepte naudojamas minkštas šviežias 
sūris, todėl patartina naudoti arba varškę, arba rikotą (500 g). Alica yra 
rupiai malti speltos grūdų miltai, ką šiandien nesunkiai galima rasti dau-
gumoje parduotuvių, tačiau kaip pakaitalą galima naudoti ir manų kruo-
pas. Visa tai sumaišius rankomis suformuoti nedidelius rutuliukus. Gilio-
je keptuvėje įkaitinti aliejų. Gali būti, kad Katonas žodžiu unguen nurodo 
gyvulinės kilmės riebalus, nes tuo metu alyvuogių aliejus dar nebuvo taip 
gausiai vartojamas. Rutuliukus kepti aliejuje nuolatos vartant, kol jie ap-
skrus iš visų pusių. Likusios gairės yra pakankamai aiškios: iškeptus rutu-
liukus apipilti medumi ir apibarstyti aguonomis.

	 Pabaigoje svarbu paminėti, kad, nors palyginus receptus, 
pateikiamus visuose minėtuose šaltiniuose, matyti didžiulis kultūrinis 
skirtumas tarp paprastų kaimiškų Katono laikų valgių ir rafinuotų Apici-
jaus patiekalų, o tai verčia suabejoti, ar išvis įmanoma apibrėžti vieningą 
senovės Romos kulinariją (šią pastabą pranešimo skaitymo metu taik-
liai išsakė Dr. Audronė Kučinskienė), tą patį galima pasakyti ir apie šiuo-
laikinę italų virtuvę, kur ne tik atskiri regionai, bet net atskiros šeimos turi 
išskirtinai tik jiems būdingą kulinarinę tradiciją. Tą patį galima pasakyti 
ir apie prancūzų ar ispanų kulinariją (ar, juo labiau, apie pačią Ispaniją 
kaip vientisą valstybę). Nors Romos, visos imperijos kulinarijos tradicijų 
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centro, virtuvė buvo eklektiška, o vien tai, kad visi šie receptai surinkti 
viename leidinyje, kuris atstovauja vienam, lygiai taip pat eklektiškam, 
kraštui, rodo, kad juos vienija bendras faktorius, bent tiek, kiek jis vienija 
visą Romą.

Nuorodos:
Cato De agricultura: 
http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/Texts/Cato/De_Agricultura/home.html
Apicius De re coquinaria: (originalo tekstas) 
http://www.hs-augsburg.de/~harsch/Chronologia/Lspost04/Apicius/api_intr.html
(vertimas į anglų kalbą) 
http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/Texts/Apicius/home.html
Columella De re rustica: http://www.thelatinlibrary.com/columella.html
Pass the Garum (šiuolaikinės receptų interpretacijos): http://pass-the-garum.blogspot.
co.uk
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Skonio politika: 
kas ir iš ko moka atskirti geras knygas?
Gabrielė Gailiūtė

	 Stebint plika akimi, susidaro įspūdis, kad Lietuvos literatūros 
gyvenime esama didžiulio atotrūkio tarp literatūros profesionalų – visų 
pirma rašytojų, bet taip pat kritikų, eskpertų, vadybininkų, – ir „galu-
tinių vartotojų“, tai yra, skaitytojų. Savaime tas atotrūkis galėtų būti tie-
siog natūralus skirtingų interesų, išsilavinimo, aplinkos ir pasaulėžiūros 
padarinys, jei ne viena esminė išlyga: finansiškai profesionali literatūra 
ir visa, kas su ja susiję, pavyzdžiui, kritika arba leidyba, yra visiškai 
priklausoma nuo skaitytojo. Skaitytojas arba pats yra pirkėjas, tai yra, 
sumoka už literatūros profesionalų darbą savo paties pinigais, arba 
yra mokesčių mokėtojas, ir tuomet finansuoja visą literatūrinę veiklą 
per valstybės biudžetą. Tačiau – ir čia vis dar kalbu apie įspūdį ar nuo-
jautą, kuri gali būti ir klaidinga ar nepagrįsta – profesionalai į skaityto-
ją dažnai žiūri su tam tikra arogancija ar net panieka: skaitytojai nieko 
neišmano, jie labiausiai mėgsta popsą, šlamštą, rašliavą, o rimtus auto-
rius ir gilias knygas nepelnytai ignoruoja. Dar daugiau, net ir valstybės 
parama ją gaunantiesiems visada atrodo per menka, neteisingai skirsto-
ma, teikiama ne tiems, ne už tai, ne tokiais principais, kokiais reikėtų, 
o leidėjai, savarankiškai uždirbantys, parduodami savo kuriamą pro-
duktą – parsidavėliai, bedvasiai kapitalistai, pavertę nežemišką ver-
tybę – meną paprasčiausia preke, lyg jis būtų kokie skalbimo milteliai.
Žinoma, norint tokį įspūdį paversti mokslinio tyrimo objektu, reikia 
ieškoti, kaip tą objektą apibrėžti santūresniais teoriniais terminais – ši-
taip ir atradau „skonio politikos“ sąvoką. Ją pasiskolinau iš Georgo 
Steinerio knygos Tikrosios esatys1. Steineris kalba apie kanoną – sena-
madišką sąvoką pačios šiuolaikiškiausios literatūros teorijos požiūriu, 
bet, mano galva, labai produktyviai reabilituotiną būtent tokia prasme, 
kaip jis pats ją suvokia, ir ypač kontekste tokių šalių, kaip Lietuva, kur 

1 George Steiner, Tikrosios esatys: ar mūsų kalbėjime kas nors glūdi?, iš anglų kalbos vertė Laimantas Jonušys, 
Vilnius: Aidai, 1998.
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	būtent valstybinė kultūros politika yra tokia įtakinga. Steineris kanoną 
ir kanonizaciją – tai yra, įtraukimą į kanoną – sieja visų pirma su švie-
timu: kanonas yra tai, kas perduodama augančiai kartai, viena vertus, 
kaip vertybė savaime, kita vertus, kaip atskaitos taškas, pagal kurį bus ver-
tinama ateities literatūra. Tiesa, pats Steineris kanonizacija laiko „diser-
tacijų kiekį“, tai yra, visų pirma turi galvoje aukštąjį mokslą, o man atrodo, 
kad bent jau Lietuvos kontekste turbūt tiksliau būtų žiūrėti į vidurinių 
mokyklų ir gimnazijų programas, nes būtent jos yra paskutinis švieti-
mo etapas, bendras visiems piliečiams, kurie paskui moka mokesčius ir 
bendromis jėgomis finansuoja visą literatūrinį gyvenimą. Taigi, kano-
nas ir jo sudarymas ir yra skonio politikos objektas. Tačiau labai svarbi 
prielaida, kylanti iš steineriškos kanono sampratos, yra tai, kad kanonas 
sudaromas, vadovaujantis skoniu, tai yra, iš prigimties subjektyvia, net 
jei išsilavinimo ar aplinkos paveikiama ir formuojama, nuostata apie 
tai, kas literatūroje yra vertinga. Kitaip sakant, skonio politika yra kas 
kita negu galios žaidimai ir įvairių kapitalo rūšių dalybos, kuriomis lite-
ratūros vertinimo procesus apibrėžia sociologinės ir marksistinės kilmės 
teorijos – joje ne siekiama įsitvirtinti pageidaujamose literatūros lauko 
pozicijose, o vadovaujamasi savo literatūrinėmis vertybėmis. Be abejo, tai 
nereiškia, kad įvairūs neliteratūriniai veiksniai – visų pirma asmeniniai ir 
profesiniai žmonių santykiai – neturi jokios įtakos ar yra nereikšmingi. 
Tyrimo tikslas ir yra pamėginti iš viešai matomų vertinimų rekon-
struoti tą skonį – lūkesčius, su kuriais knygos imamos skaityti ir kurie 
paskui lieka patenkinti arba ne. Šiuo metu yra surinkti duomenys apie 
beveik 500 knygų, parašytų beveik 200 autorių: kas laimi literatūros 
premijas, kas verčiama į užsienio kalbas, apie ką rašomos mokslinės 
publikacijos ir studentų baigiamieji darbai, kam skirta valstybės para-
ma leidybai, kas ir kaip dažnai pasiskolinama iš bibliotekų? Šį sykį iš 
tų duomenų išskyriau tris sroves, kurias pristatysiu iš pradžių kiek-
vieną atskirai, o paskui pamėginsim pažvelgti, kada ir kaip jos susilieja.
Pirmoji srovė yra skaitytojų skonio. Yra 33 knygos, kurios buvo įtrauk-
tos į duomenis vien todėl, kad yra labai intensyviai skaitomos. Skaito-
mumą šiuose duomenyse rodo vidutinis pasiskolinimų iš bibliotekų 
skaičius per metus. Pačios skaitomiausios knygos pasiskolinamos 
beveik 900 kartų, labai dideliu skaitomumu laikoma 500 ir dau-
giau pasiskolinimų per metus, o dideliu – 250 ir daugiau. Iš šių 33 knygų 

48



keturios yra labai didelio skaitomumo, o likusios – didelio. 

	 Be kelių kriminalinių Edvino Kalėdos ir Edmundo Malūko 
knygų, tarp skaitytojų mėgstamiausių knygų karaliaute karaliauja moterų 
autorių meilės romanai. Tai kaip tik ta literatūra, kuri dažnai profesionalų 
smerkiama kaip popsas, šlamštas ir rašliava, bet kokie yra pačių skaitytojų 
argumentai už ją? Tų argumentų paprastai tenka ieškoti ne Colloquia ir 
net ne Šiaurės Atėnuose, o Supermama.lt forume, ir net ten tenka atrink-
ti tuos pasisakymus, kurie būtų argumentuoti, o ne tik konstatuojantys 
„man patiko (arba ne)“. Tačiau atrinkus nesunku pastebėti pasikartojantį 
motyvą:
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„...nesunkaus turinio, tačiau ne visai lėkšta ir šiek tiek „susukta“ bei 
realaus gyvenimo prieskonį turinti laisvalaikio, atsipalaidavimo 
knyga...“ (daite)
„Aš ją skaitau ir mane kažkuom užkabina, kitaip nepirkčiau, ir 
kažkodėl negaliu pasakyti, kad ten labai saldu, visai normaliai ir 
gyvenimiškai, juk ir pačiam gyvenime daug saldumo ir serialo 
epizodų, patys tame sukamės, todel paskaityti jos romanų istori-
jas visai tinka laisvalaikiui, jos užvertus knygą palieka kažkokią 
ir pamoką, bent jau aš iš jos perskaitytų knygų visad vis stipriau 
pradedu mylėti žmones, tol, kol jie yra šalia, susipykti, neišklau-
syti kito visada lengviau, nei išgirsti ir suprasti...todėl perskaičius 
jos knygas man kažkaip mažėja ambicijos ir labiau branginu tą, ka 
turiu. Manau, skaityti verta, bet jei save iškart nuteikti, kad aj čia 
paistalai pasakos, tai su tokiu požiūriu nebus jokios naudos. Reik 
tiesiog pasiimti knygą ir susigyventi su joje pasakojama istorija. Vi-
sas gyvenimas yra banalus ir serialas, todėl romanai kitokie ir 
būt negali, jie iš gyvenimo.“ (luiziana)

	 Ir net argumentas prieš tas pats:

„...skaitant vis mąsčiau, kad tikrovėj taip nebūna.“ (Darling)

„Skaitant „Padovanok man savaitgalį“ pastoviai kilo tokios mintys, 
kad nesąmonė, taip nebūna...“ (twige)

	 Tiesą sakant, aš labai tikiuosi, kad tų skaitytojų gyvenime pasi-
taiko kuo mažiau įvykių ir situacijų, aprašomų tuose romanuose – kad 
jos, pavyzdžiui, negimdo vaikų nuo savo draugių vyrų, norėdamos nelikti 
vienišos, kai vėžiu sergantis savas vyras galiausiai numirs. Tas kompli-
mentas „viskas kaip gyvenime“ turėtų reikšti ką kita. Labiau tikėtina, kad 
joms priimtina pati meilės romano vertybių hierarchija – jame svarbiausi 
yra artimi žmonių santykiai. Iš tikrųjų tai labai pozityvus pasaulėvaizdis: 
jam svarbus geras elgesys su žmonėmis, sąžiningumas, atvirumas, mokė-
jimas sutarti, nusileisti, suprasti kitą ir jį užjausti. Dramatiškumo meilės 
romanams teikia moralinės dilemos – pasirinkimai tarp užgaidų, sava-
naudiškų troškimų ir moraliai teisingo elgesio: pavyzdžiui, pasirinkimas 
tarp senos draugės ir naujos simpatijos. Sunku nesutikti, kad kaip tik 
tokios – mažo mąstelio, asmeninės, intymios dramos – vienu ar kitu pa-
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vidalu būdingos kiekvienam gyvenimui. Meilės romano akiratis gana siau-
ras ir mažai ambicingas: jame nekyla platesnio visuomeninio, politinio, 
istorinio, kultūrinio masto klausimai, o iškeltos asmeninės ir moralinės 
problemos išsprendžiamos gana naiviai tikint primityviu teisingumu – 
už dorus ir gerus poelgius ir apsisprendimus atlyginama, o už blogus 
sulaukiama bausmės arba skaudžios pamokos, po kurios pasitaisoma. 
Taigi pirmoji literatūrinė vertybė, kurią galima įvardyti, yra „gyvenimišku-
mas“ arba, kitaip sakant, atpažinimas: literatūra profesiškai nesuinteresuo-
tam skaitytojui patraukli tada, kai joje jis atpažįsta save ar savo gyvenimą. 
Atpažinimas paprastai įvyksta be papildomos refleksijos, jis glūdi trum-
piausiame komentare apie knygas – „man patiko“ ir „man nepatiko“. Jis – ir 
bendras bet kokio vertinimo vardiklis, ir tuo pačiu jautriausia ir asmeniš-
kiausia vertybė. Jeigu atkreiptumėte dėmesį į tuos kelis atvejus, kai kilo 
rimti ir įnirtingi debatai dėl knygų vertinimo, pastebėtumėte, kad ten taip 
pat visų pirma susigrumta dėl atpažinimo: pavyzdžiui, dėl to, kaip Marius 
Ivaškevičius romane Žali2 vaizduoja partizanų vadą arba kaip Rūta Šepetys 
romane Tarp pilkų debesų3 supainiojo dantų krapštukus su degtukais. 
Atpažinimas susijęs ir su kita literatūros vertybe, kurią pamini jau meilės 
romanų skaitytojos: atsipalaidavimu. Užbėgdama už akių pasakysiu, kad 
lygiai tokio pat rango komplimentas, kurį neprofesionalūs skaitytojai išsako 
rimtesnėms knygoms, yra „privertė susimąstyti“ – paprastai nepriduriant 
nei apie ką, nei ką pavykę išmąstyti. Pats faktas, kad knyga suteikia progą 
„įjungti“ arba „išjungti“ smegenis, skaitytojų yra laikomas jos privalumu, 
teigiamu bruožu. Tokius pasikartojančius komplimentus žarstantys skai-
tytojai tikriausiai apie tai taip pat gerai nesusimąsto, bet jie irgi turi galvoje 
visiškai asmenišką reakciją: tai, ką knyga išjudina jų galvoje ir širdyje, visai 
nebūtinai yra universalu ir privaloma visiems. Tačiau skaitytojams malo-
nu ir vertinga atrodo ne vien aktualiai išgyventi, kad patys turi smegenis.
Labai įdomu pastebėti, kad viena iš bibliotekų karalienių Irena Buivydaitė 
savo knygos Geriausios draugės anotacijoje deklaruoja lygiai tokias pat 
vertybes, už kurias ją paskui giria jos skaitytojos:

„[Autorė] [r]rašo tada, kai nori pabėgti nuo kasdienybės. Yra opti-

2 Marius Ivaškevičius, Žali, Vilnius: Tyto Alba, 2002.	
3 Rūta Šepetys, Tarp pilkų debesų, romanas, iš anglų k. vertė Lina Būgienė, Vilnius: Alma littera, 2011, 334.
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mistė ir tiki, kad daugelį gyvenimo problemų būtų galima išspręs-
ti, jei žmonės paprasčiausiai pažvelgtų į kitus jų akimis, nuslopintų 
ambicijas ir pamėgintų išklausyti ir suprasti kitą, dažniausiai ar-
timą žmogų. Rašytojai didžiausia gyvenimo vertybė – šeima. [...] 
„Gyvenime daug blogio [...], todėl noriu, kad mano romanai su-
teiktų skaitytojams nors šiek tiek vilties [...].“„

	 Kitaip sakant, matome visišką susikalbėjimą: autorė deklaruoja, 
ką nori pasiekti savo romanais, skaitytojai deklaruoja, kaip jie reaguoja į 
jos romanus, ir tos deklaracijos beveik idealiai sutampa. Taigi, kitas da-
lykas, kurį skaitytojai brangina knygose, yra komunikacija. Tiesa, kartais 
patys skaitytojai iki galo nereflektuoja tokio komunikacijos proceso ir pa-
junta asmeninį ryšį su autoriumi – iš čia jų noras su juo ar ja susipažinti 
renginiuose ar susitikimuose, gauti autografą ir pan. Tačiau aiškiai matyti, 
kad malonumas skaityti knygą yra labai panašus į bendravimo malonumą.
Meilės romano atveju matome, kad tas bendravimas visiškai sklandus: 
autorė nori „pabėgti nuo kasdienybės“ pati ir leisti nuo jos pabėgti skaity-
tojoms, patvirtinti, ką laiko svarbiais dalykais – gerus žmonių santykius, 
visų pirma šeimoje – ir „suteikti skaitytojams vilties“, o skaitytojai paskui 
teigia lygiai taip ir supratę jos knygą. Toks komunikacijos sklandumas, 
viena vertus, teikia „smegenų išjungimo“ malonumą, bet kita vertus, juo 
galima paaiškinti ir tai, kodėl būdamas toks populiarus skaitytojų tarpe, 
meilės romanas beveik visai nepatraukia profesionalesnių literatūros 
vertintojų dėmesio arba net yra paniekinamas kaip menkavertis. Ta-
čiau komplimentas „privertė susimąstyti“ taip pat krypsta į komuni-
kaciją: skaitytojai pageidauja įžvelgti autoriaus intenciją kaip nors su jais 
bendrauti, ką nors jiems padaryti, sukelti kokius nors jausmus ar mintis. 
Profesionalūs literatūros vertintojai, arba kritikai, sudaro antrą-
ją skonio srovę. Duomenys apie kritiką, visų pirma akademinę, buvo 
renkami iš Lituanistikos duomenų bazės4, kuri ypač paranki šiam 
tyrimui tuo, kad į ją įtraukiamos publikacijos, atrinktos pačios aka-
deminės lituanistų bendruomenės, vadinasi, tos bendruomenės lai-
komos pakankamai kokybiškomis ir atitinkančiomis akademinius 
reikalavimus. Štai kokie autoriai ir jų knygos susilaukė daugiausiai a-
kademinių tyrėjų dėmesio, skaičiuojant bet kurią knygą ir įskaitant atve-

4 Prieiga internete: http://lituanistikadb.lt/lt/pradzia.html .
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jus, kai nagrinėjama kūryba bendrai, neminint konkretaus kūrinio:

 

	 Kritika, o ypač akademinė, tam tikra prasme į literatūrą žiūri 
priešingai negu profesiškai nesuinteresuoti skaitytojai: ji visiškai atsiribo-
ja nuo asmeninės subjektyvios reakcijos. Todėl ją vargu ar gali sudominti 
tokie atvejai, kaip Irenos Buivydaitės, kur literatūrinė komunikacija įvyk-
sta visiškai sklandžiai. Jai daug patrauklesnis tyrimo objektas – kaip tik 
tokios knygos, kurias skaitytojai vadina „verčiančiomis susimąstyti“, t. y., 
tokios, kurių komunikacijoje kas nors stringa ir todėl prašosi nagrinėja-
ma, aiškinama ir interpretuojama. 
	 Užtat logiška, kad pagrindinė būtent akademinių kritikų teikia-
ma literatūros premija vadinasi Kūrybiškiausios knygos apdovanojimas. 
Profesionalai tyrinėtojai visų dažniausiai dėmesį sutelkia į išradingumą, 
išmonę, meistrystę, leidžiančią atlikti sudėtingus literatūrinius viražus, 
pritaikyti ar išgalvoti literatūrinių priemonių, elementų, mechanizmų. 
Juos labiausiai domina klausimas „kaip“.
	 Griežtai atsiriboti nuo asmeninės reakcijos turbūt bent iš dalies 
ir visai suprantamas žmogiškas santūrumas ir adekvati laikysena, 
nepamirštant, kad kalbama vis dėlto viešai. Tačiau, ko gero, svarbesnė to 
priežastis yra akademinio korektiškumo reikalavimai. Kad korektišku-
mui nuolat gresia virsti konformizmu, o kritikai – „parazitiniu diskursu“, 
pastebima ne tik Lietuvoje, ir tebus apie tai išsamiau svarstoma kita proga. 
Tačiau tyrimo duomenys tikrai rodo tokio pavojaus ženklus: akademi-
nius tekstus, kuriuose labai detaliai ir kruopščiai analizuojamos, pavyz-
džiui, kalbinės ar stilistinės literatūrinio teksto ypatybės, nejučia pametus 
iš akiračio esminį klausimą – o kas apskritai yra literatūra ir kam ji rei-
kalinga?
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	 Nepaisant to, iš tikrųjų tenka pripažinti, kad dažniausiai kritikų 
minimų sąraše dauguma autorių iš tikrųjų yra išskirtinai kūrybingi. 
Įdomu tai, kad šių autorių kūryba yra pakankamai subalansuota: turime 
drastiškesnių formos eksperimentatorių, kaip Ramūnas Kasparavičius, 
kurie patraukia kritikų dėmesį, bet ne taip stipriai, ir turime mėginimų 
griebtis provokuojančios temos ar medžiagos (pvz. Kęstučio Zubkos 
Pankas5 ), kurie, stokodami kalbinio išradingumo, akademinės kritikos 
dėmesio visai nesulaukia. Dažniausiai aptariamųjų sąrašą sudaro auto-
riai, daugiau ar mažiau sėkmingai neapleidžiantys abiejų sričių: pasirinkę 
pakankamai naują, aktualią temą ar bent jau nenuvalkiotą požiūrį į ją, 
bet sykiu ir laikantys raišką ar stilistiką ne mažiau svarbiu savo kūrybos 
elementu.
	 Ieškant apibendrinimo, patikslinančio tą kritikos vertinamą kūry-
biškumą, galėtume sakyti, kad profesionalius literatūros tyrinėtojus la-
biausiai domina literatūros santykis su tradicija: bet koks atitrūkimas 
nuo jos arba mėginimas ją kaip nors naujai interpretuoti, ir tai gana tiks-
liai atitinka steineriškąją kanono sampratą: nauja literatūra „matuoja-
ma“ pagal tai, kas buvo vertinama ir pripažįstama anksčiau, ir tuo pačiu 
pats kanonas nuolat kinta ir transformuojasi priklausomai nuo to, kaip 
su juo „elgiasi“ naujos knygos. Tai galioja ir kalbinei raiškai, ir temoms 
ar medžiagai. Nuo Nepriklausomybės kritikos dažniausiai nagrinėjamos 
temos beveik visada bus susijusius su vykstančiomis socialinėmis trans-
formacijomis: viena vertus, pačia istorine atmintimi ir kitokiu jau seniau 
aptartų ir literatūroje aprašytų įvykių vertinimu (pavyzdžiui, pokario arba 
žinių apie senovės lietuvių gyvenimo būdą ir mitologiją), antra vertus, 
dabarties laikotarpio reprezentacijomis (pavyzdžiui, socialinėmis prob-
lemomis, kilusiomis arba išryškėjusiomis po Nepriklausomybės), trečia 
vertus, pačios literatūros naujovėmis, mažiau tiesiogiai susijusiomis su 
gyvenimo permainomis (pavyzdžiui, „miesto literatūros“ atsiradimu ir 
raida).
	 Tačiau labai svarbu pastebėti ir tai, kad dauguma dažniausiai kri-
tikų tiriamų knygų vis dėlto yra ir pakankamai dažnai skaitomos. Jurga 
Ivanauskaitė, Vanda Juknaitė, Sigitas Parulskis, Romualdas Granauskas 
yra apskritai tarp pačių skaitomiausių lietuvių autorių, populiarumu pri-
lygstantys, o kartais net lenkiantys meilės romanus, Ričardas Gavelis, Jur-

5 Kęstutis Zubka, Pankas, Vilnius: Pradai, 1998.
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gis Kunčinas, Zita Čepaitė, Jolita Skablauskaitė turi bent po vieną didelio 
skaitomumo knygą, Renata Šerelytė ir Marius Ivaškevičius užtikrintai 
laikosi tarp vidutinio skaitomumo autorių. Tik Leonardas Gutauskas, Pet-
ras Dirgėla ir Herkus Kunčius atsiduria tarp autorių, dėl kurių profesio-
nalių ir neprofesionalių skaitytojų nuomonės visiškai išsiskiria. Ir priešin-
gai, yra nemažai skaitytojų mėgstamų autorių, ypač moterų, pavyzdžiui, 
Laura Sintija Černiauskaitė, Giedra Radvilavičiūtė, Dalia Jazukevičiūtė, 
kurios taip pat pakankamai dažnai, nors ir ne dažniausiai, atsiduria kri-
tikų akiratyje. Galima įtarti, kad toks neatitikimas gana dažnai yra ir 
chronologinis: pačios naujausios knygos greičiau pamėgstamos skaityto-
jų negu imamos profesionaliai tyrinėti. Kitais atvejais galima sakyti, kad 
knygos apeliuoja tik į vienos skonio srovės vertybes: kaip Irena Buivy-
daitė patenkina skaitytojų literatūrinės komunikacijos lūkesčius, bet nėra 
pakankamai novatoriška literatūrinės tradicijos atžvilgiu, kad sudomintų 
kritikus, taip ir, pavyzdžiui, Herkus Kunčius įdomus tiriantiems lite-
ratūrinės komunikacijos spragas ir pertrūkius, bet dėl jų nepajėgia už-
megzti asmeniškesnio santykio su platesniu skaitytojų ratu.
	 Bet ar skaitydami tas pačias knygas, skaitytojai vertina tą patį, 
kaip ir kritikai? Viena vertus, jie ir toliau reaguoja visų pirma asmeniškai, 
kaip „patikusius“ dalykus įvardija visų pirma tai, kas atpažįstama, ir daž-
nai mėgsta pramogą, pavyzdžiui, net Romualdui Granauskui sako kom-
plimentus už „humorą“. Kita vertus, esama nemažai pasisakymų, iš kurių 
matyti, kad malonumas skaityti jiems nėra vien „pramoga“ ir „atsipa-
laidavimas“, kaip meilės romano atvejais, bet tą „kitokį“ malonumą daug 
sunkiau įvardyti: jis mėginamas apibrėžti kaip „ilgai gyvenau ta knygele“, 
„padarė didelį įspūdį“, „suintrigavo“. Labai svarbus vertinimo kriterijus 
yra „užkabinimas“, iš esmės noras pabaigti skaityti pradėtą knygą, turbūt 
daugeliui pažįstamas, bet tikrai sunkiai apibūdinamas. Turbūt įdomiau-
sia pastebėti, kad skaitytojai taip pat labai dažnai vertina ir originalumą. 
„Gaivi“, „su niekuo nepalyginama“ ir ypač „nelietuviška“ knyga yra vieni 
iš didžiausių komplimentų. Lygiai taip pat pvz. apie Granauską sakoma 
„tarybinė“ knyga ar „literatūra apie kaimą“, ir greta pridedama išlyga „bet 
man vis tiek patiko“, ne dėl tradiciškumo, o nepaisant jo. Apskritai atrodo, 
kad iš esmės kritikų ir skaitytojų vertybės tikrai nemenka dalimi sutampa, 
tik skaitytojai jas dėsto drąsiau ir tiesmukiau, galbūt ir dėl jau minėtojo 
kritikus varžančio akademinio korektiškumo, neleidžiančio paprasčiau-
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siai pareikšti, kad apie kaimą rašyti yra blogai, o apie miestą – jau gerai.
	 Bet jei kritikai ir skaitytojai iš esmės taip draugiškai sutaria dėl 
šiuolaikinės lietuvių literatūros kanono, iš kur tuomet tas mano pradžio-
je minėtas įspūdis, kad tarp jų esama kažkokios priešpriešos? Galbūt iš 
dalies jį galima paaiškinti tiesiog tuo, kad tiesmuki, glausti skaitytojų 
pasisakymai neįsigilinus tikrai gali sudaryti neišmanėlio ir neišprusėlio 
įspūdį, kuris, kaip matome, nėra visai teisingas, bet nesunku įsivaizduoti, 
kad profesionalą jis erzina. Tačiau duomenys leidžia išskirti ir dar vieną 
skonio srovę. Į mokslininkų akiratį pakliūva vos apie trečdalį literatūros 
premijomis apdovanotų knygų, o beveik pusė jų menkai skaitomos (pa-
siskolinamos iš bibliotekų rečiau negu 50 kartų per metus). Dar įdomiau: 
daugiau kaip 45% valstybės paramą gavusių knygų nė karto nepaminė-
tos kritikų ir visų rečiausiai pasiskolinamos iš bibliotekų. Kokiu tuomet 
pagrindu jos remiamos, jei iš tikrųjų nedomina nei literatūros specialistų, 
nei skaitytojų? Jei jų būtų nedidelė dalis, būtų galima manyti, kad tiesiog 
ekspertai ne visada tiksliai nuspėja, kas pasirodys aktualu, mat parama 
teikiama ne tik dar neišleistoms, bet dažnai ir dar neparašytoms knygoms. 
Tačiau arba ekspertai pasitaiko baisiai nevykę, nes labai jau dažnai klysta, 
arba jie tiesiog remiasi kokiu nors dar kitokiu skoniu ir nuostatomis lite-
ratūrinių vertybių atžvilgiu.
	 Tas nuostatas, žinia, labai sunku aptikti, nes jei knygos neskaito-
mos ir neaptarinėjamos, tai nėra ar beveik nėra ir jokių atsiliepimų apie 
jas. Todėl teks mėginti prisiartinti iš užnugario ir atkreipti dėmesį į neli-
teratūrinius veiksnius.
	 Lengviausia tame sąraše atmesti pripažintų ir vertinamų rašyto-
jų knygas. Nieko netikėta, kad to paties autoriaus skirtingi kūriniai ne-
vienodai patrauklūs, ypač jei autorius labai produktyvus, kaip pvz. Jurgis 
Kunčinas ar Herkus Kunčius. O jei ekspertai skiria tokiems kūriniams 
paramą, remdamiesi kitų autoriaus kūrinių vertinimais, tai irgi visiškai 
suprantama ir pagrįsta.
	 Yra sąraše ir jau minėtų medžiagos ar stilistikos kraštutinumų, 
kuriuos turbūt galima pavadinti nepavykusiais literatūros eksperimentais: 
jei jau skolinamės šį žodį iš tiksliųjų mokslų, tai iš jų taip pat turėtume 
pasiskolinti ir sugebėjimo iš anksto susitaikyti su tuo, kad eksperimentai 
apskritai nepavyksta netgi dažniau negu pavyksta, tad šias knygas reikėtų 
laikyti tiesiog nepateisinusiomis vilčių.
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	 Likusių neskaitomų knygų dauguma – vienaip ar kitaip autobi-
ografinės: arba tiesiog prisiminimai, užrašai, dienoraščiai, arba auto-
biografiniai romanai, apysakos ir apsakymai. Tarp jų, beje, daugiausia 
ir visokių keistų paantraščių: visokių „vaizdelių“, „fragmentų“, „minti-
jimų“, kurių kiekvienas atskirai lyg ir turėtų skambėti kažkaip įdomiai ir 
netikėtai, bet visi kartu jie sudaro tiesiog „uodegos sukimo“ ir vengimo 
įsipareigoti skaitytojui įspūdį: kai knyga tiesiai šviesiai vadinama, pavyz-
džiui, „romanu“, skaitytojas ją atsiverčia jau su tam tikrais lūkesčiais, 
kuriuos susiformuoja, remdamasis ankstesne romanų skaitymo patirtimi, 
kitaip sakant, atpažinimas kaip vertybė čia pritaikomas ne siužeto, o pa-
ties žanro atžvilgiu. Kai paantraštėje nurodomas neatpažįstamas žanras, 
skaitytojas tarsi raginamas nieko nesitikėti ir su niekuo pažįstamu knygos 
nelyginti.
	 Tokį įspūdį sustiprina ir pats autobiografinis knygų turinys: jei 
Irena Buivydaitė visai atvirai dėstė norinti suteikti skaitytojams vilties 
apie geresnį gyvenimą ir t. t., tai čia matome visai kitokias anotacijas:

„Žinomo prozininko, dramaturgo brandžiausių apsakymų rink-
tinė. Čia daug vietos tenka kaimiškajai tematikai – su iškylančiais 
romantizuotais etnografiniais elementais, puikiais peizažais, su 
stebėtinu gebėjimu jausti ir regėti gamtą, aplinką. Rašytojo žodis 
sodrus, spalvingas, tikslus, o pasakojimas – vaizdingas ir tikras.“

	 Čia, žinoma, tyčia išraiškingas pavyzdys, bet jame matome są-
moningai pabrėžiamą tradicijos kartojimą ir atitikimą, o ne transformaci-
ją ar polemiką su ja, kurias vertina profesionalūs kritikai. Kitaip sakant, 
turime ir skonio srovę, kuri kaip tik brangina tradiciškumą kaip didelę 
vertybę ir kartais net aktyviai pasisako prieš jos pažeidimus:

„[N]uolat literatūros procesus analizuojantys literatai ir kritikai 
[...] dabar labai nori[...] plėsti pasirinkimo lauką, įvesti naujų pa-
vardžių, įpiršti supratimą naujai ir kitaip. Suprantama, banali, 
lengvai paaiškinama nuostata. Bet vertybių supratimą ji užteršia.“

	 Iš tikrųjų tarp tų „tradiciškų“ knygų autorių labai daug „senų 
pavardžių“ – senosios kartos rašytojų, kurie iš esmės rašo taip, lyg jo-
kių socialinių ir literatūrinių permainų nebūtų įvykę. Be jų, nemažai ir 
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dažnai taip pat vyresnio amžiaus kitų sričių atstovų, kuriems grožinių 
ar pusiau grožinių autobiografinių knygų rašymas yra tik šalutinė veik-
la, pavyzdžiui, dailininkų, aktorių, literatūros kritikų ir tyrinėtojų. 
Kadangi žadėjau nenukrypti į per daug akademiškus svarstymus, tai ap-
siribosiu trumpomis nuorodomis į kitų tyrėjų darbus. Tomas Daugirdas 
knygoje Sparnuoto arklio dantys6 kaip vieną iš „Lietuvos kultūros profilių“ 
aptaria „išsaugojimą“. Mūsų kultūroje ir mentalitete yra stipriai įsigalėjusi 
nuostata, kad valstybė turi nuolat ką nors ginti ir saugoti: kalbą, tautą, 
istoriją, žemę, gamtą, tradiciją ar literatūrą. Daugiausiai tokių susidomė-
jimo nesulaukusių knygų yra išleidusi Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 
kuri apskritai iš visų Lietuvos leidyklų išsiskiria tuo, kad gauna daugiausiai 
valstybės paramos šiuolaikinei lietuvių prozai leisti: antroje vietoje likusią 
„Tyto albą“ bendra per Nepriklausomybės metus gauta suma ji lenkia 
daugiau negu penkis kartus. Kaip susiformavo tokia kultūros finansa-
vimo tvarka, suteikianti tiek daug galių būtent meno kūrėjų organizaci-
joms, išsamiausiai yra aptarusi Loreta Jakonytė monografijoje Rašytojo 
socialumas7. O dabar surinkti duomenys rodo ir dar vieną dalyką. Valsty-
bės pajėgomis įtvirtintas toks „saugojimas“, tačiau nuoširdžiai ir verty-
biškai jis aktualus tik labai mažai grupelei, ir matyti, kad valstybės suge-
bėjimas ką nors „saugoti“ iš tikrųjų yra labai ribotas, iš esmės išreiškiamas 
vien pinigų paskirstymu, o pati literatūra vis tiek gyvena savo gyvenimą. 
Dar daugiau: visų tų menkai skaitomų knygų autobiografiškumas iš 
tikrųjų rodo, kad „saugoti“ labiausiai norima ne literatūrą ar jos tradiciją, 
o save: savo pasaulėžiūrą, savo prisiminimus, savo paveldą. Žmogiškai tai 
visiškai suprantama ir net nėra per daug smerktina, tačiau literatūriniame 
gyvenime tokia pozicija pralaimi. Jei pats autorius labiausiai domisi savi-
mi ir nesistengia užmegzti ryšio su skaitytoju, tai skaitytojo jis tiesiog ne-
sudomina.
	 Žinoma, lieka ir mįslių, pavyzdžiui, kodėl Romualdas Granaus-
kas, priklausantis tai pačiai vyresniajai kartai ir tematiškai taip pat pa-
kankamai, anot skaitytojų, „tarybinis“, „kaimietiškas“ ir „lietuviškas“, vis 
dėlto domina kritikus ir skaitytojus, o Eugenijus Ignatavičius ar Jonas 

6 Tomas Daugirdas, Sparnuoto arklio dantys. Šiuolaikinės Lietuvos kultūros profiliai, Vilnius: „Naujojo Židi-
nio-Aidų“ Biblioteka, 2008, 208 p.	
7 Loreta Jakonytė, Rašytojo socialumas: lietuvių rašytojų savivoka XX amžiaus 10-ajame dešimtmetyje, mono-
grafija, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2005.	
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Mikelinskas – ne. Šiandien dar negaliu atsakyti, ar tokį skirtumą galima 
paaiškinti būtent pačių kūrinių savybėmis. Gali būti, kad tai ir tiesiog 
neliteratūrinių aplinkybių padarinys. Leidėjai seniai yra pastebėję iš savo 
patirties, o skaitytojų pasisakymai taip pat dažnai patvirtina, kad geriau-
sia reklama knygai yra „iš lūpų į lūpas“, tai yra, kad dažniausiai renka-
masi, ką skaityti, remiantis aplinkinių rekomendacijomis ir patarimais. 
Įmanoma, kad tokie dėsningumai veikia ir profesionalioje aplinkoje, bent 
jau tikrai esama tai rodančių pavyzdžių: beveik visiems studentų darbams 
apie Petrą Dirgėlą vadovavo tas pats mokslininkas, kuris ir pats dažniau-
siai skelbia publikacijas apie jo kūrybą.
	 Svarbiausia, ką šiandien galėjome atskleisti ir pamatyti, yra tai, 
kad mano pradžioje minėtas atotrūkis tarp literatūros profesionalų ir 
skaitytojų iš tikrųjų glūdi kitur. Viena vertus, tai atotrūkis tarp tradici-
jos kaip vertybės savaime, kurią privalu išsaugoti nepaliestą, ir literatūros 
kaip komunikacijos, kurioje tradicija yra tik viena iš priemonių kalbėtis 
ir susikalbėti, o naujai interpretuoti atpažįstamus dalykus yra smagu ir 
įdomu. Kita vertus, tas atotrūkis glaudžiai susijęs ir su visai ne literatūros 
vertinimu, o su valstybės vaidmens supratimu. 
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Rimti Mariaus Ivaškevičiaus pokštai –		
 kaip  Lietuvos istorinis naratyvas į

Madagaskarą keliavo
Elena Gasiulytė-Dautartienė

	 Istoriją žmonės dažnai yra linkę suvokti kaip objektyviai egzis-
tuojančių faktų rinkinį – dėl to su ja susiję literatūriniai tekstai verti-
nami pagal banalų atitikimą su istoriniu kontekstu. Taip galima kalbėti 
ir apie 2004 m. išleistą Mariaus Ivaškevičiaus pjesę Madagaskaras. Šis iš 
pirmo žvilgsnio lengvabūdiškų pokštų kupinas tekstas atrodo nesunkiai 
suprantamas. Didžiąją pjesės dalį sudaro tarpukario konteksto atkūrimas. 
Jį galima traktuoti kaip laikotarpį, kuriame gyveno realūs istoriniai as-
menys, ne tik patys ir pačios kūrę tautinius mitus, bet ir tapę tokių mitų 
herojais bei herojėmis, legendinėmis tarpukario asmenybėmis. Mada-
gaskare cituojamos šių asmenybių idėjos, biografijos faktai bei Lietuvos 
istorijos įvykiai. Tačiau ar iš tikrųjų viskas taip paprasta? Madagaskarą 
galima laikyti tekstu, siūlančiu naujai perskaityti Lietuvos istoriją. O kas, 
jeigu pamėgintume klausti, slypi po Madagaskaro komiškumu? Kokiomis 
priemonėmis mes kuriame „praeities“ istoriją?
	 Štai tokią daugiasluoksnę istorijos problematiką atveria iš pirmo 
žvilgsnio gana paprastas vieno istorijos fragmento reprezentavimas lite-
ratūroje. Galų gale verta paklausti: ką apskritai reiškia mąstyti apie istoriją 
ir ar ji iš tikrųjų tėra visuotinai žinomų faktų rinkinys? Tokiame kon-
tekste į Ivaškevičiaus pjesę derėtų pažvelgti gerokai rimčiau. Tai padaryti 
gali padėti naujas Madagaskaro perskaitymas, kreipiant ypatingą dėmesį į 
sunkiau už paviršutinį komizmą pastebimus dalykus – įvairių laikotarpių 
Lietuvos istorijos intertekstus ir teksto struktūrą1.

1 Teorinė tokio perskaitymo atspirtis yra intertekstualumo teorija. Žr. Irina Melnikova, „Intertekstualumo 
teorija“, in: XX amžiaus literatūros teorijos, sudarė Aušra Jurgutienė, Vilnius: VPU leidykla, 2006; Idem, 
Intertekstualumas: teorija ir praktika, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2003; Idem, „Intermedialumo 
žemėlapis“, in: Colloquia, 2011, Nr. 26; Gérard Genette, Palimpsests: literature in the second degree, Lincoln 
and London: University of Nebraska Press, 1997.
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Tarpukaris: tiesioginio citavimo iliuzija ir jos laužymas

	 Iš pirmo žvilgsnio Madagaskaro dialogas su tarpukario konteks-
tu nesiūlo jokios intrigos ir atrodo kaip tiesioginis lietuvių skaitytojams 
ir skaitytojoms lengvai atpažįstamų dalykų citavimas. Gilinantis į tekstą 
aiškėja, kad santykis su tarpukariu gerokai komplikuotesnis: skaitytoja(s) 
yra verčiama(s) kvestionuoti pjesės istoriškumą ir Madagaskaro kaip is-
torinės pjesės statusą. Tačiau tam, kad būtų galima ją laužyti, pirmiausiai 
reikia istoriškumo iliuziją sukurti. Tam tekstas pasitelkia kelias strategijas.
	 Neabejotino istoriškumo įspūdį kuria tai, kad beveik visi Mada-
gaskaro veikėjai turi istorinius prototipus iš tarpukario Lietuvos. Tai geo-
politikas Kazimieras Pakštas, lakūnai Steponas Darius ir Stasys Girėnas, 
poetė Salomėja Nėris ar jos draugė Putino žmona Emilija Kvedaraitė-
Mykolaitienė (Milės prototipas). Antra, esama ir tiesioginių tarpukario 
konteksto citatų. Pavyzdžiui, Stepono ir Stasio atveju į tiesioginio citavi-
mo lauką patenka pirmoji antrojo veiksmo scena. Čikagoje lakūnai rengia 
akciją: žmonės kviečiami paskraidyti už tris dolerius ir taip paremti bū-
simą jų skrydį į Lietuvą. Tokias akcijas būtent Čikagoje aviacijos dienų 
metu yra rengę ir Darius su Girėnu, už paskraidinimą lėktuvu jie taip pat 
prašydavo trijų dolerių, o iki pilnos sumos, reikiamos skrydžiui, pilotams 
trūko maždaug trijų tūkstančių2. Trečia, tekste yra labai smulkių detalių, 
kurios iš pirmo žvilgsnio atrodo nelabai reikšmingos ir dažnai tik ke-
liančios juoką, todėl lyg nebūtų nieko keisto, jei tai būtų tik fikcinės Mada-
gaskaro tikrovės dalis, – tačiau jos pasirodo besančios visiškai tikslios ci-
tatos. Pavyzdžiui, pirmojo veiksmo trečiosios scenos pradžios remarkoje 
aprašoma Salės veikla – kojų mirkymas puode. Tai yra viena iš nuorodų, 
kurių išsamiai su poetės biografija nesusipažinęs skaitytojas gali „neper-
skaityti“ ir palaikyti vien komiškumo dėlei išgalvotu veikėjos elgesiu, nors 
apie tokį Nėries pomėgį yra rašoma Viktoro Aleknos knygoje Salomėja3. 
Šis faktas ne tik palaiko istoriškumo iliuziją, bet ir parodo pirmąją iliu-
zijos ir tikrovės santykio komplikavimo strategiją: tai, kas neabejotinai 
atrodo pramanyta, pasirodo besanti istorinė tikrovė.
	 Žinoma, esama ir atvirkštinės strategijos. Analizuojant teksto 
santykį su tarpukario Lietuva nujaučiama tam tikrų neatitikimų: teks-

2 Nijolė Dariūtė-Maštarienė, Darius ir Girėnas, Vilnius: Mintis, 1991, 97–100.	
3 Viktoras Alekna, Salomėja, Vilnius: Dienovidžio leidykla, 1996, 153.	
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tas visais minėtaisiais būdais primygtinai kuria iliuziją, kad cituojama 
tiesiogiai, tačiau įsigilinus tenka pastebėti, kad veikiau reikėtų kalbėti ne 
apie tiesiogines citatas, o apie jų modifikavimą. Tad kertines Madagas-
karo struktūrą ir nuorodų žaismo efektą formuojančias priemones gali-
ma įvardyti taip – poslinkiai ir svyravimai. Bene aiškiausiai tai pastebima 
analizuojant teksto ir istorijos chronologijos santykį. Jis problemiškiau-
sias Salės atveju: Salomėjos Nėries veiksmai geriausiai pažįstami skaityto-
jui, kuri(s), paviršutiniškai žvelgiant, atrodo įtraukiama(s) į nesunkų at-
pažinimo žaidimą, tačiau įsigilinus aiškėja, kad visiškas Salės ir Salomėjos 
Nėries veiksmų atitikimas dažnai tėra iliuzija. Pavyzdžiui, teksto pradžio-
je studentės Salė ir Milė rodomos gyvenančios drauge Kauno studenčių 
bendrabutyje 1926 m. Salomėjos Nėries biografijoje nurodoma, kad su 
Emilija Kvedaraite Salomėja gyvendavo tik nuo 1930 m.4. Taigi kuriamas 
„dvigubas žaidimas“ – faktas, kad Salės ir Milės prototipai gyveno drauge, 
yra istorinis, tačiau jo pateikimas pjesėje chronologiškai prasilenkia su 
istorine tikrove. Tokių chronologinio nesutapimo pavyzdžių yra daugybė 
ir visus juos vienija tai, kad poslinkiai laike iš pirmo žvilgsnio atrodo gana 
nereikšmingi: juk daug svarbiau atpažinti faktą kaip citatą negu tai, kad 
jis „pastumtas“ keleriais metais pirmyn ar atgal. Tačiau ši teksto strategija 
yra nepaprastai svarbi norint suvokti steigiamo istorijos ir pjesės santykio 
kūrimo principus. Tarpukaris ir istorija mums yra rodomi, tačiau pakeis-
tais, neįprastais pavidalais. Galima teigti, kad Ivaškevičiaus pjesė ekspli-
kuoja ne tik tarpukario Lietuvos mitus, bet ir mitų kūrimo principą, tiek 
akivaizdžiai remdamasi istoriniais šaltiniais, tiek demonstruodama mitų 
literatūriškumą, fiktyvumą. Mums atrodo, kad atpažinome mitą kaip is-
torinį faktą, tačiau įdėmiau skaitydami pastebime, kad tas faktas yra modi-
fikuotas, tam tikru būdu „padarytas“: taip suprantame, kad ir mitai yra 
„padaryti“ panašiu būdu. Iš to kyla klausimas, koks yra istorine laikomos 
medžiagos statusas, – juk istorija nepasirodo pati savaime, o tik per teks-
tus, kurių užrašyme galime įtarti slypint interpretaciją. Tai verčia kalbė-
ti apie dvigubą žiūros perspektyvą: kokį vaidmenį diskurse apie istoriją 
vaidina dabartis?

4 Alekna, 1996, 202, 216.
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Istorijos užrašymo dviplaniškumas: praeitis iš „šiųdienės“ 
perspektyvos

	 Įdėmiau perskaičius paaiškėja, kad tekstas ne tik nurodo į 
(kad ir modifikuotą) tarpukario Lietuvos kultūros plotmę, bet ir nuo-
lat aktualizuoja kitą laikinę plotmę – 2004 m., teksto parašymo mo-
mentą, versdamas skaitytoją nuolat svyruoti tarp šių dviejų plotmių.
Tokį interpretacijos raktą pateikia ir „Autoriaus žodis“, abiejuose Mada-
gaskaro leidimuose išspausdintas prieš tekstą. Jame akcentuojamas dvi-
planiškumas, distancijos buvimas, teigiama, kad skaityti tekstą reikia taip, 
kaip „žmogus 2084-aisiais skaitytų istoriją apie mus“5. Nemažiau svarbu 
ir tai, kad po „Autoriaus žodžio“ nurodoma tiksli jo (ir pjesės) parašymo 
data – 2004 m. Viena vertus, taip steigiamas konkretus „dabarties“ mo-
mentas ir antrojo plano (užrašymo akimirkos) buvimas, kita vertus, gali-
ma atsiminti ir tai, kad šie metai Lietuvos istorijoje žymėjo tam tikrą lūžį, 
kai šalis įstojo į Europos Sąjungą bei NATO, – galima sakyti, prasidėjo 
naujas Nepriklausomos Lietuvos gyvavimo etapas. Taigi antroji skaitymo 
plotmė – tuometinė „dabartis“ – yra istoriškai ne mažiau svarbus laiko-
tarpis negu tarpukaris.
	 Vienas iš 2004 m. realijų buvimo tekste pavyzdžių pastebimas 
Pokštui dėstant savo mintis apie jūrą: „Nebūkite jūroskeptikai, augin-
kite savyje jūrooptimistus“6. Šių žodžių darybos modelis lietuvių kalbai 
nebūdingas, todėl jie iš karto atrodo keistai ir juose galima įtarti esant 
papildomą reikšmės potencialą. Darybinė modifikacija atskleidžia fone-
tinį žaidimą, kuriam suprasti reikia aktualizuoti teksto rašymo kontekstą. 
Prieš Lietuvai įstojant į Europos Sąjungą žiniasklaidos retorikoje atsirado 
tokių formuluočių kaip „euroskeptikai“ bei „eurooptimistai“. Kalbinis ža-
ismas aiškus: dėmuo „euro-“ angliškai yra tariamas kaip mūsiškas „jūro-“. 
Taigi skaitytoja(s), skaitydama(s) pjesę „apie tarpukarį“, nuolat jaučia jam 
ar jai įprastos aplinkos buvimą. Dar vienas pavyzdys – 2004 m. skaityto-
ja(s) Stepono frazėse „Aeroplanas išrastas. Mokėk ir skrisk oranžiniu“7 
nesunkiai galėjo atpažinti nuorodą į Vilniaus mero Artūro Zuoko 2001 
metais sugalvotą oranžinių dviračių projektą. „Lituanicos“ lėktuvas tikrai 

5 Marius Ivaškevičius, Madagaskaras, Vilnius: Apostrofa, 2012, 8.
6 Ivaškevičius, 2012, 19.
7 Ivaškevičius, 2012, 55.
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buvo oranžinis, tačiau tekste aktualizuojamas ir Zuoko kampanijos šūkis: 
„Dviratis išrastas, važiuok oranžiniu“. Taip tekstas verčia nuolat susidurti 
dvi plotmes – tarpukarį ir 2004-uosius, Steponas Darių ir Artūrą Zuoką8.
	 Šio dviplaniškumo kontekste galima svarstyti ir istorijos užrašy-
mo principą: istorijos turinį visada sudaro praeities įvykiai, o kiekviena 
kronika ar metraštis savotiškai pertvarko praeitį, atsižvelgdami į užrašy-
mo meto kontekstą, – tarkime, rašant metraštį tam tikri visų metų įvy-
kiai išryškinami kaip svarbūs, kiti įvykiai, atrodę reikšmingi jų nutikimo 
metu, laikui bėgant tampa nebesvarbūs, dėl to metraštyje visai nepami-
nimi. Taigi bet koks istorijos užrašymo momentas implikuoja dviejų lai-
kinių plotmių susidūrimą. Galima sakyti, kad Madagaskaras rodo istori-
nio naratyvo konstravimo principą.

Du teksto leidimai – du santykiai su istorija

	 Dvi skirtingas plotmes aktualizuoja ir skirtingi dviejų iki šiol pa-
sirodžiusių pjesės leidimų apipavidalinimo tipai. Pirmojo pjesės leidimo 
viršelyje (žr. 1 pav.) puikuojasi Madagaskaro spektaklio nuotrauka, ku-
rioje matome Milę (aktorę Valdą Bičkutę). Kadangi spektaklis pastaty-
tas skaitytojo(s) gyvenamuoju metu, nuo pat viršelio aiškiai nurodoma 
į vieną iš dviejų aptartųjų teksto plotmių – į dabartį, rašymo, vaidinimo 
ir skaitymo momentą. Skaitytojo(s) aplinkos kontekstą aktualizuoja ir 
galimybė nuotraukose atpažinti šiuolaikinius lietuvių aktorius bei ak-
tores – juk pirmą kartą paėmę knygą į rankas nebūtinai jau žinome, kad 
viršelyje Milė, tačiau galime matyti mums žinomą aktorę Valdą Bičkutę. 
Be to, viršelyje galima pastebėti vieną iš intertekstualių (bei intermedia-
lių) nuorodų. Milė-Valda Bičkutė, su linų šluota stovinti rėmelyje, verčia 
prisiminti XIX a. tapytojo Kanuto Rusecko paveikslą „Lietuvaitė su ver-
bomis“ – tik vietoje verbų čia matome sausus linus9. Viena vertus, tokiu 
būdu nurodant į dailę naudojamasi pristatomo teksto strategija: interpre-
tuojamas mitas, itin žinomas paveikslas, tačiau jo detalės neišvengia pos-
linkių, mat merginos laikomas objektas kitoks. Kita vertus, vizualusis pir-

8 Įdomu tai, kad kas kartą skaitant „dabarties“ momentą reikia vis perkelti į priekį – dabar jau ir 2004 m. yra 
tapę istorija, į kurią galima žiūrėti iš naujos perspektyvos. Tarkime, dėl „šiųdieniškų“, autoritetinga „knygine“ 
informacija nepagrįstų citatų nepastovumo 2012 m. skaitytojai galėjo būti pamiršę oranžinių dviračių projek-
tą, tačiau po metų, jį atgaivinus, citata vėl tapo „perskaitoma“.
9 Daiva Šabasevičienė, „Teatrinė kelionė į Madagaskarą“, Krantai, 2004, Nr. 1, 36.
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mojo leidimo aspektas kontrastuoja su tekstu istoriškumo aspektu. Įdėtos 
spektaklio nuotraukos koncentruoja dėmesį į personažus, siužetinę liniją 
ir beveik nepaliekama vietos istorinėms, tautinėms problemoms, kurių 
gausu pjesės tekste. Galima teigti, kad pirmojo leidimo apipavidalinimu 
istoriškumo problema tyčia yra slepiama, akcentą perkeliant į dabarties, 
istorijos užrašymo ir suvaidinimo, momentą.
    

	
	 Priešingai elgiamasi antrajame leidime. Abiejuose šio leidinio 
atlenkiamuose viršeliuose išspausdintos ištraukos iš užsienio kritikų ir 
spaudos pasisakymų apie Madagaskarą. Šiuose komentaruose kaip tik 
minimas pjesės santykis su istorija bei mitais: „Ir svajojame apie tokį 
autorių, kuris, kaip Ivaškevičius, sugebėtų papasakoti mums apie mūsų 
praeitį (...) su tokia pat įžvalga ir sąmoju, su kuriais šis autorius pasakoja 
apie tarpukario lietuvių kultūrą“ (Goffredo Fofi, Italija) etc. Taigi galima 
sakyti, kad antruoju leidimu nurodoma kita skaitymo galimybė: kreipti 
dėmesį į istoriškumą ir tautinį mentalitetą. Be to, vėlgi svarbus yra ir teks-
to viršelis. M. Griškevičiūtės piešinyje (žr. 2 pav.) matome daugybę iš pir-
mo žvilgsnio nesusijusių objektų (be abejo, įgyjančių prasmę perskaičius 
tekstą), gana chaotiškai sukombinuotų į vieną vaizdą. Tokį viršelio kūri-
mo principą galima lyginti su pjesės teksto principu – sudėti į vieną vie-
tą daugybę iš pirmo žvilgsnio nesusijusių intertekstų, kurių visuma ir 
santykiai formuoja prasmių lauką. Sykiu viršelis tam tikra prasme atliepia 
dar vieną Ivaškevičiaus teksto principą – pavaizduoti objektai siejasi su 
tautiškumo, tapatybės klausimais. Žinoma, lengviausia atpažinti Lietuvos 

1 pav. Pirmojo Madagaskaro leidimo viršelis 
(2004, Apostrofa). Autorius – Rokas Gelažius.

2 pav. Antrojo Madagaskaro leidimo viršelis (2012, 
Apostrofa). Autorė – Morta Griškevičiūtė.
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vėliavą. Čiabuvių laikomas jos variantas yra papuoštas iš pirmo žvilgs-
nio neaiškiu simboliu. Pasirodo, tai yra Madagaskaro herbas. Gyvūnėlis 
dryžuota uodega yra katininis lemūras, tapęs Madagaskaro simboliu dėl 
to, kad yra jame labai paplitęs. Ir galiausiai, geriau įsižiūrėjus į mažytį lėk-
tuvėlį, galima įskaityti jo numerius – tai N. R. 688 E, tikrieji „Lituanicos“ 
numeriai10. Kaip ir Ivaškevičiaus tekste, menkiausia detalė pasirodo be-
santi paimta iš istorijos, tačiau detalių kombinavimo principas yra savitas.

Vietoje išvadų: kodėl būtent Madagaskaras?

Naujai perskaičius Mariaus Ivaškevičiaus Madagaskarą galima atsakyti 
į pradžioje iškeltą klausimą apie mūsų santykį su istorija. Per interteks-
tus paaiškėjo, kad, kalbant apie istoriją, visą laiką reikia turėti omenyje 
ir kalbėjimo apie ją momentą. Tokių svarstymų kontekste tekstas „apie 
tarpukario Lietuvą“ tampa tekstu, kurio skaitytoja(s) nuolat turi svyruoti 
tarp istorinės atminties ir pjesės parašymo dabarties, tarp fakto ir fikcijos.
Šiame lauke, kaip medžiaga ir perspektyva tolesniems apmąsty-
mams, atsiduria ir atsakymas į dar vieną svarbų su istorinių fak-
tų modifikavimu susijusį klausimą: kaip veikia tikrojo Pokšto pro-
totipo Pakšto tikrosios idėjos apie lietuvių perkėlimą į Angolą ar 
Britų Hondūrą keitimas planu lietuvius perkelti į Madagaskarą?
Madagaskaro sala tarptautinėje istorijoje yra žinoma dėl nacių sugalvoto 
Madagaskaro plano. SS pulkininkas leitenantas Otto Adolfas Eichmannas, 
vienas iš pagrindinių Holokausto organizatorių, buvo sugalvojęs Europos 
žydus perkelti būtent į Madagaskarą. Tokį planą Eichmannas tobulino net 
metus, bet jis buvo atmestas dėl per didelio atstumo, skiriančio Europą 
nuo Madagaskaro, reikalingo transporto mastų bei britų laivų pavojaus11.
Toks specifinis istorinis Madagaskaro salos krūvis dar labiau paryškina tai, 
kad kalbėjimas istorinėmis temomis niekada nėra „nekaltas“. Kalbėti apie 
istoriją visada reiškia įsitraukti į painią ir nevienaprasmę diskusiją. Proble-
miniai klausimai dažnai kyla būtent dėl minėto istorijos keliaplaniškumo 
bei skaitymo ir interpretacijos aktų istoriškumo veikiant skaitytojų isto-

10 Lituanica documentica, prieiga internetu: http://www.lituanica-documentica.lt/lt/dokumentai/faktai 
(žiūrėta 2014 03 25).
11 Zygmund Bauman, Modernity and the Holocaust, Cambridge: Polity Press, 1989, 16. Už nuorodą į šį 
kontekstą straipsnio autorė dėkoja Vilniaus universiteto Tarptautinių santykių ir politikos mokslų bakalaurei 
Žymantei Trakelytei.
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rinei bei tekstinei patirčiai. Taigi, viena vertus, tampa aišku, kad istorija ir 
tautos mitai (Madagaskaro atveju, Lietuva nuo jūros iki jūros, legendinės 
Lietuvos istorijos moterys ar „Lituanicos“ skrydis) visada yra panašūs į li-
teratūrą – dirbtiniai, sukonstruoti. Kitaip tariant: kaip istoriją (kaip tai, kas 
iš tiesų įvyko) kartais suvokiame tai, ko iš tiesų nebuvo arba kas nebūtinai 
vyko „taip“. Kita vertus, artikuliuojamas santykis su Holokaustu – kaip 
tuo, kas tikrai įvyko, tačiau kas cituojant yra kiek atitolinama nuo realy-
bės ir fiktyvinama, – verčia galvoti, kad literatūra visgi ne tik negali būti 
visiškai atsiejama nuo tikrovės: ji įvairiais būdais dar ir verčia skaitytojus 
permąstyti savo santykį ne tik su gyvenamąja aplinka, bet ir su istorija.

Literatūros sąrašas:
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Mokymo ir mokymosi procesas XVI a.: 	
Cicerono laiškai, ars epistolandi ir 
studia humaniora sąsajos
Dovilė Keršienė

	 Kaip žinia, Renesanso kultūros formavimuisi didelę reikšmę turė-
jo Antikos kultūros paveldo įsisavinimas. Jis pasireiškė keletu dalykų: 
antikinių kalbų ir autorių studijomis (studia humanitatis), jų kūrybos 
leidyba, padariusia Antikos paveldą labiau prieinamą, ir savarankiška 
kūryba, geriausių antikinės literatūros pavyzdžių sekimu (imitatio). Vie-
nu svarbiausiu, geriausiu tokio sekimo prozoje pavyzdžiu Renesan-
so epochoje buvo laikomas romėnų literatūros klasikas Markas Tulijus 
Ciceronas (106–43 m. pr. Kr.). Iš jo prozos veikalų (kalbų, retorikos, fi-
losofinių traktatų, laiškų) buvo mokomasi klasikinės lotynų kalbos, sti-
liaus, iškalbos, argumentacijos, įtikinimo meno ir kt. Renesanso epocho-
je naujai pažvelgiama ir į Antikos epistolografijos bei epistolikos tradici-
ją. Antikinis laiškų rašymo menas – visų pirma Cicerono laiškai – nuo 
Francesco Petrarcos (1304–1374) laikų tampa sektinu pavyzdžiu ir nau-
jos epistolografijos teorijos pagrindu, kuri buvo pildoma dar ir graikų bei 
romėnų laiškų rašymo taisyklėmis.
	 Gausūs XV–XVI a. Europos humanistų bei Antikos autorių (ypa-
tingai Cicerono) korespondencijos leidimai, daugybė laiškų rašymo va-
dovėlių, pagaliau mokymo programų ir tvarkaraščių turinys liudija, jog 
rašyti, rinkti, skaityti laiškus, apskritai bendrauti, diskutuoti ar mokyti 
susirašinėjant – vienas mėgstamiausių Renesanso humanistų užsiėmimų; 
laiškų rašymas tapo ypatingu menu ir mokslu (ars epistolandi, modus 
epistolandi), dėstytu mokyklose ir universitetuose, formavusiu naują re-
nesansinę asmenybę ir jos saviraišką.
	 Taigi kodėl Ciceronas? Kuo ypatingi jo laiškai, kurie buvo popu-
liari lektūra jau Antikos laikais, o ypač Renesanse? Iki šių dienų yra išlikę 
apie 8001 Cicerono laiškų, kurie tradiciškai skirstomi į 4 rinkinius: laiškai 

1 Įvairūs autoriai pateikia skirtingą išlikusių laiškų skaičių, mat abejojama dėl kai kurių laiškų autentiškumo 
ir pan.; be to, prie šio skaičiaus pridedami ir Cicerono korespondentų laiškai jam, tad iš viso susidaro apie 
900 laiškų korpusas.
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Titui Pomponijui Atikui, artimiausiam Cicerono draugui (Ad Atticum, 16 
knygų); susirašinėjimas su įvairiais asmenimis (Laiškai artimiesiems – Ad 
familiares, 16 knygų); laiškai broliui Kvintui (Ad fratrem Quintum, 3 kny-
gos); laiškai Markui Brutui (Ad Brutum, 2 knygos).
	 Ne vieno tyrinėtojo pabrėžiama, jog Cicerono laiškai – vieni 
gyviausių, asmeniškiausių tekstų visoje antikinėje epistolikoje, svarbūs 
atskleidžiant jo asmeninį gyvenimą bei psichologinius bruožus. Be to, jo 
korespondencija – tai vienas tikriausių, įdomiausių ir autentiškų Romos 
istorijos liudininkų; tai lingvistinis gyvosios, šnekamosios lotynų kalbos, 
kuri šių dienų mokslininkams mažiau žinoma nei graikų, paminklas. 
Laiškai unikalūs ir leksiniu, ir gramatiniu požiūriu: juose gausu tokių 
žodžių ir stilistinių figūrų, kurių nėra kituose Cicerono kūriniuose – nei 
jo oracijose, susijusiose daugiau su oficialia politikos bei teisės kalba ir re-
torinėmis taisyklėmis, nei filosofiniuose traktatuose, kur jam tekdavo kur-
ti lotyniškus graikiškų filosofinių terminų atitikmenis. Stilistinė, meninė, 
teminė ir dalykinė įvairovė, gyvenimo, pasaulio ir žmogaus pažinimas, 
platus autoriaus akiratis ir, žinia, jo vardas bei šlovė pelnė Ciceronui epis-
tolikos meistro vardą. I a. pabaigoje daugelis jo laiškų buvo publikuoti ir 
pradėti laikyti epistolinio stiliaus pavyzdžiu.
	 Su krikščionybės atsiradimu Europoje, jos intelektinėmis varžytu-
vėmis su pagoniškosios Antikos autoritetais ir įsitvirtinimu Senajame že-
myne Ciceronas, kaip daugelis kitų antikinės literatūros korifėjų, užleido 
vietą Šventajam Raštui, Bažnyčios Tėvams ir Mokytojams. Prie Cicerono 
korespondencijos vėl sugrįžta Renesanso epochoje, kai jo laiškus Atikui, 
broliui Kvintui, Brutui ir Oktavianui 1345 m. Veronoje atrado Francesco 
Petrarca. Epistolinį palikimą, o kartu ir visos jo kūrybos vaizdą gerokai 
papildė dar vienas reikšmingas atradimas: 1389 m. kitas italų humani-
stas Coluccio Salutati (1331–1406) surado kitą gausų Cicerono laiškų 
pluoštą (Ad familiares). Tai turėjo didelės reikšmės epistolografijos žanro 
suklestėjimui, naujo epistolinio stiliaus formavimuisi. Ypač humanistinės 
epistolikos formavimąsi paveikė Francesco Petrarca, Cicerono pavyzdžiu 
sukūręs laiškų rinkinius Ad familiares, Seniles (epistoliniai tekstai iš ciklo 
Ad posteritatem), Variae, taip pat rinkinį Sine nomine (iš viso 623 laiškai). 
Daugiausia dėmesio Petrarca juose paskyrė asmeniškiems dalykams, taip 
ne tik pademonstruodamas pagarbą romėnų epistolografui, bet ir paliu-
dydamas filosofinių ir literatūrinių nuostatų bendrumą, žymėjusį bun-
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dančią Naujųjų laikų Europos individualizmo dvasią. Kaip ir Ciceronas, 
Petrarca norėjo laiškais palikuonims perduoti liudijimą apie save, apie 
savo gyvenimą. Tokios intencijos puikiai atliepė vėlesnių kartų huma-
nistų nuostatas ir ypač gerai tiko jų kūrybinei raiškai. Sekant Cicerono ir 
Petrarcos pavyzdžiais, laiškai pradedami rašyti, numatant, kad vėliau jie 
bus publikuojami ir prieinami platesniam ratui, ar tikintis, kad adresatas 
laišką duos paskaityti ir kitiems. Tad veikiai renesansinis laiškas įgijo indi-
vidualistinio atvirumo, jis buvo pusiau privatus, pusiau viešas. Petrarcos 
ir Cicerono korespondencijos išleidimas virto postūmiu gausios laiškų 
literatūros atsiradimui, gausiai jos leidybai ir netgi tam tikram gyvenimo 
būdui.
	 Atsižvelgus į tai, kad laiškas buvo vienintelis būdas perduoti žinią – 
ne tik asmenišką, bet ir viešą: politinę, mokslinę, istorinę ar literatūrinę, –
ne vienas epistolografijos raidos ar Renesanso tyrinėtojas teigia, jog 
iš renesansinio laiško vėliau išsivystė ne kas kita, o žurnalistika. Reikia 
įsivaizduoti, kad tais laikais epistolinis žanras tam tikra prasme užėmė 
tą vietą, kuri dabar tenka laikraščiui arba, tiksliau, literatūriniam mėn-
raščiui, tiesiogiai kilusiam iš mokslininkų susirašinėjimo. Laiškai pa-
prastai buvo rašomi numatant, kad vėliau jie bus publikuojami ir pri-
einami platesniam ratui, ar bent suvokiant, kad adresatas laišką duos 
paskaityti ir kitiems. Dažnai laiškai, iki pasiekdami adresatą, pereidavo 
per daugybę rankų (taip yra ne kartą nutikę Erazmui Roterdamiečiui), 
todėl kildavo įvairių nesusipratimų, atšaldavo koresponduojančių santy-
kiai ir pan. – pusiau privatus, pusiau viešas tokių laiškų pobūdis dažnai 
darė juos daugiau ar mažiau kompromituojančius: žodžiai, kuriuos galė-
jai pasakyti draugui prie keturių akių, kartais darėsi užgaulūs, kai juos 
perskaitydavo daugelis, laiškas imtas vadinti netgi tam tikru ginklu. 
	 Renesanse, kaip ir Antikoje, Viduramžiais, laiškų rašymas buvo 
ne tik menas, bet ir mokslas. Norint perprasti tą meną, mokėti parašy-
ti elegantišką lotynišką laišką, reikėjo nemažai mokytis: pirmiausia, lo-
tynų kalbos, nes ji tuo metu buvo tarptautinė kalba, jungusi visą Europą 
ir atvėrusi duris į Antikos pasaulį; retorikos, nes laiško autorius privalė-
jo įtikinti, sujaudinti, pamokyti adresatą ar įgyti jo palankumą; stiliaus, 
kuris parodytų išsilavinimą, eleganciją ir t. t. Todėl epistolografijos teorija 
užėmė svarbią vietą mokyklinėse to meto programose šalia gramatikos, 
stilistikos ir retorikos. Laiškų rašymo disciplina buvo dėstoma universi-
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tetuose, ją aiškino gausūs epistolografijos vadovėliai. Jų yra parengę be-
veik visi žymiausi to meto Vakarų Europos humanistai.
	 Visų pirma reikia pasakyti, kad Renesanso laiškų rašymo vado-
vuose labiau nei Viduramžiais imamas akcentuoti klasikinės ciceroniško-
sios lotynų kalbos grynumas, taisyklingumas, dailumas (latinitas, ele-
gantia), laiško kalbos nuoširdumas ir paprastumas. Įdomu tai, kad patei-
kiamos rekomendacijos jaunimui, kaip mokytis rašyti laiškus, supran-
tant skirtumus tarp nepatyrusio jaunuolio rašinių ir įgudusio suaugusio 
žmogaus laiškų. Vienas iš žinomų autorių, humanistų Simonas Verepė-
jus, peikdamas pernelyg išgražintą ir pompastišką kai kurių suaugusių 
žmonių laiškų stilių, nurodo, į ką nereikėtų kreipti dėmesio jaunuolių 
laiškuose, kurie dėl nepatyrimo ir pratybų specifikos paprastai būna la-
biau išplėsti, dailiau ir kruopščiau nei reikia parengti, su visomis laiško 
dalimis, ir už tai esą juos reikia tik pagirti2.
	 Laiškų rašymas – sudėtingas procesas. Tobulybės jame galima pa-
siekti tik uoliai studijuojant šį mokslą ir meną, nuolat dirbant, praktikuo-
jantis, skaitant ir imituojant Antikos autorių ir žymių amžininkų laiškus 
bei kitus veikalus, būtinas čia ir talentas (ars, exercitatio, usus, lectio, imi-
tatio, ingenium) – beveik vienu balsu teigia humanistai laiškų rašymo va-
dovėliuose. Apskritai šiai temai Renesanso autorių vadovėliuose skiriama 
gana daug vietos. Šią „programą“ geriausiai iliustruoja iš vieno vadovėlio 
į kitą keliaujantys „teiginiai“, kurių daugumą galima rasti Cicerono ir 
kitų Antikos autorių veikaluose ar laiškuose. Štai keli tokie populiarūs 
posakiai: Tegul nė viena diena nepraeina, kad ko nors neparašytume, kad 
kasdien rašydami diena iš dienos mokytesni taptume (lot. Nullus dies in-
tercedat quin aliquid scribamus, ut quotidiana scriptione indies doctiores 
efficiamur); Privalu gerai rašyti laiškus ir grakščiai kalbėti (lot. Bene scri-
bere epistolas et eleganter loqui); Teorija ir skaitymas be pratybų mažai 
naudos teduoda (lot. Ars et lectio sine exercitatione parum conducunt); 
Rašyti reikia ne daug, bet rūpestingai (lot. Non tam multa quam accu-
rate scribendum); Laiškų meno vaisiai skinami [daug] skaitant ir rašant 
(lot. Artis epistolicae fructus percipitur in lectione et scriptione); Įprasti 
laiškų meno porininkai – skaitymas ir rašymas (lot. Geminus artis epistoli-

2 Simon Verepaeus, Simonis Verepaei De epistolis Latine conscribendis, libri V, nunc recens meliore methodo, 
schematismis et scholiis illustrati, et accesione aliqua nova postremum aucti, Coloniae: Apud Maternum 
Cholinum, 1586 (VUB – II-3290), 54.
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cae usus, lectio et scriptio) ir pan. 
	 Ypatingas dėmesys skiriamas imitavimui (lot. imitatio). Paprastai 
vadovėliuose pateikiamas pavyzdys iš Cicerono laiško, po to siūloma jį 
perkurti pagal savo reikmes, gerai į jį įsijaučiant, sumaniai imituojant, vis 
iš naujo perskaitant jo laišką, o vėliau, jei yra reikalas, kruopščiai taisant 
jau parašytą tekstą. Lenkų humanisto Jano Ursino (lenk. Jan Ursyn z Kra-
kowa) nuomone, rašant laiškus reikia sekti išsilavinusių Antikos žmonių 
pėdomis, bet visų pirma turime sekti Ciceronu, „kuris buvo lotynų 
kalbos pasididžiavimas ir puošmena bei puikus stilistas, įvaldęs visas sti-
liaus rūšis, ir ne tik turime siekti jo naudotų žodžių, bet kartais turėtume 
nusigvelbti sakinių pabaigas ir netgi ištisas jo laiškų dalis ir įdėti juos į 
mūsiškius. Taip semdamiesi iš Cicerono iškalbos grožio, tarsi jo pienu 
maitinami, tapsime tikrais jo sekėjais“3. 
	 Vadovėliuose nurodoma, kad laiškų temos, siužetai, argumen-
tai turi būti parinkti ir pritaikyti jaunuolių protui, gabumams: turiningi, 
aiškūs, lengvi, tinkami, sąmojingi, elegantiški, nauji, kurie padėtų nau-
dingai lavintis. Ne viename Renesanso humanistų vadovėlyje pateikiamas 
gana ilgas sąrašas, ką naudingiausia skaityti, patariama, kaip tai daryti, ką 
besimokančiajam reikia atsirinkti. Dažniausiai nurodomi įprasti mokyk-
liniai Antikos autoriai, Bažnyčios Tėvai, Renesanso rašytojai, dažnai 
įdedama ir savų, realiai rašytų laiškų ar sakytų kalbų pavyzdžių, aptaria-
mi autorių veikalai, turinys, stilius, jie lyginami tarpusavyje. Taigi matyti 
akivaizdus teorijos ir praktikos sąlytis, rašiusių vadovėlius autorių išsila-
vinimo lygis ir interesų platumas. Be to, patariama visada po ranka turėti 
popieriaus ir rašiklį, kad mokinys galėtų pasižymėti tai, ką gera ir naudin-
ga ras autorių veikaluose: sentencijas, vartojamus žodžius, posakius, kad 
suvoktų, kaip sudėliojamos frazės, kokia autoriaus kalbėjimo maniera, 
formulės ir t. t. Po to esą visa tai bus galima panaudoti savo rašiniuose ir 
laiškuose. Taigi pateikiama išsami mokymo programa, metodika. Reikia 
pasakyti, kad kai kurie vadovėliai ypač gerai pritaikyti besimokančiajam. 
	 Didelį humanistų dėmesį visuomenės švietimui gerai iliustruo-

3 Jan Ursyn z Krakowa, Modus epistolandi cum epistolis exemplaribus et orationibus annexis=O sposobie pisa-
nia listów wraz z wzorami listów i mowami, przełożyła, wstępem i objaśnieniami opatrzyła Lidia Winniczuk, 
(Biblioteka pisarzów polskich, Seria B, Nr. 7), Wrocław: Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, 1957, 14 
(28): veterum atque eruditorum vestigia sequi debemus, potissimum autem Ciceronem ipsum lingue Latine 
decus et splendorem ac in omni scribendi genere omnium optimum imitari debemus nec modo verba eius 
hauriamus sed etiam clausulas, quin etiam partes ipsas epistolarum interdum furemur et nostris inseramus. 
Sic enim fiet, vt succo Ciceronis quasi lacte nutriti veri ipsius imitatores euadamus.
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ja Erazmo Roterdamiečio mintis, išsakyta jo veikale Antibarbari, kad 
visuomenės klestėjimas priklausąs visų pirma nuo auklėjimo ir moky-
mo lygio, tai yra iš esmės nuo mokyklos ir mokytojų veiklos. Jis tikėjo, 
kad naujas mokymo metodas pakeis visus žmogaus gyvenimo aspektus: 
nuo moralės iki socialinės tvarkos; manė, kad kultūrinė veikla apskritai 
turi labai didelės įtakos visuomeninei ir bendrai istorinei raidai. Reikia 
pabrėžti, kad Erazmo vadovėlis, daug kartų perleistas Europoje, – vienas 
informatyviausių vadovėlių ne tik epistolografijos srityje, bet jame gausu 
įvairiausių žinių iš kitų mokslo ir gyvenimo sričių, gana kritiškas, apiben-
drinantis daugelio autorių teorijas, mintis. Tai plati „mokymo programa“, 
turėjusi formuoti „naują“ žmogų.
	 Taigi humanistinis laiškų rašymo vadovėlis – tai ištisas mokymo 
kompleksas: gramatika, retorika, literatūros teorija, istorijos, etiketo, psi-
chologijos ir filosofijos žinios. Visa tai siejama su laiško žanru, svarbiu 
kultūros reiškiniu, nes laiškas, humanistų nuomone, esąs žmogaus gyve-
nimo atspindys. Juose aiškiai matyti humanistinės pedagogikos sistema, 
autorių pažiūros, erudicija, platūs interesai. Vadovėliuose daug dėmesio 
skiriama žmonių tarpusavio bendravimui, kurį reglamentuoja atitinka-
mas komunikacinis modelis. Ypatingas dėmesys skiriamas draugiškam 
bendravimui per korespondenciją, todėl laiške būtina laikytis etiketo ly-
giai taip pat, kaip bendraujant akis į akį, nes laiškas privalo imituoti žmonių 
papročius (hominum mores epistola debeat imitari), apskritai jaučiamas 
didesnis dėmesys pačiam žmogui – asmenybei, jo raiškai. Laiškas – tai ir 
socialinės identifikacijos priemonė. 
	 Kadangi Renesanso epochos humanistinės idėjos per knygas, per 
mokslą ir meną, didikų keliones bei mokslus užsienyje plito ir Lietuvo-
je, kartu įtvirtindamas LDK ir tokį populiarų tuo metu Vakarų Europoje 
epistolografijos mokslą ir meną, tad šie vadovėliai vienaip ar kitaip veikė 
ir Lietuvos visuomenę, formavo čia tam tikras laiškų rašymo tradicijas. 
Tuo labiau, kad bendroje visos Europos intelektinėje erdvėje mokslininkų 
idėjos, jų veikalai sklido, keitėsi labai operatyviai. Kartu populiarėjo in-
tensyviai jėzuitų vienuolijos skleidžiama mokymo sistema, kurios pro-
gramoje (Ratio atque institutio studiorum Societatis Jesu, galutinai sured-
aguota 1599 m.) buvo numatyta svari vieta ir epistolografijos mokslams – 
ypač Cicerono laiškams, kurie kartu su kitais jo kūriniais buvo pagrin-
dinė mokinių lektūra XVI–XVII a. humanitarinio tipo mokyklose.
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	 Savo kuriamoje mokymo sistemoje jėzuitai pasirinko formalų 
humanistinį metodą, kurį sudarė pirmiausia klasikinių kalbų – lotynų, 
graikų, iš dalies hebrajų – studijos, kaip fundamentalus pagrindas, sie-
kiant aukščiausių – filosofijos ir teologijos mokslų – pakopų. Formalus 
mokymo metodas buvo skirtas mąstymo įgūdžių bei kūrybinių gebėjimų 
ugdymui, juo rėmėsi žymiausi Renesanso epochos humanistai (Vala, 
Erazmas Roterdamietis, Vivesas). Humanistinėje mokykloje vyravo tokia 
dalykų eilės seka: lotynų kalba, dialektika, retorika, t. y. nuo kalbos mokė-
jimo per mąstymo įgūdžių ugdymą einama prie dalyko esmės supratimo, 
žodžio valdymo, jo meninės raiškos formų tobulinimo. Tokio principo 
laikėsi ir jėzuitai.
	 Tipinį jų mokyklos (kolegijos) modelį sudarė vadinamosios studia 
humaniora, t. y. 3 gramatikos (lot. infima, grammatica, syntaxis), poetikos 
(lot. humanitas) ir retorikos (lot. rhetorica) klasės, taigi iš viso penkeri 
metai filologinių humanitarinių studijų. Jas baigus buvo galima studijuoti 
filosofiją (3 metai) ir teologiją (4 metai). Institucija, kurioje buvo visi šie 
3 „fakultetai“, galėjo įgyti Akademijos teises. Taip nuo 1579 m. buvo va-
dinamas Vilniaus Universitetas (lot. Academia et Universitas Vilnensis). 
	 „Mokymo nuostatai“ (lot. Ratio studiorum) buvo pagrindinis 
studijų turinį ir kokybę reglamentavęs dokumentas, rengtas beveik 30 me-
tų, patyręs keletą praktinio išbandymo etapų. Galutinė redakcija pa-
tvirtinta 1599 m., šis dokumetas galiojo iki Jėzaus Draugijos ordino pa-
naikinimo 1773 m. Ratio studiorum pirmiausia buvo skirtas tam tikrų 
disciplinų mokytojams ir už mokymo procesą atsakingiems asmenims 
(Rektoriui, studijų prefektui ar jų įgaliotiems atskirų klasių globėjams). 
Humanitarinių mokslų programoje matyti detalus kalbų mokymo meto-
dikos aptarimas. Penkių klasių kolegijos struktūroje (3 klasės gramatikos, 
poetika, retorika) išsamiai aptariami lotynų kalbos mokymo būdai žemi-
ausiose klasėse, vėliau – graikų kalba, Antikos autorių tekstų skaitymas 
ir jų imitacija. Itin daug dėmesio skiriama skaitomų tekstų bei paskaitų 
kartojimui, mokymuisi atmintinai, rašinių nurodyta tema rašymui. 
Pažymėtina, kad lotynų kalbos mokoma ne tik iš vadovėlio, bet ir skaitant 
literatūros kūrinius. Siekiant efektyvesnio kalbos mokymo, patariama 
klasę dalyti į dešimties mokinių grupes, išskirti pažangesnius ir šiek tiek 
atsiliekančius, rengti žinių patikrinimo varžybas, taip pat rašinių konkur-
sus. Rekomenduojama rašinius (taip pat disertacijų tezes, mokyklinių 
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dramų programas) iškabinti ant kolegijų durų, kad visi galėtų susipažinti 
ir pareikšti nuomonę. Tokia kūrybos pristatymo forma vadinosi affixiones.
	 Didžiausias autoritetas mokantis lotynų kalbos ir stiliaus ir čia 
buvo Ciceronas. Nuo pat pirmos gramatikos klasės skaitomi jo laiškai, 
kalbos, vėliau filosofijos ir retorikos veikalai, tačiau pabrėžiama, jog reikia 
gilintis ne į filosofijos klausimus, bet į frazeologijos ir iškalbos imitaci-
ją. Supažindinama su jo stiliaus ypatybėmis: pavyzdiniu kalbos stiliumi, 
mažiausiai nudailintu ir artimiausiu šnekamajai kalbai, vartotu laiškuose. 
Pabrėžiama, kad stylus [...] ex uno fere Cicerone sumendus est (liet. „Sti-
liaus […] reikia mokytis tik iš Cicerono“). Ciceronas tampa pavyzdžiu 
imitacijai ir savarankiškai kūrybai, rašant kalbas, dedikacijas, iš jo mo-
komasi ir laiškų rašymo meno. Galima pastebėti, jog iš romėno laiškų 
mokomasi nuosekliai, t. y. kiekvienoje aukštesnėje klasėje nagrinėjami vis 
sudėtingesni jo laiškai.
	 Jau žemiausioje gramatikos klasėje (ankstyviausia 1569 m. pro-
grama „Apie humanitarinių mokslų studijas“4), aiškinant lotynų kalbos 
gramatikos pradmenis, rekomenduojama skaityti Cicerono laiškus: „Tegu 
pajunta kokį nors rinktinių Cicerono laiškų skonį, kad iš čia pasisemtų 
pavyzdžių kūrybai“. Kitoje programos vietoje sakoma, jog „būtų naudin-
ga, jei mokiniai praktikuotųsi versdami keletą Cicerono laiškų į gimtąją 
kalbą, kai juos bus išnagrinėję; be to, tegu žymisi jo frazes ir posakius, kad 
šitaip stropiai lavintųsi, rašydami rašinius; mokytojas turi suprasti, jog tai 
yra labai svarbu“. Aukščiausios gramatikos klasės programoje nurodoma 
ir tai, jog progai pasitaikius, „tebūna paaiškinamos svarbiausios taisyklės 
apie laiškų rašymą“. Cicerono laiškai bei kiti kūriniai skaitomi ir analizuo-
jami poetikos bei retorikos klasėse. Pasak programos, paskaitų klausytojai 
turį įgyti „gebėjimų gražiai kalbėti, meniškai ir žodingai rašyti, o abiejose 
srityse – žavaus iškalbingumo“. Taip pat sakoma, jog mokiniai turį įprasti 
imituoti Cicerono laiškus kalbėdami ir rašydami nevaikiškus rašinius, o 
mokytojai turį duoti užduočių laiškų rašymui. 
	 Ši programa nelabai pasikeitė ir prabėgus beveik 50 metų. Tai 
rodo išlikusi 1614–1622 m. Vilniaus universiteto humanitarinių studijų 
programa5. Joje matyti, jog tais metais Cicerono laiškai buvo skaitomi 

4 Eugenija Ulčinaitė, „Humanitariniai mokslai jėzuitų švietimo sistemoje“, in: Literatūra, 2007, [t.] 49 (3), 
95–107; Ulčinaitės versta programa, 99–107.
5 „Program nauczania na studium humanistycznym w Akademii Wileńskiej w l. 1614–1622“, žr.: Ludwik 
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visose trijose gramatikos klasėse. Reikia pastebėti, kad Cicerono kore-
spondencija buvo studijuojami ne tik jėzuitų mokyklose, bet ir evange-
likų reformatų mokymo įstaigose, pvz., Kėdainių gimnazijoje. Reikėtų 
paminėti ir privatų, vykusį namuose didikų vaikų lavinimą. Čia rastume 
labai panašių mokymo metodų – kokie buvo taikomi ars epsitolandi va-
dovėliuose ar jėzuitų mokymo sistemoje – panaudojimą. Didikų vaikai 
nuo mažens buvo pratinami rašyti laiškus, nes tai ateityje jiems turėjo 
labai praversti, tai tiesiog buvo būtinybė, laiškais buvo administruojamos 
didžiulės jų valdos, tvarkomi įvairūs reikalai, bendraujam su užsienin 
išvykusiais mokytis vaikais.
	 Kaip matyti, epistolografijos žanru Lietuvoje buvo domimasi, 
mokyklose dėstoma laiškų kūrimo teorija ir praktika. Ypač šiuos dalykus 
buvo būtina išmanyti LDK didikams, humanistams ir kt., susirašinė-
jusiems su žymiaisiais Vakarų Europos kultūros veikėjais, mokslininkais, 
humanistais. Ir išlikę asmeninių bibliotekų inventoriai liudija tai, jog 
XVI–XVII a. buvo aktuali Antikos autorių kūryba, formavusi LDK vi-
suomenės pažiūras, mokymo turinį, tam tikras kultūros kryptis.
	 Reziumuojant galima pasakyti, kad Marko Tulijaus Cicerono 
veikalai sudaro Renesanso epochos humanistinės pasaulėžiūros ir hu-
manistinio išsilavinimo pagrindą. Jo epistolinė kūryba formavo vėles-
niųjų laikų epistolografijos tradiciją, buvo klasikinės lotynų kalbos bei 
stiliaus pavyzdžiu. Cicerono laiškai Renesanso epochoje buvo suvokia-
mi kaip svarbi asmenybės formavimo ir individualios raiškos forma. 
Privatus laiškas tapo svarbia humanistinio judėjimo išraiška, tam tikra 
publicistikos rūšimi, asmenybės įvaizdžio kūrimo forma. Laiškų rašymo 
vadovėliai – ištisas žinių kompleksas, kelių mokslų sintezė, formavusi 
naują – renesansinį žmogaus supratimą. Apgalvota mokymo struktūra, 
geras pedagogų pasirengimas, reiklumas ir dėmesys kiekvienam moki-
niui, kūrybinių gebėjimų ugdymas – visa tai lėmė jėzuitų kolegijų popu-
liarumą ir daug prisidėjo prie humanitarinės kultūros tradicijų Lietuvoje 
XV–XVIII a. puoselėjimo. Pagrindiniai XVI a. mokymo metodai buvo: 
ars, exercitatio memoriae, repetitio, usus, lectio, scriptio, imitatio, inge-
nium, eloquentia, akivaizdus teorijos ir praktikos sąlytis. Lieka užduoti 
svarbų klausimą mums visiems – kokį žmogų formuoja dabartinė švieti-

Piechnik, Dzieje Akademii Wileńskiej, t. 2: Rozkwit Akademii Wileńskiej w latach 1600–1655, Rzym, 1983, 
269–280.
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Vaižganto laiškai ir lietuvių 
literatūros laukas: 
„korespondencija nelyginant lyrika“1

Aistė Kučinskienė

	
	 Laiškai pastarųjų metų Vakarų literatūrologijoje vis dažniau pa-
sirenkami tyrimo objektu: rodosi vis daugiau studijų, kuriose bandomas 
apibrėžti epistolinio teksto žanras, pasakojimo specifika, laiško ambiva-
lentiškumas (ar tai dokumentas, ar literatūros tekstas?). Sykiu tiriami ir 
atskirų autorių laiškų korpusai, kurie anksčiau didžiąja dalimi būdavo 
tik inkliuzai biografiniuose tyrinėjimuose. Suprobleminus epistolikos 
sampratą, įdomiau darosi patyrinėti, kiek iš tiesų laiškai dokumentuoja 
tikrovę, kiek ją reprezentuoja, o kiek modeliuoja ir kuria – gal korespon-
dencijoje daugiau „epistolinio pasirodymo“, tekstinių žaidimų, o ne „is-
torijos liudijimo“? Tuo pačiu literatūrologus domina ir kitas klausimas: 
koks yra rašytojų laiškų santykis su jų literatūros tekstais? Turėdama visus 
šiuos klausimus galvoje, bandau tyrinėti Juozo Tumo-Vaižganto laiškų 
korpusą. Šiame trumpame tekste pristatysiu tik vieną iš analizės strate-
gijų bei nedidelę epistolinių tekstų teikiamų reikšmių dalį. Prieš tai noriu 
skaitytojams pateikti vieną pavyzdį iš lietuvių literatūros, mano manymu, 
puikiai iliustruojantį visus epistolikos teoretikų galvos skausmus. Ištrauka 
iš Marijos Pečkauskaitės-Šatrijos Raganos apsakymo „Aukso valandėlė“ 
(1895): 

Ak, kokia graži plaštakė! P. Dominykai, prašau greičiau gaudyti! – Ir 
prasidėjo gaudinėjimas gražios plaštakės. Jau jau užklojo ją su kepure ir 
nor paimti su ranka, vo ji iščiuož pro skylelę ir lek toliau. Ant galo sugavo 
ją kunigs ir išleido į krabikę <...>2. 

	 Ištrauka iš Marijos Pečkauskaitės laiško Povilui Višinskiui (1895 m. 

1 Ši frazė yra Juozo Tumo-Vaižganto laiške giminaičiui Petrui Klimui 1926 m. gegužės 6 d.: „Korespondenci-
ja, nelyginant, lyrika, savaime turi gimti ir išdygti; dirbtinė – niekam verta, nuobodi ir falšinė. Geriau rečiau, 
bet iš širdies ir tikru reikalu, kaip dabar, štai, kad atrašei“ (Vaižgantas, Laiškai Klimams, parengė Petras 
Klimas jnr., Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 1998, 69).
2 Šatrijos Ragana, Raštai, t. 2: apsakymai, dramos kūriniai, straipsniai, parengė Gediminas Mikelaitis, Vilnius: 
Margi raštai, 2008, 11.
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gegužės 30 d. ir birželio 3 d.): 

Kely gaudom peteliškes, kurias potam namie Domininkas ant špilgų 
užmauna, vo aš jam padedu. Užvakar buvom pas Martyno kryžiaus, ten 
sugavom didžią peteliškę, kokios aš dar nebuvau mačiusi <...>3. 

	 Savo tyrimuose stengiuosi atsižvelgti į abu laiško lygmenis: jo so-
cialumą, „istoriškumą“ (neužmirština, kad laiškai iš tiesų dalyvavo istori-
joje, juose vyko socialinio, kultūrinio kapitalo mainai) bei tekstiškumą 
(specifinė raiška, pasakotojo figūra, siužetai). Laikausi prielaidos, kad šie 
komponentai negali būti griežtai atsieti vienas nuo kito – žinoma, jei pre-
tenduojame į išsamią laiško analizę: „Laiško literatūriškumas (jis – kaip 
„užbaigtas rašymo darbas“ su jam būdingomis formaliomis ribomis) ir 
jo istoriškumas (jis – kaip žmogiškasis veiksmas, įveltas į vykstančius 
procesus) reikalauja tiek istorinių, tiek literatūrinių žinių interpretaci-
jai“4. Man regis, kad gerai visus laiško ypatingumus apibendrina Elizabeth 
J. MacArthur epistolinių naratyvų koncepcija. Ji atkreipia dėmesį į tai, 
kad laiškas skiriasi nuo įprastų pasakojimo struktūrų savo atvirumu, nes 
jame pateikiamos įvairialypės perspektyvos, rašymo ir skaitymo procese 
daug aktyviau dalyvauja ne tik rašantysis, bet ir adresatas, o „pirmenybė 
teikiama metonimijai, ne metaforai, procesui, ne rezultatui <...>“5. Taip 
pat laiškai susiję su geismu, judėjimu, o pats koresponduojančiųjų geis-
mas stumia laiškų naratyvą link nežinomos ateities. Dėl atvirumo ir frag-
mentiškumo laiškuose negali būti to, kas yra būdinga grožiniams teks-
tams: pabaigos, suponuojančios moralą, įvertinimą (aišku, nebūtinai eks-
plicitišką). Šį epistolinių tekstų nenusikreipimą į pabaigą ir užbaigtumą 
MacArthur pavadina metonimiškumu. Dėl tokio metonimiško santykio 
su pasauliu laiškai naratyvo teorijų atžvilgiu laikytini „ekstravagantiškais“. 
Šis požiūris yra palankus paaiškinti, kodėl reikia tirti laiškų tekstus. Viena 
vertus, įrodoma, kad atviros pabaigos naratyvai nėra ne-literatūra; veikiau 
tai viena iš plačiau suvoktinos naratyvo sampratos variacijų6. Antra ver-
3 Šatrijos Ragana, Laiškai, parengė Janina Žėkaitė, Vilnius: Vaga, 1986, 37.
4 Janet Gurkin Altman, „Epistolary Acts and Literary Careers in the Eighteenth Century: Permutations of 
Public Sphere and Private Persona among Writers“, in: Sent as a Gift: Eight Correspondences from the Eigh-
teenth Century, edited by Alan T. McKenzie, Athens: University of Georgia Press, 1993, 203.
5 Ši koncepcija išplėtota: Elizabeth J. MacArthur, Extravagant Narratives: Closure and Dynamics in the Episto-
lary Form, Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1990, 18–22.
6 MacArthur, 1990, 32.
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tus, padiktuojama tyrimų kryptis: laiškų naratyvuose nereikia ir neišeitų 
ieškoti sankcijos, galutinės reikšmės, bet galima aptarti procesą, tapatybės 
(tiek kolektyvinės, tiek individualios, tiek raštiškos, tiek kultūrinės ir t. t.)
formavimo(si) stadijas bei ypatumus ar tokios komunikacinės terpės 
santykį su grožiniais tekstais.
	 Kodėl renkuosi tirti būtent Juozo Tumo-Vaižganto laiškus? Viena 
vertus, bene visi literatūrologai sutinka, kad Vaižganto laiškų rašymo ek-
stensyvumas neprilygsta niekam kitam lietuvių literatūros istorijoje7. O ir 
iš tiesų – jo epistolikos korpuse yra tūkstančiai laiškų, jei įtrauksime ne tik 
paties rašytojo siųstus, bet ir jam adresuotus tekstus. Peržvelgę jau išleistus 
XIX a. pabaigos ir XX a. pirmos pusės kultūros (ne tik literatūros) lauko 
veikėjų laiškus, pamatytume, kad bene visi kažką rašę Tumui; nekalbant 
apie rankraštyną, kuris „užgrūstas“ Tumo pavarde. Tai nėra atsitiktinis 
dalykas, mat Vaižgantas – vienas svarbiausių visų laikų (savo ruožtu, ir 
savo gyvento laiko) lietuvių literatūros tarpininkų. Skaitydami laiškus 
ir labai apibendrindami ten randamas pozicijas, galėtume įvardinti šias 
autoriaus – literatūros lauko veikėjo – užimtas padėtis: 1) Kitų autorių 
„atradėjas“, skatintojas, motyvuotojas; 2) Kritikas, recenzentas; 3) Tekstų 
„užsakovas“, rėmėjas; 4) Literatūros istorikas; 5) Literatūros tarpininkas 
– leidėjas, redaktorius; 6) Kūrėjas8. Taigi iš esmės Vaižganto veikime „li-
teratūriniame gyvenime“ mes galime metonimiškai matyti jei ne viso tuo-
metinio literatūros lauko santykius, tai bent jau nemažos jo dalies.
	 Galų gale, Vaižgantas – ne tik vienas svarbiausių tarpininkų, bet, 
anot Vytauto Kavolio, nepriklausomas žmogus9. Bene aksioma tapęs tei-
ginys, kad XIX a. pabaigos lietuvių kultūroje pagrindiniai kovojantys blo-
kai buvo katalikai dvasininkai ir kultūrininkai bedieviai, todėl ir lietuvių 
literatūros laukas klostėsi ideologinėje įtampoje, kuri realizavosi skir-
tingo pobūdžio spaudos leidime, tarsi ir kitokios literatūros rašyme. Bet 
štai Vaižgantas – būdamas dvasininkas kultūrininkas – literatūros lauke 
visiškai neaiškią padėtį užėmęs ne tik savais tekstais, kurių iki šiol niekas 

7 Pavyzdžiui: „žymiausio, labai talentingo lietuvių laiškų rašytojo Vaižganto <...>“ (Žirgulys, A., Tekstologijos 
bruožai, Vilnius: Mokslas, 1989, 170).
8 Žr. laiškus Petronėlei Orintaitei, LLTIB RS, f.51, b.430; Aleksandrui Dambrauskui, VUB RS, f. 1, b. E118; 
Vincui Krėvei, LLTIB RS, f. 51, b. 652; Gabrielei Petkevičaitei-Bitei, LLTIB RS, f. 30, b. 1197; Antanui Kaupui, 
VUB RS, f. 187, r. 11; Onai Pleirytei-Puidienei ir Kaziui Puidai, VUB RS, f.1, b. E260; ir kt. Toliau laiškai čia 
nurodytiems adresatams cituojami iš nurodytų rankraščių fondų.
9 Vytautas Kavolis, „Sąmoningumo trajektorijos“, in: Žmogus istorijoje, Vilnius: Vaga, 1994, 306–324.
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negali aiškiai priskirti nei vienai srovei, nei krypčiai, nei sąjūdžiui, bet ir 
savo tekstų kritika ir požiūriu į literatūrą10. Taigi Vaižgantas literatūros 
lauke užimamomis padėtimis yra nepriklausomasis, o ir jo epistolinės 
komunikacijos keliai parodo įvairiakryptį bendravimą, nesusisaistantį su 
viena mąstymo paradigma ar viena viešąja pozicija.
	 Su kuo susirašinėjo Tumas? Nuo 1892 m. (tokia data esu radu-
si pirmąjį išlikusį Vaižganto laišką, nors iš jam adresuotų laiškų matyti, 
kad korespondencijos būta ir ankstyvesnės) iki mirties (1933 m.) daugiau 
ar mažiau susirašinėjo su dauguma svarbesniųjų to meto kultūrininkų: 
pradedant katalikiškojo sparno (ar jiems „prijaučiančiais“) visuomenės 
veikėjais (Antanas Kaupas, Adomas Jakštas, Maironis; šiek tiek laiškų su 
Šatrijos Ragana, Julijonu Linde-Dobilu, Vincu Mykolaičiu-Putinu, o su 
kai kuriais korespondencija neišlikusi, bet jie yra epistolinės komuni-
kacijos herojai – Domininkas Tumėnas, Juozas Šnapštys-Margalis ir 
pan.), įtraukiant ir kairiųjų pažiūrų veikėjus (Lazdynų Pelėda, Gabrie-
lė Petkevičaitė-Bitė, Liudas Gira, Kazys Puida ir Ona Pleirytė-Puidie-
nė), tautininkus (Juozas Kubilius, Antanas Smetona), baigiant ne tiek 
politiškai angažuotais „moderniaisiais“ (Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė, 
Petronėlė Orintaitė, Balys Sruoga ir t. t.). Jei nubrėžtume Vaižganto epis-
tolinės komunikacijos schemą, matytųsi, kodėl bandau laiškų klausti 
apie literatūros lauko struktūrą. Viena iš mano prielaidų yra ta, kad XIX 
a. pab.–XX a. pr. lietuvių kultūros laukas kūrėsi „epistolinės bendrijos“ 
rėmuose. Kodėl? Pagrindiniai kultūrininkai gyveno „išsimėtę“ dabartinės 
Lietuvos, Latvijos, tuometinės carinės Rusijos teritorijoje ir dar toliau, 
taigi kultūrinė bendruomenė buvo visai decentralizuota. Nepamirškime, 
kad iki 1904 m. ši bendruomenė apribota spaudos lotyniškais rašmenimis 
draudimo, taigi laikraščiai leidžiami, bet ne stambiais mastais, ir ta pati 
periodika dar jauna, o kurį laiką ir slapta. Vadinasi, reikėjo kitos terpės 
santykiams modeliuoti. Man regis, kad iš dalies ta terpe ir buvo laiškai, o 
„epistoline bendrija“ šitą bendruomenę leidžia įvardyti tie patys kultūri-
ninkų adresatai bei svarbi socialinio, kultūrinio ir simbolinio kapitalo 
apykaitos dalis, vykusi būtent laiškais ir laiškuose.
	 Epistolinių tekstų tyrėjai sutinka, jog būna laikotarpių, kuomet 
komunikacija laiškais bendruomenėse vaidina pagrindinį vaidmenį ir 

10 Plačiau apie tai žr. Aistė Kučinskienė, „Kas (su)kūrė Vaižgantą? Autoriaus figūros interpretacijų apžvalga“, 
Colloquia 30, 2013, 16–33.
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formuoja santykius bei juos nulemia11. Mums ši mintis svarbi, nes ji paro-
do, jog laiškuose ne tik atspindimas bendravimas: „laiškai susirašinėjime 
kuria, ne tik atspindi, santykį, jie sukuria terpę santykiui artikuliuoti“12. 
Vadinasi, Vaižganto korespondencija su literatūros lauko dalyviais XIX 
a. pab.–XX a. pr. formavo jų bendravimą, iš kurio „išsivystė“ literatūros 
laukas. Kuo ypatinga laiškiška literatūros lauko organizacija? Laiškas kaip 
tekstinė forma apima besiformuojančio viešo lauko privalomybę „derin-
tis“ su privačia sfera13. Taigi laiškinės komunikacijos suformuotos ben-
druomenės yra specifiškos, jose kitoks privatumo ir viešumo santykis. 
Mums svarbu, kad laiškuose kaip terpėje susiduriame ne tik su reikalų 
„tvarkymu“, bet ir tekstų kritika, bendradarbiavimo situacijomis, tari-
musi, kokia turėtų būti literatūra (tai, anot Pierre Bourdieu, pagrindinė 
literatūros lauko kova14). Taigi jei laiškai modeliuoja ir struktūruoja lite-
ratūros lauko organizaciją, o svarbiausia tokioje perspektyvoje yra tai, kad 
literatūros lauko organizacija turinio, formos ar stiliaus lygmeniu reflek-
tuojama grožiniuose tekstuose – mes galime ieškoti laiškuose artikuliuotų 
literatūros lauko modelių ir žiūrėti, kaip tai koreliuoja su grožiniais teks-
tais. 
	 Tačiau pirminė mano užduotis: tiriant Vaižganto laiškų socia-
linį-istorinį lygmenį atskleisti besiformuojančius ir susiformavusius lite-
ratūros lauko santykių modelius. Jie svarbūs apskritai visai lietuvių lite-
ratūros istorijai, mat Tumo korespondendavimo laikotarpis yra metas, 
kuomet, manau, formavosi dalinai autonomiškas lietuvių literatūros lau-
kas (atsiskiriantis nuo politinio ir socialinio laukų, leidžiantis literatūros 
laukui vystytis pagal savas tendencijas). Laiškuose yra daug su literatūros 
lauko autonomiškėjimu susijusių dalykų: autorinės savivokos radimasis, 

11 Mary A. Favret, Romantic Correspondence: Women, Politics and the Fiction of Letters, Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2005, 28–29.
12 Liz Stanley, „The Epistolarium: On Theorizing the Letters and Correspondences“, Auto/biography 12, 2004, 
211.
13 Elizabeth Hewitt, Correspondence and American Literature, 1770–1865, Cambridge: Cambridge University 
Press, 2004, 12.
14 Aptardama literatūros lauko santykių koncepciją daugiausiai remiuosi Pierre Bourdieu ir jo veikalais 
The Rules of Art: Genesis And Structure Of Literary Field, translated by Susan Emanuel, Stanford: Stanford 
University Press, 1995; The Field of Cultural Production, edited and introduced by Randal Johnson, New 
York: Columbia University Press, 1993 ir Pierre Bourdieu, Alain Darbel, Dominique Schnapper, The Love of 
Art: European Art Museums and Their Public, translated by Caroline Beattie and Nick Merriman, Stanford: 
Stanford University Press, 1990.
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pačios literatūros sampratos aiškinimasis, autoriaus vardo įsteigimas ir 
palaikymas ir t. t. Šiame trumpame tekste minėtų dalykų neaptarsiu – 
pabandysiu tik punktyriškai nubrėžti epistolinės bendrijos kaip vieneto 
egzistavimo sąlygas, manydama, kad vienas iš dominuojančių vertės ob-
jektų laiškuose yra pačios bendrijos, vedančios į autonomišką literatūros 
lauką, įsteigimas ir legitimavimas.
	 Bene ryškiausia Tumo ir jo korespondentų laiškuose steigiama 
vertė – bendradarbiavimas dėl Tėvynės labo: „truputį pasidarbůti dėl visų 
gero“ (Tumas rašo Jakštui 1895 m. gruodžio 30 d.). Visuomeninis dar-
bas dėl Tėvynės labo apibrėžiamas intersubjektinių santykių lygmenyje ir 
matome, kad tarp individo ir visuomenės gerovės riba nebrėžiama. Man 
rūpi, kad tai susiję ir su epistolikos terpės galimybėmis: epistolinė ko-
munikacija vyksta privačių santykių lauke ir nors bendruomenė fiziškai 
nelokalizuota, aišku, kad visų tekstų adresatas pirmiausia yra tu, sudaran-
tis bendrą mes, ir tik vėliau – platesnė auditorija. Taigi visur ir turime dau-
giskaitos pirmąjį asmenį: „dirbkime tiek, kiek galime, kiek ištesime, nes 
už tą teatsakysime prieš Dievą ir tautiečius.“ (laiškas Onai Pleirytei-Pui-
dienei, 1906 m. vasario 21 d.). „Mes“ kaip bendruomenės apsibrėžimas ir 
interiorizavimas, kaip matysime šiek tiek vėliau, gali būti nulėmęs ne tik 
laiškų, bet ir kitų rašytinių tekstų adresatą.
	 Šitas bendras darbas ir Tėvynės labas visuomet apibrėžtinas kaip 
vienoks ar kitoks rašymas – steigiama rašto, rašymo, rašytinio teksto 
vertė: „Kas moka pa[k]artoti raštu, ką žodžiais propaganduoja, tas juk 
dvigubai vertesnis“ (laiške Petronėlei Orintaitei, 1931 m. rugsėjo 19 d.). 
Taigi bendro darbo vizija visuomet lydima dviejų komponentų – Tėvynės 
ir tekstų: „<...> naujiems metams prasidedant, visokių gerybių, kad prail-
gėtų amžius ir pasakytumei mums, ką dar turi pasakytina“ (Gabrielei Pet-
kevičaitei-Bitei, 1928 m. sausio 12 d.). 
	 Toks pats bendro labo kūrimas rašymo pagrindu neretas ir 
Vaižganto grožiniuose tekstuose. Pavyzdžiui, apsakyme „Juozas Gaučius 
ir Antanas Gergelis“ (1918 m. pradėtas ir nebaigtas kūrinys). Pateikiame 
jo citatą:

– Tai ką gi rašysi? – šaipės Antanas, gerokai įtikintas.
Apie visa, ką tik žinosiu. Juk aš daugiau žinosiu už sodiečius, mokykloje 
nebuvusius. Tai kaipgi nerašius ir visa to jiems neperpasakojus, ko pats 
žinai, o jie nežino?
Juozas neskaitė įgytų žinių savyste, tik turtu, laikinai jam pavestu, palaiky-
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tu, kol nesugrąžins jų visuomenei. <...>15

	 Laiškuose akivaizdu, kad rašymas gali būti dviejų krypčių: a) rašy-
mas apie tuomet rūpinčius visuomeninius reikalus – spaudai; b) rašymas 
apie praeitį, jos dokumentavimas – ne tik spaudai, bet ir grožiniams teks-
tams. Ką norima dokumentuoti? Beveik be išlygų – posukiliminį laiko-
tarpį iki spaudos draudimo panaikinimo. Ir vėliau, jau įsteigus kultūrinę 
bendriją ir literatūros laukui imus autonomiškėti, Vaižgantas rašo vyres-
nės kartos atstovams su prašymais išlaikyti atmintyje ir užrašyti. Pavyz-
džiui, Jadvygai Juškytei: „<...> nuliekamu laiku dar pakamantinėk vie-
ną kitą bobutę – tai bus dar vienas Tamstos nuopelnas lietuvių kultū-
rai“ (1927 m. spalio 14 d.)16; tą matome ir korespondencijoje su Liudvi-
ka Didžiuliene: „Jei Tamstos vaikai priimtų mane su interview’u, kaipo 
beletristą, ne špioną (juk viskas pasibaigė) aš mielai į juos nuvažiuočiau. 
<...>“ (1925 m. birželio 8 d.)17. Poreikis ir noras dokumentuoti susijęs su 
siekiu įamžinti ir įprasminti draudžiamosios spaudos laikų kultūrinę ir 
visuomeninę veiklą – taigi praeities situacijos įdokumentinimas, jos pa-
vertimas atskaitos tašku tolesniam kultūros vystymuisi yra programinis 
uždavinys18.
	 Praeities įnaratyvinimas to meto literatūros lauko dalyvių suvok-
tas kaip misija: dabartyje sukurti ateitį įprasminant praeitį. Be altruis-
tiško bendradarbiavimo situacijų, iškeliamas tarpininko vaidmuo, „dir-
vos purenimas“: „Beto, musų darbas – ne padebesjų, bet pažemjų darbas, 
toks pat, kaip sliekų: per tukstančjus metų, milijonai tų prastų gyvulėlių 
kantrjai, išpalengvo leidžja persavo vidurjus sudrėkintą žemę ir, galų gale, 
pataiso derlją viršutinę žemės sluoksnį <...>.“ (laiškas Onai Pleirytei-Pui-
dienei, 1904 m. rugsėjo 10 d.). Tumas modeliuoja tarpininkaujantį tipažą 

15 Vaižgantas, Raštai, t. 2: Mišrieji vaizdai, parengė Eglė Bielskytė, Ramūnas Korsakas, Vilnius: Pradai, 1995, 
226.
16 VUB RS, f. 1, r. 487.
17 LLTIB RS, f.1, r. 513.
18 Pastebėtina, kad tokia veiklos paradigma steigiama ne tik laiškais ir laiškuose. Nemaža dalis Tumo veiklų 
yra susijusios su bandymu įprasminti draudžiamosios spaudos laikų veikėjus. Bet įdomiausia, kad didžioji 
dalis XX a. pr. stambiųjų prozos veikalų, t. y., pirmieji lietuvių literatūros romanai (paties Vaižganto – visi 
stambesnieji tekstai; taip pat Kazio Puidos Žemės giesmė (1911), Igno Šeiniaus Kuprelis (pirmasis leidimas – 
1913), Onos Pleirytės-Puidienės Tėviškė (pirma dalis – 1925), Gabrielės Petkevičaitės-Bitės Ad astra (1933)) 
nusikreipia ne į bet kur, o į XIX a. vidurį ir antrąją pusę – posukiliminį laikotarpį, aušrininkų ir varpininkų 
laikus, bandant atkurti ar sukurti būtent tokį Didįjį tautos naratyvą.
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kaip geistiną literatūros lauko dalyvį, net ir savo grožinius tekstus įvardy-
damas tarpine stotele, medžiaga ateities veikalams: „Antra vertus, ir tos 
smulkmenos, kurias man teko sumeškerioti ir atsiminti, literatūros istori-
jai yra būtinos. Tai pirmas laipsnis, kurio pasistojęs mokslininkas galės 
padaryti daug netikėtų išvadų arba atitaisyti daug klaidų.“ (laiške Matui 
Grigoniui, 1924 m. gruodžio 26 d.)19. Tarpininkavimas kuriant Didįjį pa-
sakojimą prisiimtas ir Vaižganto-pasakotojo grožiniuose tekstuose, kuris 
taip pradeda Dėdes ir dėdienes: „Man tenka į lietuvių tautos epopėją įvesti 
kitokios rūšies dėdžių ir dėdienių <...>“20. Čia reikėtų atkreipti dėmesį 
į epopėją: tautinio-herojinio epo neturinčiai kultūrinei bendruomenei 
XX a. pr. stambesniaisiais prozos veikalais bandyta sukurti epą, epopėją. 
Apskritai, grožiniuose tekstuose daugelis Vaižganto veikėjų – tarpinin-
kai, ne patys veikiantys, bet veikiantys tam, kad kiti veiktų. Toks tarpinin-
kautojas par excellence yra Dėdžių ir dėdienių Mykoliukas (dėdė Myko-
las). Iškalbingas yra Mikalojaus Katkaus 1932 m. laiškas Vaižgantui apie 
Mykoliuką kaip būtinąją ir pagrindinę lietuvių literatūros herojų paradig-
mą: „Mikoliukas didelio masto ideja, jo ėsama visose literaturose. <...> 
„Mikoliuke aš pažinau pats save. Jog ir Tamsta ne kas kitas tik „Mikoliu-
kas“: sakai radęs sau laimę, kiekvieno šaukiamas ateini, kiekvieno liepia-
mas dirbi; vadinasi, „Mikoliukai šen, Mikoliukai ten“ (Mikalojus Kat-
kus, 1932 m. balandžio 27 d.21). Viena vertus, tokiame tarpininkavime 
pabrėžiamas kultūros tapimas Kultūra, bet sykiu – tai norimo/geidžiamo 
literatūros lauko modelio projekcija. Taigi susiduriame su epistoline ben-
dradarbių bendruomene, produkuojančia tekstus apie spaudos draudimo 
laikotarpį ir bandančia įsteigti savo vertę per praėjusių laikų vertingumą, 
taip „išpurenti dirvą“ ateičiai ir sukurti literatūros lauką kaip atskirą nuo 
galios lauko reiškinį. Nepamirština, kad šią bendriją įsteigia ir įgalina 
epistolika.
	 Man regis, pasitelkus epistolinius naratyvus iš tiesų įmanoma 
prisidėti prie kitokio ar išsamesnio literatūros kūrinių ir pačios literatūros 
istorijos suvokimo, laikantis ir pamatinės Bourdieu tezės, kad gera meno 
kūrinio analizė ir interpretacija galima tik tuomet, kai išsamiai ištiri visą 

19 VUB RS, f. 1, r. 562.
20 Vaižgantas, Raštai, t. 3: Dėdės ir dėdienės, Nebylys, Žemaičių Robinzonas, Šeimos vėžiai, parengė Eglė 
Bielskytė, Vilnius: Pradai, 1995, 9.
21 VUB RS, f. 1, f. 385.
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aplink jį „besisukančių“ santykių tinklą. Jei priimame, kad tikrai egzis-
tavo tokia epistolinė bendrija, kurios viena iš esminių verčių buvo lite-
ratūros lauko įsteigimas ir legitimavimas, santykiai joje turėtų būti susiję 
su to laiko literatūros tekstais. XX a. pradžioje – epistolinės bendrijos 
chronologinėse ribose – radosi ne tik smulkioji proza, bet ir pirmie-
ji lietuvių kalba rašyti romanai. Beveik nei vieno iš jų mes negalėtume 
vadinti tikru romanu (daug kas „lūžio tašku“ laiko Vinco Mykolaičio-Pu-
tino Altorių šešėly, 1933). Prisiminus laiškuose ryškėjantį praeities do-
kumentavimo, įprasminimo siekį, vienijantį kone visus XX a. pradžios 
kultūrininkus, galėtume šiek tiek kitaip pažvelgti ir į nusistovėjusias tų 
tekstų interpretacijas: galbūt šis lietuviško romano žanro negrynumas, 
sintetiškumas gali būti susijęs su tuo, jog šiuose tekstuose dominuoja 
ne metafora, o, kaip ir laiškuose – metonomija. Rašymo privalomybės 
ir bendradarbiavimo ryšiais grįstoje bendruomenėje svarbiausias vertės 
objektas – žinios paskleidimas, papasakojimas, o ne pabaiga, moralas; do-
minuoja – kaip ir laiškuose – nusikreipimas į dar nežinomą ateitį.
	 Ir apskritai tuo metu buvo rašomi tokie tekstai, kurie žvelgiant iš 
laiko perspektyvos ir neperpratus bendruomenės kartais laikytini ne 
tiek vertingais menine-literatūriškumo prasme. O juk tarpukariu šie teks-
tai, tarp jų ir Vaižganto Pragiedruliai (1918, 1920), buvo greitai kanonizuo-
ti, ne tik leidžiami, bet ir įtraukti į mokyklines programas, nes atliko kitą 
funkciją – leido literatūrinei bendruomenei būti įteisintai ankstesniosios 
pagrindu ir vystytis toliau. Tie kūriniai, kuriais buvo bandoma dokumen-
tuoti esamą ar dar ką tik praėjusią gyvenimo situaciją buvo palaikyti dau-
giau reakcingais (Lazdynų Pelėdos Klaida (1909), Julijono Lindės-Dobilo 
Blūdas (1912), vėlyvesnis Antano Vienuolio romanas Prieš dieną (1924)) ir 
nei tuo metu, nei vėliau nevirto kanoniniais, veikiau tik „žanro užuomaz-
ginės stadijos“ (Janinos Žėkaitės terminas) pavyzdžiais.
	 Turėdami galvoje, jog išlikusių Vaižganto laiškų yra ne vienas šim-
tas, o jam adresuotų – ne vienas tūkstantis, suprantame, jog tai, ką čia ap-
tariau yra tik mažas didelio laiškų korpuso reikšmių fragmentas. Tikiuosi, 
kad jis bent šiek tiek padėjęs skaitančiajam suvokti laiškų tyrimo svarbą ir 
parodęs epistolinių tekstų fragmentiškumą, ne-dokumentiškumą ir am-
bivalenciją. Vėl pasikliausime MacArthur: „Laiškai yra tiek pat fiktyvios 
konstrukcijos, kiek ir permatomi atspindžiai“22.

22 MacArthur, 1990, 118.
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Regina animorum eloquentia:
retorika jėzuitų edukacinėje sistemoje
Živilė Nedzinskaitė

Ad maiorem Dei gloriam1 
	
	 1540 m. Paryžiuje Ignaco Lojolos (Injigo Lopess de Onjass i Lojola, 
1491–1556) įsteigta ir popiežiaus Pauliaus III oficialiu raštu (bule Regi-
mini militantis Ecclesiae) patvirtinta Jėzaus Draugija išgarsėjo kaip vie-
nuolija, labiausiai susijusi ne vien su kontrreformacine, bet ir su edukacine 
veikla, turėjusia įtakos visos Europos švietimo sistemos raidai. Vienuoli-
jos įstatai skelbė, kad pagrindinis jos tikslas yra pamaldumas, kuris gali 
būti pasiekiamas ir skleidžiamas įvairiais būdais. Ordino įkūrėjas rašė: 
„Žmogus sukurtas šlovinti, garbinti ir tarnauti Dievui, mūsų Viešpačiui, 
ir per tai išgelbėti savo sielą; kiti dalykai sukurti dėl žmogaus, kad jam 
padėtų siekti tikslo, dėl kurio jis sukurtas. [...] Vadinasi, žmogus tiek jais 
turi naudotis, kiek jie padeda siekti jo tikslo, ir tiek jų atsisakyti, kiek jie 
tam trukdo.“2  
	 Vienu iš svarbiausių dalykų, padedančių siekti pagrindinio tiks-
lo – pamaldumo, jėzuitai laikė edukaciją. Švietimo vizijos gaires Lojola 
nužymėjo Konstitucijų (1558) IV dalyje, skirtoje klausimams, susijusiems 
su jaunuolių išsimokslinimu ir jų rengimu apaštalinei veiklai. Jose 
pabrėžiama, kad „reikia sukurti mokymo ir gebėjimo jį panaudoti struk-
tūrą, kad kitiems padėtume geriau pažinti Dievą, mūsų Kūrėją ir Viešpatį, 
ir labiau jam tarnauti. Todėl Draugija steigia kolegijas ir kai kuriuos uni-
versitetus“3. Šią nuostatą suformavo gyvenimiškos aplinkybės – jėzuitai į 
savo ordiną ketino priimti pamaldžius ir išsilavinusius jaunuolius, tačiau 
ne visi, panorę tapti Jėzaus Draugijos nariais, pasižymėjo šiomis savy-
bėmis. Žinoma, kad popiežiui dar nepatvirtinus Draugijos nuostatų grupė 

1 Didesnei Dievo garbei
2 Ignacas Lojola, Autobiografija. Dvasinės pratybos, iš ispanų k. vertė kun. Lionginas Virbalas SJ, Vilnius: 
Aidai, 1998, 25.
3 Tekstas cituojamas iš: Constitutiones Societatis Iesu: cum earum declarationibus, Romae: In collegio Romano 
eiusdem Societatis, 1615: http://www.uni-mannheim.de/mateo/camenaref/societasjesu/sj2/jpg/s112.html.
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studentų buvo išsiųsta mokytis į Paryžiaus universitetą. Vėliau nuspręsta 
prie kai kurių universitetų steigti jėzuitų kolegijas, kurios iš pradžių tebu-
vo tarsi bendrabučiai – bursos: jose studentai gyveno, maitinosi ir meldė-
si4. Tačiau to nepakako, kad ordino gretas papildytų išsilavinę žmonės. 
Labai greitai jėzuitai ėmėsi platesnės ir ambicingesnės edukacinės veiklos. 
1548 m. ėmė veikti kolegija Sicilijos mieste Mesinoje, o 1551 m. Romoje 
atidaryta svarbiausia Jėzaus Draugijos švietimo įstaiga Collegium Roma-
num, kuri ir tapo pavyzdžiu kitoms jėzuitų mokykloms. Pirmasis šios vie-
nuolijos universitetas taip pat atsirado tuojau po jos įsteigimo – 1544 m. 
jis buvo atidarytas Gandijoje, Ispanijos Valensijos provincijoje. Pamažu 
jėzuitų kolegijos tankiu tinklu padengė visą Europą ir tapo vienomis pa-
traukliausių švietimo įstaigų ne tik ordino nariams, bet ir pasauliečiams.
Antroje XVI a. pusėje jėzuitų ordino mokyklų ėmė rastis ir Lenkijos-Lietu-
vos Respublikoje. Pirmoji jėzuitų kolegija čia buvo atidaryta Braunsberge 
1565 m. Ji ir tapo pavyzdžiu, pagal kurį buvo steigiamos kitos mokyklos: 
1566 m. Pultuske, 1570 m. Vilniuje, 1571 m. Poznanėje ir t. t. Kadangi 
iki 1599 m. nebuvo suformuota vieninga mokymo sistema, kiekvienoje 
kolegijoje buvo mokoma ne tų pačių dalykų, atsižvelgiama į skirtingus 
poreikius ar mokytojų nuomonę. Pavyzdžiui, Vilniuje be lotynų kalbos, 
poetikos ir retorikos dar buvo mokoma fizikos ir matematikos, dainavi-
mo, vokiečių ir rusų kalbų5. Tik pasirodžius Ratio studiorum kolegijų pro-
gramos suvienodėjo.

Jėzuitų švietimo sistemos modelis

	 Jėzuitų edukacinės sistemos šerdį sudarė apgalvotas ir laiko dvasią 
atitinkantis modelis. Jėzaus Draugijos nariai pirmą kartą tradicinę moky-
mo programą ir metodus sistemingai pritaikė plačiam švietimo instituci-
jų tinklui. Visos jėzuitų mokyklos veikė pagal bendrą standartinį švietimo 
projektą. Jis buvo paremtas keliais pagrindiniais dalykais: pačios moky-
mo programos originalumu; laipsnišku perėjimu nuo žemesnio lygio prie 
aukštesnio; mokyklose dėstė darbui pasišventę, gerai paruošti mokytojai. 

4 Kazimierz Puchowski, Jezuickie kolegia szlacheckie Rzeczpospolotej obojga narodów. Studium z dziejów 
edukacji elit, Gdańsk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 2007, 40.
5 Encyklopedia wiedzy o jezuitach na ziemiach Polski i Litwy 1564–1995, opracował Ludwik Grzebień SJ przy 
współpracy zespołu jezuitów, Kraków: Wydawnictwo WAM, 2004, 661.
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Tvarka ir metodiškumas tokiose mokyklose vaidino pagrindinį vaidmenį. 
Vokiečių mokslininkas Henrikas Böhmeris (Heinrich Böhmer, 1869–
1927) Jėzaus Draugiją yra pavadinęs mokytojų ir mokslininkų ordinu, 
pačia didžiausia edukacine organizacija, kuri kada nors yra egzistavusi 
pasaulyje6. Mat dvi trečiąsias šios Draugijos įstaigų sudarė mokyklos, o 
keturios penktosios jos narių buvo studentai ir mokytojai. Mokslininkas 
vaizdžiai pajuokavo, kad geriausiai ordiną simbolizuotų mokytojo, ran-
koje laikančio lotynų kalbos gramatiką, figūra. Taip pat svarbu pastebėti, 
kad jėzuitai kuravo tik aukštesnįjį ir aukštąjį mokslą, o vienas iš siekiamų 
tikslų buvo išmokyti mokinį kalbėti ir rašyti lotyniškai lygiai taip pat ar 
net geriau nei gimtąja kalba. Toks siekis lėmė ir kitus edukacijos aspektus: 
ordinas užsiėmė ne tik jaunuomenės mokymu, bet ir jos auklėjimu. Be 
kolegijų, jam priklausė mokyklos kilmingiesiems (lot. collegia / convic-
tus nobilium), internatai vargšams (lot. bursae pauperum) ir seminarijos 
dvasiškiams bei mokytojams (lot. seminaria). Dar vienas jėzuitų eduka-
cijos bruožas – mokinių ambicijų ir konkurencingumo žadinimas, kuris 
buvo skatinamas kasmetiniais egzaminais, mokyklinėmis ceremonijomis, 
disputais, deklamacijomis, dramos vaidinimais ir panašiais viešais rengi-
niais. Patrauklumo ordino mokykloms teikė ir tai, kad kolegijose mokslas 
buvo nemokamas, teikiami akademiniai vardai, rūpinamasi mokinių ma-
terialiniu ir dvasiniu gyvenimu7.
	 Mokymo modeliui pagrįsti jėzuitai pasirinko formalų humanistinį 
metodą8, kuris, jų manymu, labiausiai padėtų ugdyti mokinių charakte-
rio stiprybę ir pamaldumą. Jo pagrindą sudarė klasikinių kalbų – lotynų, 
graikų ir iš dalies hebrajų – studijos. Realiesiems mokslams (istorijai, 
geografijai, matematikai) čia buvo skiriama gerokai mažiau dėmesio9. 
Mat formalus mokymo metodas buvo skirtas mąstymo įgūdžiams bei in-
telektiniams gebėjimams lavinti. Perėmę pagrindinius humanistų moky-
mo principus, jėzuitai sukūrė tipinį kolegijos modelį, kurį sudarė grama-
tikos (skiriamos dažniausiai į infimą, gramatiką ir sintaksę), poetikos ir 

6 Генрих Бëмер, История ордена иезуитов, Смоленск: Русич, 2002, 375.
7 Бëмер, 2002, 377–382.
8 Bronisław Natoński, „Szkolnictwo jezuickie w Polsce w dobie kontrreformacji“, in: Wiek XVII. Kontrrefor-
macja. Barok: Prace z historii kultury, pod red. Janusza Pelca, Wrocław, Warszawa, Kraków: Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich, 1970, 311–312.
9 Algirdas Šidlauskas, Istorija Vilniaus universitete XVI a. pabaigoje – XIX a. pradžioje, Vilnius: Mokslas, 
1989, 18.
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retorikos klasės. Jau mokantys skaityti, rašyti ir skaičiuoti mokiniai pir-
moje kolegijos klasėje (lot. infima classis grammaticae) buvo mokomi lo-
tynų ir graikų kalbų pradmenų. Antroje klasėje (lot. media grammaticae) 
jie baigdavo lotynų kalbos gramatiką, tęsdavo graikų kalbos studijas ir 
skaitydavo Cicerono bei Ovidijaus veikalus. Trečioje klasėje (lot. suprema 
classis grammaticae) toliau mokydavosi lotynų kalbos, baigdavo graikų 
kalbos kursą, susipažindavo su eilėdara, skaitydavo Cicerono ir Vergili-
jaus kūrinius. Ketvirtoje – poetikos klasėje (lot. humanitas, classis poeti-
cae) buvo aiškinama eilėdara, skaitomi Cicerono, Vergilijaus, Cezario ir 
graikų autorių kūriniai, taip pat pasirengiama retorikos (lot. classis rheto-
ricae) kursui, vainikavusiam kolegijos studijas. Visų išvardytų disciplinų 
studijos kolegijoje tęsdavosi 5 arba 7 metus. Vėliau gilinti žinias buvo gali-
ma jau universitete: iš pradžių filosofijos (3 metai), kur Aristotelio veikalų 
pagrindu dėstyta logika, fizika, arba gamtos filosofija, metafizika, etika 
bei matematika, o galiausiai ir teologijos (4 metai), kur buvo gilinamasi į 
Tomo Akviniečio veikalus, fakultetuose10. 
	 Paminėtinas ir dar vienas jėzuitų mokymo sistemos ypatumas. 
Tai studentų pedagoginė praktika, kurią privalėjo atlikti visi mokiniai. 
Mat siekta, kad studentai ne tik įgytų aukštą kvalifikaciją, bet ir mokėtų 
savo žinias pritaikyti, įtikinamai ir aiškiai pateikti. Todėl dėstymas infi-
mos, gramatikos, sintaksės, poetikos, o vėliau ir retorikos klasėse buvo 
įprastas daugelio magistrų kelias11. Prieš pradėdami filosofijos studijas, 
jėzuitai atlikdavo praktiką, per kurią paprastai metus ar dvejus dėstydavo 
infimos ir gramatikos klasėse. Baigusieji filosofijos studijas buvo siunčia-
mi mokyti poetikos, ir tik teologijos absolventai galėjo dėstyti retoriką ar 
filosofiją. Reikia pastebėti, kad jėzuitų metodai pasižymėjo įžvalgumu ir 
demokratiškumu, stengtasi, kad įvairūs mokinių gabumai būtų kuo efek-
tyviau panaudojami Draugijos veikloje, todėl paaiškėjus, kad asmuo ne-
tinka pedagoginiam darbui, jis buvo skiriamas pamokslininku, užsiimda-
vo misionieriaus veikla ar eidavo administracines pareigas jėzuitų ordino 
sistemoje12.

10 Paulius Rabikauskas, Vilniaus akademija ir Lietuvos jėzuitai, Vilnius: Aidai, 2002, 320–321; Eugenija 
Ulčinaitė, „Retorika Vilniaus universitete XVI–XVII a.“, in: Literatūra, 1979, t. 25(3), 8–10.
11 Ludwik Piechnik, Początki Akademii Wileńskiej (1569–1600), Kraków, 1973, 89.
12 Ulčinaitė, 1979, 10.
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Ratio studiorum – pagrindinis mokymo taisyklių rinkinys

	 Pagrindinė metodinė priemonė ir nuostatų rinkinys, kuriuo 
rėmėsi visa jėzuitų švietimo sistema, buvo 1599 m. Romoje išleistas Ratio 
studiorum13, sudarytas ordino generolo Klaudijaus Acquavivos (Claudio 
Aquaviva, Acquaviva, 1581–1615). Jis buvo sudarytas ne iš karto. 1586 
m. buvo parengtas išsamus edukacijos projektas, jo kopijos išsiuntinėtos 
į visas jėzuitų provincijas, iš kurių sugrįžo su gausiais pasiūlymais, pa-
taisymais, rekomendacijomis. Tad galima šį metodinių nurodymų rinki-
nį laikyti visų provincijų jėzuitų bendro ir kruopštaus darbo rezultatu. 
Nurodymuose išsamiai aptartos visų klasių magistrų teisės, pareigos ir 
mokymo metodai, paskaitų tvarka, vadovėliai. Ratio studiorum buvo su-
darytas orientuojantis į kelis pagrindinius dalykus. Akcentuota, kad 
jėzuitų švietimo tikslas yra dvasinis, padedantis giliau pajusti Dievo 
meilę ir ugdantis nusiteikimą tarnauti artimui (lot. christianitas et pie-
tas). Perteikiant žinias ir krikščioniškas dorybes pabrėžiama metodišku-
mo svarba: siekiama, kad mokiniai pirmiausia įgytų tvirtus pagrindus, 
o tik po to tam tikra tvarka būtų pateikiama vis sudėtingesnė mokymo 
medžiaga. Taip pat rekomenduota ne tik suteikti žinių, bet ir tobulinti 
mokinių charakterį, lavinti mąstymo įgūdžius, siekti, kad jie patys ak-
tyviai dalyvautų mokymo procese. Pageidauta, kad bendrą mokytojo ir 
mokinio pastangų rezultatą vainikuotų eloquentia perfecta (liet. „tobula 
iškalba“), kuri buvo suprantama kaip kritinio mąstymo ir gebėjimo aiš-
kiai, įtikinamai, laisvai reikšti savo mintis žodžiu ir raštu sintezė.
 
Retorikos mokymo ypatumai

	 Retorikos mokymui Ratio studiorum puslapiuose skirta daug 
dėmesio. Skyriuje apie retorikos profesoriaus pareigas (lot. Regulae pro-
fessoris rhetoricae)14 atkreipiamas dėmesys į tris pagrindinius su retorikos 
mokymu susijusius dalykus. Pirmiausia turėtų būti išdėstomos iškalbos tai-
syklės (lot. praecepta dicendi), paskui įsisavinamas ir tobulinamas retorinis 
stilius, kurio geriausias pavyzdys yra Ciceronas (lot. stylus [...] ex uno fere 

13 Ratio atque Institutio studiorum Societatis Iesu, Romae: In Collegio Romano eiusdem Societatis, 1599.
14 Ratio atque institutio studiorum Societatis Jesu, Turnoni: Apud Claudium Michaelem Typographum Uni-
versitatis, 1603, 133–142.
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Cicerone sumendus est15), o galiausiai suteikiama įvairaus pobūdžio žinių, 
reikalingų visapusiam oratoriaus talentui atskleisti. Šios žinios vadinamos 
eruditiones – faktai iš istorijos, geografijos, heraldikos, teisės, psichologi-
jos, archeologijos, politikos, etikos, karybos, biografistikos, religijos, pa-
pročių, mitologijos ir pan. Perspėjama, kad tokios žinios būtų pasitelkiamos 
saikingai (lot. eruditio modice usurpetur). Pagrindiniai retorikos moky-
mo bazę sudarantys šaltiniai buvo garsiausi šios srities Antikos kūriniai: 
Aristotelio Ars rhetorica (liet. „Retorika“), nežinomo romėnų autoriaus 
Rhetorica ad Herennium (liet. „Retorika Herenijui“), Cicerono veikalai De 
inventione (liet. „Apie atradimą“), Partitiones oratoriae (liet. „Apie kalbos 
dalis“), De oratore (liet. „Apie oratorių“), Brutus (liet. „Brutas“), Orator 
(liet. „Oratorius“), Kvintiliano Institutio oratoria (liet. „Iškalbos moky-
mo“). Taigi retorikos mokyme, kaip ir visoje jėzuitų edukacijos sistemo-
je, išryškėjo trys pagrindiniai sluoksniai: teorinis, praktinis ir erudicinis. 
Poetikos ir retorikos mokymą sudarė tarsi dvi dalys: Antikos autorių 
kūrinių skaitymas bei analizė ir savarankiškas įvairių žanrų kūrinių rašy-
mas imituojant perskaitytus ar pasirinktus kūrinius. Ratio studiorum 
yra pateikta tokia standartinė bet kokio kūrinio analizės schema. Pagal 
ją, mokytojas pirmiausia turėtų išaiškinti kūrinio prasmę ir pateikti gali-
mus interpretacijos variantus, paskui reikėtų aptarti kūrinio kompozici-
ją ir meninės išraiškos būdus, taip pat pateikti pavyzdžių, kaip kūrė kiti 
autoriai, vartodami panašias menines priemones. Be to, analizuojamo 
kūrinio idėjas vertėtų patvirtinti kitų autorių mintimis ir sentencijomis. 
Paskiausiai rekomenduojama paaiškinti kūrinio realijas, susijusias su 
istorija, mitologija, geografija ar pan., atkreipti dėmesį į atskirų žodžių, 
posakių savitumą. Vėliau turėtų būti pateikiamos praktinės užduotys – 
parašyti kokio nors žanro kūrinį, imituojant perskaityto autoriaus stilių16. 
Aukštesnė pakopa, paprastai praktikuota tik retorikos klasėje, buvo sa-
varankiška mokinių literatūrinė kūryba, kuri ne tik parodydavo teorinių 
žinių įsisavinimą, bet dažnai atskleisdavo ne vieno studento poetinius ar 
prozinius gabumus. 

15 Ibid., 133.
16 Ibid., 141–142.
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Retorikos mokymas LDK kolegijose

	 Edukacinis Jėzaus Draugijos modelis turėjo lemiamos įtakos visai 
LDK švietimo sistemai. Vilniaus vyskupo Valerijono Protasevičiaus (Wa-
lerian Protasewicz, 1505–1579) 1569 m. pakviesti į Vilnių jėzuitai tuojau 
pat ėmė plėtoti edukacinę veiklą. Po kolegijos Vilniuje (1570) mokyklos 
buvo įkurtos Kražiuose (1616), Kaune (1653), Pašiaušėje (1654), o Vil-
niaus kolegijai 1579 m. buvo suteiktas universiteto statusas.
	 Lietuvos jėzuitų kolegijose, kaip ir visose jų mokyklose, studijas 
vainikuodavo retorika, dėstoma pagal Ratio studiorum principus. Teorinį 
šios disciplinos pagrindą sudarė Julijaus Cezario Scaligerio Poetices libri 
septem (liel. „Septynios poetikos knygos“, 1586) ir jėzuito Jokūbo Pontano 
Poeticarum institutionum libri tres (liet. „Trys poetikos taisyklių knygos“, 
1609) vadovėliuose pateikta sistema, stengtasi laikytis Renesanso epocho-
je suformuoto retorikos dėstymo modelio, kurį sudarė kelios pagrindinės 
dalys. Pradžioje buvo pateikiamas retorikos apibrėžimas, nusakomas jos 
objektas, funkcijos, tikslas, paskui aptariamos visos penkios retorikos da-
lys (lot. inventio, dispositio, elocutio, memoria ir actio)17, atskirai analizuo-
jamos kalbų rūšys (vaizdingosios, svarstomosios, teisminės) ir jas atitin-
kantys stiliai (aukštasis, vidurinis, žemasis).
	 XVII a. pastebima tendencija įtraukti į paskaitas ir literatūros nau-
joves, aptarti specifines retorikos mokslo problemas. Jėzuitų kolegijų pro-
fesoriai, nors ir ribojami gana griežtų mokymo nuostatų, vis dėlto turėjo 
gana daug dėstymo laisvės, nes kai kurie paskaitų užrašai rodo išskirtinį 
jų dėmesį klausimams, kurie buvo aktualūs tik Baroko epochoje. Norą 
išsamiai aptarti Baroko epochoje atsiradusias temas liudija ir Vilniaus 
universiteto profesorių retorikos teorijai skirti darbai. Žymiausi iš jų yra 
Žygimanto Liauksmino (1597–1670) Praxis oratoria sive praecepta artis 
rhetoricae (liet. „Oratorinė praktika ir retorikos meno taisyklės“, 1648) ir 
Kazimiero Kojalavičiaus (1617–1674) Institutio oratoria (liet. „Retorikos 
pagrindai“, 1654), sulaukę populiarumo visoje Europoje. Liauksminas at-
sisakė tradicinės retorikos dėstymo schemos ir savo vadovėlį pradėjo nuo 
sintaksės, t. y. retorinio periodo, jo sudarymo būdų bei vartojimo galimy-
bių. Šiai temai jo veikale skirta daugiausia dėmesio, visi kiti retorikos 
klausimai trumpai aptarti tik vadovėlio pabaigoje. Kojalavičiaus veikalas 

17 Liet. „medžiagos suradimas, išdėstymas, iškalba, įsiminimas ir atlikimas“.
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išvis neatitiko retorikos vadovėliams keliamų reikalavimų, nes jame buvo 
aptarta tik viena tema – oratorinių kalbų komponavimo būdai. Atskirai 
minėtinas Motiejaus Kazimiero Sarbievijaus traktatas De acuto et arguto 
(liet. „Apie aštrų ir šmaikštų stilių“, 1617–1627), kuriame buvo apibrėžtas 
tuo metu naujas stilius (jį dabar vadiname barokiniu). Šis veikalas jėzuitų 
mokymo įstaigose buvo be galo populiarus, plito rankraščiais, tačiau 
išspausdintas jis tik XX a. 
	 Jėzuitų kolegijų mokiniams taip pat buvo keliami aukšti reikalavi-
mai. Jie turėdavo ne tik puikiai išmokti taisykles, bet ir pritaikyti jas savo 
individualioje kūryboje. Todėl retorikos paskaitose daug dėmesio skirta 
rašymo įgūdžiams lavinti, parinktam ar pasirinktam Antikos autoriui imi-
tuoti, prozos tekstui perrašyti eilėmis ir atvirkščiai, poezijos kūriniams 
duota tema ir pagal tam tikro žanro taisykles kurti. Vyravo nuostata, kad 
mokinys privalo išmokti parašyti lotyniškai eiliuotą ar prozos tekstą, skirtą 
bet kuriai progai ir bet kuria tema. XVII a. mokant poetikos ir retorikos 
taisyklių LDK kolegijose jau buvo remiamasi ne tik garsiausiais Antikos 
autorių kūriniais, bet ir žymiausiais savo krašto rašytojais. Kaip sektini 
imitavimo pavyzdžiai mokykliniuose paskaitų konspektuose pateikiami 
Jono Kochanowskio (Jan Kochanowski, 1530–1584), Samuelio Twardows-
kio (Samuel Twardowski, 1600–1661), Motiejaus Kazimiero Sarbievijaus 
(Mathias Casimirus Sarbievius, 1595–1640) ir kitų autorių kūriniai. 
	 Taigi XVII–XVIII a. LDK jėzuitų kolegijose buvo bandoma sude-
rinti Renesanse suformuotą retorikos dėstymo modelį ir naujas, tik 
Baroko epochoje atsiradusias temas.

LDK kolegijų studentų kūryba

	 LDK kolegijose per retorikos paskaitas praktikuotasi išties buvo 
kantriai ir daug. Mat poetikos ir retorikos teorijos paskaitų konspektų 
likę kone tiek pat, kiek ir šių dalykų žinioms įtvirtinti prirašytų studentų 
pratybų sąsiuvinių, kuriuose randame jų kurtas kalbas duotomis temo-
mis bei įvairių žanrų poezijos bandymus. Šie rankraščiai svarbūs ne tik 
tuo, kad liudija studentų mokymosi rezultatus. Jie atskleidžia ir gerokai 
platesnį epochos kontekstą, rodantį, kokios žinios buvo svarbios tų laikų 
žmogui. Kartais jos buvo naudojamos mechaniškai, tik kaip faktai, pa-
tvirtinantys ir vaizdžiai iliustruojantys temas, kuriomis kalbama, o kartais 
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studentai, talentingai ir išmoningai jungdami ar gretindami kelių epochų 
išmintį, gebėdavo atverti įdomių filosofinių, istorinių ar politinių kūriny-
je rutuliojamos temos perspektyvų.
	 Vienas iš įdomiausių studentų pratybų sąsiuvinių yra Krokuvo-
je, Čartoryskių bibliotekoje, saugomas rankraštis18. Tai žinomo LDK re-
torikos dėstytojo, poeto, vertėjo bei teologo Petro Puzinos (Piotr Puzyna, 
1664–1717)19 klasės studentų, 1695 m. Kražių kolegijoje studijavusių re-
toriką, pratybų sąsiuvinis, pavadintas, kaip buvo įprasta Baroko epocho-
je, įmantriu pavadinimu Fructus horni meditationis rhetoricae Crosis ab 
academicis Societatis Iesu fusi et in cornucopiam depositi (liet. „Metinis 
retorinės meditacijos derlius, kurį Kražiuose supylė ir sudėjo į gausybės 
ragą Jėzaus Draugijos studentai“). 
	 Šis Kražių kolegijos studentų retorikos pratybų sąsiuvinis visame 
XVII–XVIII a. panašaus pobūdžio LDK rankraščių kontekste išsiskiria 
keliomis ypatybėmis. Pirmiausia pratybų sąsiuvinių, kuriuose rastume 
visų literatūros žanrų savarankiškus bandymus, likę ypač mažai. Šis rank-
raštis kaip tik toks: jame yra prozinių įvairių rūšių kalbų, lyrikos, epi-
gramų, elogijų ir kitų žanrų kūrinių, kitaip sakant, visų įmanomų Baroko 
epochos prozos ir poezijos žanrų kūrinių.
	 Kita svarbi ypatybė yra ta, kad visi pratybų sąsiuvinyje surašyti 
kūriniai jau ištaisyti talentingo retorikos profesoriaus, todėl jų vertė dar 
didesnė. Įdomūs ir tų metų retorikos studentai. Iš viso jų būta aštuonių. Į 
Jėzaus Draugiją jie įstojo 1692 m. Vilniuje, vėliau sėkmingai kopė karjeros 
laiptais. Tai Urbonas Ignacas Alshutas (Urban Ignacy Alshut, 1677–1748), 
vėliau tapęs filosofijos ir teologijos profesoriumi ir Rešlo kolegijos rekto-
riumi; Georgijus Barščius (Georgius Barszcz, 1677–1743), bene žymiau-
sias iš to kurso studentų, tapęs garsiu pamokslininku ir administratoriu-
mi, 1730–1731 m. deleguotas į Generalinę Kongregaciją Romoje, 1731–
1735 m. buvęs Lietuvos provincijolu; Pranciškus Hincas (Franciscus Hinz, 
1673–1721), garsus dėstytojas, pamokslininkas, bibliotekininkas; Jonas 
Horodeckis (Jan (Joannes) Horodecki, 1673–1721), įvairių disciplinų dės-
tytojas ir pamokslininkas; Juozapatas Sokolovskis (Jozafat Sokołowski, 
1676–1752) mokyklų prefektas, misionierius ir pamokslininkas; Paulius 
Zavistovskis (Paulus Zawistowski, 1672–1715) misionierius ir poetikos bei 

18 Sign. 1866 IV.
19 Likę ir šio profesoriaus etikos paskaitų konspektai.
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retorikos dėstytojas, Paulius Ciekavy (Paulus Ciekawy, 1676–1701) apie 
kurio veiklą žinių nėra. Vienas šio kurso auklėtinis Jacekas Gonsovskis 
(Jacek Gąssowski, g. 1673) 1703 m. ordiną paliko.
	 1695 m. Kražių rankraštis geriausiai reprezentuoja XVII a. pabai-
gos Lietuvos švietimo sistemos pasiekimus, jos indėlį į vakarietišką hu-
manitarinio ugdymo teorijos ir praktikos simbiozę, atskleidžia literatūros 
teorijos įtaką individuliai kūrybai, parodo Baroko pasaulėjautos įpras-
minimą skirtingų žanrų prozos ir poezijos tekstuose, liudija literatūros ir 
vaizduojamųjų menų samplaiką.
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Pompėjų miesto istorijos

Raminta Važgėlaitė

	
	
	 Šis tekstas gimė iš mano laisvalaikio studijų, Plinijaus Jaunesniojo 
epistolikos ir susidomėjimo 79 m. Vezuvijaus sunaikintais Romos imperi-
jos miestais bei jų istorijomis. Pirmą kartą miestų archeologinių tyrimų 
temos teko imtis 2010 m. kovą keliaujant po greta Neapolio esančias ar-
cheologines vietoves. Vilniaus universitete 2012 m. dr. Mindaugo Kviet-
kausko „Miesto diskursų“ kurso metu tyrimas virto atsiskaitymo darbu 
„Pompėjai: Vezuvijaus palaidoti miestai, miesto vaizdinių perinterpreta-
vimas ir virtimas simuliakru“, kurio pagrindu žurnale „Literatūra ir me-
nas“ (2012 11 02 nr. 3400) pasirodė straipsnis „Pompėjai: miesto diskur-
sai ir simuliakrai“; po metų kiti Pompėjų miesto tyrimo aspektai iš dalies 
aptarti „Literatūros ir meno“ tekste „Graffiti: žvilgsnis į Romos imperijos 
kasdienybę“ (2013 12 13 nr. 3453), taip pat Filomatų: studentų mokslinės 
draugijos pranešime „Pompėjų miesto istorijos ir vaizdiniai“ (2013 11 13). 
	 Pasakojimą apie Pompėjus paprastai mėgstu pradėti citata iš 
klasikinio miesto studijoms skirto Camillo Sitte (1843–1903) veikalo 
„The City Reader“1, kuriame Pompėjai tampa racionalios miesto erdvės 
pavyzdžiu: jame susipina urbanistinis, topografinis, gamtinis elementai. 
Sitte sako: „Kelionės prisiminimas – šviesiausių svajonių akstinas. Didin-
gi miestai, aikštės, paminklai, kraštovaizdžiai praskrieja pro akis, ir vėl 
džiugina žavingi ir įspūdingi anksčiau išvysti reginiai. (...) Iš tiesų netrik-
domas helėniškų pietų pakrančių lengvabūdiškumas žemutinėje Italijoje 
ir kiti malonūs kraštai – didžiausios gamtos dovanos, o senieji jų mies-
tai, pastatyti sekant pačios gamtos grožį, sustiprina švelnų ir nenugalimą 
gamtos poveikį sielai. Tik niekuomet nepajutęs senovinio miesto grožio 
žmogus galėtų prieštarauti šiai minčiai.“ Šiai minčiai neliktų svetimas 

1 Camillo Sitte „Author’s Introduction“, „The Relationship Between Buildings, Monuments, and Public 
Squares“, „The Enclosed Character of the Public Square“, in: The City Reader, edited by Richard T. LeGates 
and Frederic Stout, 2nd edition, London and New York: Routledge, 2001.
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tyrinėtojas Gregoris Aldrete, pavadinęs Pompėjus kasdienio romėniško 
gyvenimo laiko kapsule2, suteikiančia progą kiekvienam iš mūsų įsi-
vaizduoti, pajusti miesto kasdienybę.
	 79 m. rugpjūčio 24 d. įvyko didžiausias istorijoje Vezuvijaus iš-
siveržimas, sunaikinęs Pompėjus (Pompeii, Πομπήϊοι, apie 35 tūkst. 
gyventojų), greta buvusį nedidelį Herkulanėjo miestą (Herculaneum, 
apie 5 tūkst.), Stabijų (Stabiae), Boskorealės (Boscoreale) ir Oplontidės 
(Oplontis) vilas. Nuo XX a. vidurio Pompėjams skirta daugybė akade-
minių studijų, ši tema jau tapo ir masinės kultūros reiškiniu, apie ką 
jau esu kalbėjusi kituose savo tekstuose. Miesto archeologiniai tyrimai 
aktyviai vykdomi iki šiol. Tačiau šį kartą man, filologijos mokslų at-
stovei, įdomiau tirti miesto kasdienybę ir jo istoriją per miesto tekstus: 
pažvelgti į Antikos autorių šaltinius, taip pat į daugybę pačiame mies-
te aptinkamų įrašų. Siekiu susekti kuo daugiau antikiniuose šaltiniuo-
se pasitaikančių miesto paminėjimų, atlikti reikiamų citatų vertimus 
tiek iš lotynų, tiek iš senovės graikų kalbų, išanalizuoti juos ir jų autorių 
reiškiamas pažiūras į miestą. Iš Vezuvijaus sunaikintų miestų daugiausia 
dėmesio teks Pompėjams, kadangi miestas ir jo įvaizdžiai įvairiuose dis-
kursuose paliko didžiausią pėdsaką.

Pompėjai iki Vezuvijaus išsiveržimo

	 Antikos literatūros šaltiniai nerodo didelės jo svarbos. Vėlyvo-
sios Respublikos pabaigoje Pompėjai – mėgstama pasiturinčių romėnų 
vilų vieta, čia buvusi Cicerono rezidencija. Augusto valdymo metu (I a. 
pr. Kr.–I a. po Kr.) miesto reikšmė augo, Pompėjai tapo svarbiu uosta-
miesčiu. Pompėjų aprašymų negalima nė lyginti su svarbių imperijos 
miestų aprašymais. Panašu, kad britų leksikografas Williamas Smithas3 
veikale „Dictionary of Greek and Roman Geography“ teisingai pažymi: 
nėra pagrindo manyti, kad Pompėjai kada nors pranoko antrarūšio 
provincijos miesto svarbą – vis didėjantis garsas juos lydi tik po miesto 
atradimo.

2 Gregory S. Aldrete, „Pompeii: A Time Capsule of Roman Daily Life“, in: Daily Life in the Roman City: 
Rome, Pompeii, and Ostia, London: Greenwood Press, 2004.
3 William Smith, LLD, „Pompeii“, in: Dictionary of Greek and Roman Geography, Boston: Little, Brown, and 
Company, 1854.
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	 Naujausi archeologiniai tyrimai ir radioaktyviosios anglies meto-
das atskleidė, kad vietovėje gyventa jau VIII–VI a. pr. Kr. Pompėjų 
gyventojai buvo italikų gentis oskai, ir miestas, matyt, pavadintas kadai-
se ten įsikūrusios Pompėjų giminės vardu, kilusiu iš oskiško skaitvardžio 
„pompe“ – „penki“4, tai patvirtina ir graikų istorikas, geografas, filoso-
fas Strabonas (gr. Στράβων, ~64 m. pr. Kr.–24 m. po Kr.), pasakojantis, 
kad iš pradžių mies-tas greičiausiai buvo gyvenamas oskų, vėliau pateko 
į etruskų, pelasgų, samnitų rankas (Strab. I.c). Pirmieji gyvenvietės ant 
aukštos kalvos prie jūros ir vandeningos Sarno upės žiočių pėdsakai rasti 
tarp VII ir VI a. pr. Kr. Graikų atsikraustymas į pietinę Italiją VIII a. pr. Kr.
ir etruskų įsitvirtinimas VI a. pr. Kr. kai kuriose jos teritorijose skatino 
įsitvirtinti nemažai oskiškų Pompėjų gyvenimo aspektų. V a. pr. Kr. Kam-
paniją ir Pompėjus užima oskams gimininga samnitų gentis, tada miestas 
pasistato tvirtas sienas. IV a. pr. Kr. miestas taisyklingai suplanuojamas, 
pradeda augti kalkakmenio namai. Tačiau apie miesto istoriją iki romėnų 
karų Kampanijoje daugiau nieko tikra nežinoma, nėra rašytinių šaltinių 
liudijimų. Žinios pasiekia apie IV a. pr. Kr.: istorikas Titas Livijus (lot. Ti-
tus Livius, 59 m. pr. Kr. – 17 m.) pasakoja apie 310 m. pr. Kr. įvykius 
(Liv. XI. 38)5: „Per tą patį laiką romėnų laivynas, vadovaujamas Publi-
jaus Kornelijaus, kurį senatas paskyrė atsakingu už pakrantes, atplaukė į 
Kampaniją ir prisišvartavo prie Pompėjų, iš ten sąjungininkai ir jūreiviai 
patraukė niokoti Nucerijos laukų; greitai nuniokoję artimiausias vietoves, 
iš kurių buvo galima saugiai sugrįžti į laivus.“6 Romėnų pajėgos pirmą 
kartą įsitvirtina mieste, kuris tampa postu grobikiškiems žygiams į sam-
nitų žemes rengti. Per Antrąjį pūnų karą Pompėjai liko ištikimi Romai ir 
todėl galėjo išlaikyti dalinę nepriklausomybę. II a. pr. Kr. jie itin suklestė-
jo, iškilo daug naujų privačių ir bendruomenės statinių.
	 Toliau apie miesto gyvenimą nieko negirdėti iki Pilietinių karų, 
91 m. pr. Kr.: romėnų istorikas Apianas Aleksandrietis (gr. Ἀππιανός 
Ἀλεξανδρεύς, lot. Appianus Alexandrinus; ~95–~165 m.) pasakoja, kaip 
miesto gyventojai prisijungė prie maištininkų (App. BC I. 39):. „[...] 

4 Manoma, kad Pompėjų vardas yra padarytas taip pat, kaip ir garsios romėniškos Kvintijų giminės vardas: 
nuo skaitvardžio „penki“ (lot. „quinque“, gr. πέντε).
5 Per idem tempus et classis Romana a P. Cornelio, quem senatus maritimae orae praefecerat, in Campaniam 
acta cum adpulsa Pompeios esset, socii inde nauales ad depopulandum agrum Nucerinum profecti, proximis 
raptim uastatis unde reditus tutus ad naues esset.
6 Čia ir kitur, jei nenurodyta kitaip, versta autorės.
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o po šių ir pikentiečiai, ir frentaniečiai, ir hirpiniečiai, ir pompėjie-
čiai, ir venusijiečiai, ir apuliečiai, ir leukaniečiai, ir samnitai tapo aršūs 
ir priešiški romėnams.“7 Tas pats Apijus mini (App. BC I. 50), kad po 
poros metų miestą užėmė Sula. Ciceronas Kalboje prieš Sulą (Cic. Sul. 
XXI. 60)8 pasakoja, kad Sulai užimti miestą esą padėjo ir pačių miesto 
gyventojų neapdairumas: „Galų gale patys gyventojai suvokė, kad ne tiek 
Sulos buvo nugalėti, kiek patys savęs.“ Taigi Sąjungininkų kare Pompė-
jai su kitais Kampanijos miestais priešinosi Romai, reikalaudami piliety-
bės, narsiai gynėsi 89 m. pr. Kr., puolami Sulos, bet buvo priversti pasi-
duoti. 83–82 m. pr. Kr. Sula išdalijo aplinkines žemes savo veteranams, o 
80 m. pr. Kr. Pompėjai tapo Romos kolonija ir lotynakalbiu miestu. 
	 Vėlyvosios Respublikos laikotarpio pabaigoje Pompėjai – mėgsta-
ma pasiturinčių romėnų vilų vieta. Čia buvo įsikūrusi viena mėgstamiausių 
Cicerono vila (Pompeianum), minima Lukulo pašnekiuose (Cic. Luc. IX): 
„Žinoma, kuo greičiau vykime, kaip buvo nutarta, jei vėjas bus palankus 
Lukului į Neapolio, man – į Pompėjų dvarą.“9 Augusto valdymo metu (I a. 
pr. Kr.– I a. po Kr.) miesto reikšmė dar išauga, Pompėjai tapo svarbiu uosta-
miesčiu, mėgstamu malonumų ir prabangos siekusių turtingų patricijų10. 
Pasak Ovidijaus (Ovid. Met. XV.7 11) ir Kolumelos (lot. Lucius Junius Mo-
deratus Columella; Colum. R. R. X. 133), visa Neapolio įlanka garsėjo vi-
lomis. 
	 Apie 50 m. pr. Kr. Vezuvijų aplankęs ir aprašęs Strabonas nepastebė-
jo jokio ugnikalnio aktyvumo. Jis sako, kad Vezuvijaus šlaituose glau-
džiasi daugybė dvarų, čia labai derlinga žemė. Kalno viršūnė plokščia, plika, 
tarsi pelenų spalvos, o juodų lyg suodžiai uolienų sankaupos rodo, kad 
čia būta ir ugnimi alsuojančių kraterių, tačiau kadangi degiųjų medžiagų 
nebeliko, Vezuvijus nurimęs (Strabo. V. 247). Tacitas pasakoja apie Nero-
no laikais (59 m.) kilusį sambrūzdį tarp miesto gyventojų ir naujakurių 
kolonistų iš Nucerijos (Tac. Ann. XIV. 17): „Tuo pačiu metu po lengvos 
pradžios tarp kolonistų nuceriečių ir pompėjiečių gladiatorių žaidy-

7 καὶ ἐπὶ τούτοις Πικεντῖνοι καὶ Φρεντανοὶ καὶ Ἱρπῖνοι καὶ Πομπηιανοὶ καὶ Οὐενούσιοι καὶ Ἰάπυγες, Λευκανοί 
τε καὶ Σαυνῖται, χαλεπὰ Ῥωμαίοις καὶ πρὶν ἔθνη γενόμενα.
8 Postremo coloni ipsi sic intellegunt, non Pompeianos a Sulla magis quam sese esse defensos.
9 Quo quidem etiam maturius venimus, quod erat constitutum si ventus esset Lucullo in Neapolitanum mihi in 
Pompeianum navigare.
10 Harry Thurston Peck, Harpers Dictionary of Classical Antiquities, New York: Harpers & Brothers, 1898.
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nėse kilo žiaurios žudynės, surengtos pašalinto iš senato Livinėjaus Re-
gulo. Žinoma, (abi pusės, – aut. pat.) su miestietišku užgaulumu pakaito-
mis ėmė laidytis gėdingais užsipuolimais, tuomet akmenimis, ir galų gale 
ginklais pranašumą įgavo pompėjiečiai, kurių mieste ir buvo surengtos 
žaidynės. Taigi į Romą buvo atgabenti daugelis iš nuceriečių, suluošintų 
žaizdų, daugelis vaikų arba tėvų mirtis apverkė. Šio reikalo sprendimą 
princepsas patikėjo senatui, o senatas perleido konsulams. Ir vėl jis buvo 
senatoriams atgal atiduotas; uždrausta dešimt metų viešumoje šios rūšies 
susiėjimus (žaidynes, – aut. past.) rengti, o visos sąjungos, įsteigtos prieš 
įstatymus, buvo išformuotos; Livinėjus ir visi susirinkę į sukilimą buvo 
išsiųsti į tremtį.“11  
	 Iš esmės tai yra viskas; jokių išsamių Pompėjų aprašymų, kokie 
buvo skirti daugeliui svarbių imperijos miestų. Britų leksikografas Willia-
mas Smithas pastebi: nėra pagrindo manyti, kad Pompėjai antikoje kada 
nors pranoko antrarūšio provincijos miesto svarbą, o dabartinę vis didė-
jančią svarbą įgavo tik po miesto atradimo. 

Vezuvijaus išsiveržimas

	 Manoma, jog su ugnikalnio prabudimu siejasi 63 m. po Kr. kilęs 
didelis žemės drebėjimas, gerokai apgriovęs Pompėjus ir kaimyninius 
miestus bei miestelius. Tuo metu pasakodami apie 63 m. vasario 5 d. žemės 
drebėjimą, Pompėjų turtingumą mini Tacitas „Analuose“ (Tac. Ann. XV. 
22)12 „Ir žemės drebėjimo taip pat buvo sunaikinta didelė dalis Pompėjų, 
garsaus Kampanijos miesto“; Seneka Gamtos klausimuose (Sen. Nat. Qu. 
VI. 1)13 „Girdėjome, mano brangiausiasis Liucilijau, kad Pompėjai, žymus 
Kampanijos miestas, [...] buvo sugriautas žemės drebėjimo, nusiaubusio 
ir gretimas vietoves.“ 

11 Sub idem tempus levi initio atrox caedes orta inter colonos Nucerinos Pompeianosque gladiatorio spectaculo 
quod Livineius Regulus, quem motum senatu rettuli, edebat. Quippe oppidana lascivia in vicem incessentes 
probra, dein saxa, postremo ferrum sumpsere, validiore Pompeianorum plebe, apud quos spectaculum edebatur. 
Ergo deportati sunt in urbem multi e Nucerinis trunco per vulnera corpore, ac plerique liberorum aut parentum 
mortis deflebant. cuius rei iudicium princeps senatui, senatus consulibus permisit. Et rursus re ad patres relata, 
prohibiti publice in decem annos eius modi coetu Pompeiani collegiaque quae contra leges instituerant dissoluta; 
Livineius et qui alii seditionem conciverant exilio multati sunt.
12 Et motu terrae celebre Campaniae oppidum Pompei magna ex parte proruit.
13 Pompeios, celebrem Campaniae urbem, [...] consedisse terrae motu uexatis quaecumque adiacebant regioni-
bus, Lucili, uirorum optime, audiuimus.
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	 79 m. išsiveržimas sukrėtė daugelį. Pirmasis įvykiu susidomė-
jo Tacitas (lot. Publius Cornelius Tacitus, 56–117) ir paprašė Plinijaus 
Jaunesniojo (lot. Gaius Plinius Caecilius Secundus, 61–112) papasakoti 
apie šio dėdės, Plinijaus Vyresniojo (lot. Gaius Plinius Secundus, 23–79) 
mirtį išsiveržimo metu. Deja, nei Tacito laiško Plinijui, nei pasakojimo 
apie išsiveržimą neturime, liko tik du Plinijaus laiškai (Plin. Ep. VI. 16, 
20). Plinijus šio įvykio buvo užkluptas vietovėje už 25 km nuo Vezuvi-
jaus, dėdės viloje, šiam pasiryžus plaukti gelbėti pažįstamų vilų savininkų, 
patekusių į pavojų. 
	 Pirmajame laiške jis rašo, kad su motina ir dėde, mokslingumu 
garsėjusiu Plinijumi Vyresniuoju, jie pirmiausia pastebėję neįprastą pi-
nijos formos debesį. Dėl atstumo nebuvo galima įžiūrėti, virš kurio kalno 
jis iškilo, tik vėliau jie supratę, kad debesis driekiasi virš Vezuvijaus (Plin. 
Epist. VI. 16. 5–6). Dėl Plinijaus aprašymo per išsiveržimą virš ugnikalnių 
pasirodantis savotiškos formos debesis šiuolaikinių vulkanologų yra 
pramintas pliniškuoju. Tačiau Plinijui čia labiausiai rūpi dėdės istorija, jo 
paskutinės valandos ir dėl sunkaus oro kilęs mirtinas astmos priepuolis. 
Archeologai nurodo, kad iš pradžių krito baltos spalvos pemzos gabalėliai 
nuo žirnio iki graikiško riešuto dydžio ir užklojo miestą maždaug 1 m 
sluoksniu, juos padengė apie 1,5 m storio pilkos ir pilkai žalsvos pemzos 
sluoksnis, paskui maždaug 1 m smėlio, akmenukų ir pelenų sluoksnis, o 
jį galiausiai užklojo vien pelenai. Taigi iškritusios medžiagos sudarė vidu-
tiniškai apie 4 m storio sluoksnį. Su pelenais ar truputėlį vėliau pradėjo 
lyti karštas lietus. Lipni masė aplipdė žuvusiųjų kūnus, bėgant amžiams 
jie iro ir toje vietoje liko tuštumos. 1860 m. italų archeologas Džiuzepė 
Fiorellis (it. Giuseppe Fiorelli) sumanė šias tuščias ertmes, likusias suirus 
žmonių kūnams ir kitiems organinės kilmės objektams, užpildyti gipsu. 
Šitaip buvo išgauti Vezuvijaus aukų atvaizdai: matome bėgančius, išsigan-
dusius, besislepiančius vyrus, moteris, netgi vaikus, taip pat sustingusį 
dekuriono šunį, matome akimirką kasdienybės: ant stalo gulinčią gipsinę 
duonę, kiek praviras langines ar sukrypusias duris, matome gipsinius au-
galus. Be to, dabar dalis jų, tarkime vynuogynas netoli garsiojo Pompėjų 
amfiteatro, netgi atsodinti į senąsias, prieš du tūkstančius metų buvusias 
augimvietes. 
	 Gipsiniai liejiniai – tai sustingusios, beveik gyvos miesto kasdie-
nybės akimirkos – vienas iš dalykų, kuriančių ypatingą Pompėjų atmos-
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ferą: atrodytų, matomi tik ką įvykusios tragedijos ženklai. Tai atsispin-
di ir XIX a. archeologų pranešimuose spaudai, keliančiuose vis didesnį 
visuomenės susidomėjimą: profesorius Pasquale leidinyje Notizie degli 
Scavi14 išspausdintoje ataskaitoje sako: „Visame mieste aptinkame staigios 
panikos, laukinio gyvenimo skubėjimo ženklus: Forumo kampe priešais 
Jupiterio šventyklą susispietę žmonės, vis dar atstatomi namai, nauju mar-
muro sluoksniu dengiamas altorius, nuo sienų nukritę cemento gabalai.“ 
Šie liejiniai, dabar laikomi Forumo kampe, Pabėgėlių sode (it. Orto dei 
fuggiaschi), – viena didžiausių Pompėjų įžymybių, sulaukianti išskirtinio 
viso pasaulio lankytojų dėmesio. 

	 Rugpjūčio 24 dieną apie trečią val. po pietų prasideda šis iš-
siveržimas15 (Plin. Ep. VI. 16):

„Dėdė buvo Miseno mieste ir asmeniškai vadovavo laivynui. 
Devintą dieną iki rugsėjo Kalendų16 mano motina parodė jam, kad 
iškilo debesis, neįprastas ir didumu, ir išvaizda. [...] Pagal formą jis 
labiausiai buvo panašus ne į kokį kitą medį, o į pušį. Mat nuo iškilu-
sio aukštyn ilgo kamieno į visas puses ėjo šakos; manau, kad debe-
sis iškilo išsiveržus orui, o paskui, [spaudimui] sumažėjus, debesis 
sustojo, arba dėl savo svorio ėmė sklaidytis į visas puses: vietomis 
jis atrodė spindintis baltai, vietomis purvinas ir dėmėtas, tarsi būtų 
pakėlęs į viršų žemę ir pelenus. [...] Dėdė jau buvo beišeinantis iš 
namų, bet gavo laišką nuo Rektinos, Tascijaus žmonos, išsigandu-
sios gresiančio pavojaus (nes jos dvaras stovėjo kalno papėdėje ir 
išsigelbėti buvo įmanoma tik laivu): prašė, kad jai padėtų išvengti 
pavojaus. [...] Išvedė kvadriremą ir pats įlipo į laivą, kad ne tik Rek-
tiną, bet ir kitus išgelbėtų (mat šis gražus jūros krantas buvo gau-
siai apgyvendintas). [...] Ir jau ant laivų pradėjo kristi pelenai, kuo 
arčiau priplaukdavo, tuo karštesni ir gausesni, jau ir juodos pemzos 
gabalai ir apdegę bei ugnies suskaldyti akmenys, jau staigiai pa-
sirodė sekluma ir dėl kalno griūties nepasiekiamas krantas17. [...] 
Tuo tarpu iš Vezuvijaus kalno plačiausios liepsnos ir ugnys liepsno-

14 Publikuota 1889 m., 408.
15 Plinijus Jaunesnysis, „Laiškai“, vertė Anna Maciūnienė, in: Literatūra, 2007 49 (3).
16 Viskas įvyko rugpjūčio 24 dieną apie trečią valandą po pietų.
17 Kaip parodė kasinėjimai, per Vezuvijaus išsiveržimą iš pradžių krito nedideli pemzos gabalėliai, vėliau 
pradėjo kristi pelenai. Sekluma tikriausiai atsirado dėl seisminio dugno pakilimo.
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ja į visas puses, o jų žibėjimas ir ryškumas aiškiai matyti naktį. [...] 
nuo dažnų ir stiprių smūgių namai svyravo ir atrodė tarsi išjudinti 
iš savo vietos svirdavo tai į vieną, tai į kitą pusę, tai vėl atsiteisdavo. 
Po atviru dangumi vėl buvo baisu dėl lengvų, skylėtų pemzos ga-
balų kritimo.“

	 Antrajame laiške Plinijus atskleidžia savo paties ir daugelio kitų iš 
miestų pabėgusiųjų siaubą ir nežinią (Plin. Ep. VI. 20)18: 

„Išsiveržimą daugeliu dienų buvo aplenkęs žemės drebėjimas, ne 
toks bauginantis, mat dažnas Kampanijoje. Tiesa, jis naktį šitaip 
sustiprėjo, kad atrodė, jog visa ne tik juda, bet ir verčiasi. [...] Tuo-
met galų gale nusprendėme pasitraukti iš miesto; mus sekė priblokš-
ta minia, ir nors baimėje visų išmintis buvo panaši, kiekvienas sveti-
mo sprendimą laikė vertesniu už savąjį, ir spaudė bei stūmė mus ei-
dami dideliu būriu. Pasitraukę nuo namų sustojome. Ten patyrėme 
daug stebėtinų dalykų, daug baimių. Mat vežimai, kuriuos liepėme 
ištraukti, nors ir lygų lygiausiame lauke, buvo traukomi į skirtingas 
puses taip, kad net paremti akmenimis neišliko tose pačiose vėžėse. 
Tuo tarpu išvydome jūrą atsitraukusią ir žemės drebėjimo beveik 
atstumtą. Krantas išties padidėjo, ir daug jūros gyvių sulaikė ant 
sausų smėlynų. Iš kito kranto juodi ir baugūs debesys, perskrosti 
virpančių ir greitų ugnies liežuvių, prasiskyrė į ilgus liepsnų pa-
vidalus. Jie buvo panašūs į žaibus, tik daug ilgesni. [...] Netrukus 
debesys nusileido ant žemės, apgulė jūrą, apsupo ir paslėpė Kaprį, 
o Miseną, iš kurio skubėjo, nutolino. [...] Štai ir pelenai, tuomet dar 
reti. Už nugaros pakibo tiršta migla. [...] Naktis, ne tokia, kai nebū-
na mėnulio ar debesuota, bet tokia, kai uždaroje vietoje pašalinama 
šviesa. Girdėtum moterų dejones, vaikų verksmus, vyrų šauksmus. 
Vieni tėvų, kiti vaikų, treti sutuoktinių ieškojo balsais, iš balsų at-
pažino. Vieni savo nelaimę, kiti savuosius apraudojo. Buvo tokių, 
kurie dėl mirties baimės mirties meldė. Daugelis tiesė rankas į die-
vus, dar daugiau manė, kad jokių dievų nebėra ir pasaulį užklupo 
ta amžinoji ir paskutinė naktis. Netrūko ir tokių, kurie pramanais 
ir melagingais siaubais augino tikrą pavojų. Buvo ir tokių, kurie 
melagingai tikintiems pranešė, kad viena Miseno dalis sugriuvo, o 
kita liepsnoja. Netrukus nušvito, tačiau mums tai rodės ne diena, 
o besiartinančios ugnies pasirodymas. Tačiau ugnis sustojo kiek 
atokiau. Tuomet vėl sutemos, vėl pelenai, sunkūs ir gausūs. Juos be-
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sikaupiančius vis nusipurtydavome, kitaip būtume po jais palaidoti 
ir prispausti. [...] Galų gale šis debesis po truputį išsisklaidė, tary-
tum dūmai ar debesys. Pagaliau nušvito saulė, tačiau blanki, kaip 
būna saulės užtemimo metu. Prieš virpančias akis visa pasirodė 
pakitę, tarsi sniegu padengta storu pelenų sluoksniu.“

	 Šie du laiškai – vienintelis išlikęs lemtingo išsiveržimo liudijimas. 
Vėlesniuose tekstuose Pompėjai tik minimi išsiveržimo kontekste, įvy-
kis laikomas ypatingai svarbiu sukrėtimu. Romėnų konsulas, graikiškai 
rašęs istorikas Dionas Kasijus (lot. Dio Cassius, gr. Δίων ὁ Κάσσιος, ~150–
235), pasakoja (LXVI. 23)19: „Ir pražudė visus du miestus, Herkulanėją 
ir Pompėjus, kai visi šio miesto gyventojai sėdėjo teatre. Susidarė tokia 
gausybė dulkių, jos pasiekė net Afriką, Siriją ir Egiptą, pasiekė ir Romą, 
pripildydamos orą ir užtemdydamos saulę. Tuomet kilo nemaža baimė, 
trukusi daugelį dienų. Žmonės nežinojo ir negalėjo įsivaizduoti, kas 
nutiko, bet matė, kad visas pasaulis apvirto aukštyn kojomis, kad saulę 
paslėpė žemėje, o žemę pakėlė į dangų. Taigi šie pelenai jokios didelės 
žalos nepadarė (nors vėliau jiems atnešė baisią ligą – marą).“ 
	 Romėnų istorikas Svetonijus (lot. Gaius Suetonius Tranquillus, 
~69/75–130) pasakoja (Suet. Tit. VIII)20: „Jam (Titui, – aut. past.) nu-
tiko liūdnų ir netikėtų dalykų: Vezuvijaus kalno išsiveržimas Kampani-
joje, tris dienas ir tris naktis trukę gaisrai Romoje“, Romos imperatorius 
ir filosofas Markas Aurelijus (lot. Marcus Aurelius Antoninus Augustus, 
121–180) papildo (Aur. IV. 48)21: „Sakiau, kiek daug miestų yra pražuvę, 
Helikė ir Pompėjai, ir Herkulanėjas, ir nesuskaičiuojama daugybė kitų“; 
Tertulijanas (lot. Quintus Septimius Florens Tertullianus, ~160– ~225) 
Lacijaus miestų pražūtį lygina su Senojo Testamento istorija apie Sodo-
mos ir Gomoros pražūtį (Tert. Apol. 40)22: „Žemė vis dar kvepia gaisrais, 

19 Αὶ προσέτι καὶ πόλεις δύο ὅλας, τό τε Ἑρκουλάνεον καὶ τοὺς Πομπηίους, ἐν θεάτρῳ τοῦ ὁμίλου αὐτῆς 
καθημένου, κατέχωσε. Τοσαύτη γὰρ ἡ πᾶσα κόνις ἐγένετο ὥστ´ ἀπ´ αὐτῆς ἦλθε μὲν καὶ ἐς Ἀφρικὴν καὶ (ἐς) 
Συρίαν καὶ ἐς Αἴγυπτον, ἦλθε δὲ καὶ ἐς τὴν Ῥώμην, καὶ τόν τε ἀέρα τὸν ὑπὲρ αὐτῆς ἐπλήρωσε καὶ τὸν ἥλιον 
ἐπεσκίασε. Καὶ συνέβη κἀνταῦθα δέος οὐ μικρὸν ἐπὶ πολλὰς ἡμέρας οὔτ´ εἰδόσι τοῖς ἀνθρώποις τὸ γεγονὸς 
οὔτ´ εἰκάσαι δυναμένοις, ἀλλ´ ἐνόμιζον καὶ ἐκεῖνοι πάντα ἄνω τε καὶ κάτω μεταστρέφεσθαι, καὶ τὸν μὲν ἥλιον 
ἐς τὴν γῆν ἀφανίζεσθαι, τὴν δὲ γῆν ἐς τὸν οὐρανὸν ἀνιέναι. Ἡ μὲν οὖν τέφρα αὕτη οὐδὲν μέγα τότε κακὸν 
αὐτοὺς εἰργάσατο (ὕστερον γὰρ νόσον σφίσι λοιμώδη δεινὴν ἐνέβαλε).
20 Quaedam sub eo fortuita ac tristia acciderunt, ut conflagratio Vesuuii montis in Campania, et incendium 
Romae per triduum totidemque noctes.
21 πόσαι δὲ πόλεις ὅλαι, ἵν‘ οὕτως εἴπω, τεθνήκασιν, Ἑλίκη καὶ Πομπήιοι καὶ Ἡρκλᾶνον καὶ ἄλλαι ἀναρίθμητοι.
22 Olet adhuc incendio terra, et si qua illic arborum poma, conantur oculis tenus, ceterum contacta cinerescunt. 
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ir jeigu koks medis čia sunokina vaisių, jis tegali būti palytėtas akimis, o 
paliestas pabyra į pelenus. Bet nei Toskanija, nei Kampanija nesiskundė 
dėl krikščionių, kai Vulsinus užplūdo ugnis iš dangaus, o Pompėjus – iš 
jų pačių kalno.“ Po šio išsiveržimo Vezuvijus snaudė daugiau kaip šimtą 
metų ir vėl išsiveržė 202 m., po to išsiveržimai pasikartojo 472 m., 512 m., 
1139 m., 1631 m., 1694 m., 1794 m., 1872 m., 1906 m., o paskutinį kartą 
– 1944 m.
	 Vėliau miestai pamažu imami užmiršti: jų nebemini žymiausi au-
toriai, tokie kaip graikų geografas ir astronomas Ptolemajas (Κλαύδιος 
Πτολεμαιος, 90–168) ar žymusis vokiečių istorikas ir geografas Kluveri-
jus (vok. Philipp Clüver, lot. Philippus Cluverius, 1580–1622), pasitaiko 
kelios menkiau žinomų kronikininkų užuominos: IX a. kronikininkas 
Martinas Monachas (lot. Martinus Monachus) pasakoja apie Beneven-
to princą Sikkartolą, esą šis buvo pasistatęs palapines vietoje, „kuri savo 
vardą gavo nuo dabar apleisto Pompėjų miesto Kampanijoje“23. Tačiau 
Martinas kalba ne apie Vezuvijaus sunaikintus Pompėjus, o apie vėlesnį 
netoliese įkurtą to paties pavadinimo Teodosijaus (lot. Flavius Theodo-
sius Augustus; 347–395) laikų kaimą, taip pat pažymėtą IV a. žemėlapyje 
Tabula Pentingeriana. Šis kaimas vėliau taip pat buvo sunaikintas ugni-
kalnio išsiveržimo.

Miesto įrašai

	 Kita mums aktuali tekstų dalis – tai įvairūs Pompėjų gatvių ir 
namų sienų įrašai. Itališku žodžiu graffito (liet. „mažytis įbrėžimas“) vadi-
nami įvairūs dažais ar  rašalu nupiešti, išbraižyti ar kitaip padaryti pieši-
niai, įrašai ant statinių sienų, kitų paviršių. Dažniausiai tokius reakcingus 
ir spontaniškus įrašus priskiriame moderniai epochai, siejame juos su 8 
dešimtmečio Niujorko pramoniniais kvartalais ir šiuolaikiniais grafičiais. 
Tačiau grafičiai kurti nuo seno. Paprastai šie reakcingi įrašai, piešinėliai,
keverzonės aptinkami katakombose, ant miesto sienų, durų staktų, 
kolonų, kapų, dažniausiai tai mėgėjų darbas: vergų, mokinių, dykinėto-
jų ir veltėdžių. Tačiau pasitaiko ir žavių literatūrinės kritikos pasažų, ir 

Sed nec Tuscia iam tunc atque Campania de Christianis querebantur, cum Vulsinios de caelo, Pompeios de suo 
monte perfudit ignis.
23 qui a Pompeia urbe Campaniae, nunc deserta, nomen accepit.
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žodžių žaismų, leidžiančių pažvelgti į imperijos miestų kasdienybę, pa-
justi miesto pulsą, sužinoti, kas yra (buvo) kas mieste, tyrinėti miestiečių 
įpročius ir ydas. Galima sužinoti naujausias madas, požiūrį į namų ap-
statymą baldais ir taip toliau. Įrašus gali sudaryti vien tekstas, vien gra-
finis elementas arba abiejų jungtis. Įrašai (lot. inscriptiones) dažniau-
siai brėžti aštriu instrumentu, galbūt stiliumi, kartais piešti (lot. dipinti) 
anglimi ar raudona kreida, juose vartojamos net keturios Pietų Italijoje 
paplitusios kalbos – graikų, lotynų, oskų ir etruskų. Dipinti buvo daugiau 
skelbimų, pranešimų pobūdžio, o inscriptiones – spontaniški įrašai.
	 Didžiausias lotyniškų įrašų šaltinis – 79 m. Vezuvijaus sustingdyti 
Pompėjų ir Herkulanėjo miestai, kuriuose rasta apie 8 tūkst. įvairiausių 
įrašų24. Jie tyrinėjami keliose neseniai išleistose studijose, įdomesnius at-
vejus paminėsime ir mes. Ant sienų cituojamos ne vieno garsaus poeto 
eilės, ypač mėgstami Ovidijus ir Propercijus, kurio eilės ironiškai pakeis-
tos. Greta atsiduria menkaverčiai eilėraštukai, keiksmai, įžeidinėjimai, 
užgaulūs žodžiai, karikatūros, populiarūs posakiai, meilės prisipažini-
mai. Pasitaiko ir skelbimų, teatre rodomų dramų ar gladiatorių žaidynių 
reklamų, rinkiminių pranešimų, sveikinimų, perspėjimų vergams, burtų 
ir kerų formulių – gausus laukas visuomenės veido tyrimui.
	 Vienas įdomesnių pavyzdžių yra Vergilijaus „Eneidos“ pirmosios 
eilutės citata, rasta ant vienos Pompėjų sienos. Ji atskleidžia, kad ne itin 
išsilavinusiems žmonėms kartais būdavo sunku iš klausos skirti raides L 
ir R: ALMA VILVMQVE CANO TLO, – sako įrašas. O juk iš tiesų turėtų 
būti: Arma virumque cano (liet. „Ginklus ir vyrą apdainuoju“). Dėmesį 
patraukia ir pakeista poeto Propercijaus citata: CANDIDA ME DOCVIT 
NIGRAS ODISSE PUELLAS ( liet. „Baltaplaukė mokė mane nekęsti tam-
sių mergaičių“). Originalas skamba taip: Cynthia me docuit castas odisse 
puellas (liet. „Kintija mokė mane nekęsti tyrų mergaičių“). Taigi pakeista 
citata turi aukštinti blondinių grožį.
	 Kartais įrašai netikėtai atskleidžia ir žemiausių imperijos sluoks-
nių atstovų raštingumą. Pompėjuose (CIL IV, 4706–85) rastas 83 dalių 
grafitis: peristiliniame kieme, kaip tik rekonstruojamame architekto 
Krescenso Vezuvijaus išsiveržimo metu, aptikta statybininkų meistro ir 

24 Žr. William Stearns Davis, A Day in Old Rome – A Picture of Roman Life, Biblo-Moser, 1959; E. Presuhn, 
Les decorations murale de Pompei, Leipzig: Weigel. Unnumbered tabale; Rex E. Wallace An Introduction to 
Wall Inscriptions from Pompeii and Herculaneum, Wauconda, Illinois: Bolchazy-Carducci Publishers, Inc., 
2005.
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jo darbininkų paliktų įvairiausių įrašų. Kitas pavyzdys mus pasiekė iš 
Pompėjų viešnamio (CIL VII, 12, 18–20), jį sudaro daugiau nei 120 dalių. 
Kai kurie tekstai rašyti pačių prostitučių, kai kurie jų klientų. Trečiasis 
rastas gladiatorių mokykloje (CIL IV, 4397): mokyklos auklėtinis Celadas 
Krescensas rašo: „Celadas trakietis verčia mergaites dūsauti.“ Ketvirtasis 
– tai piktas atsiliepimas ant tavernos sienos apie jos savininką ir prastą 
vyną:

Šeimininke, tegul tavo pikti melai
Užtraukia tau pražūtį!
Pats gerk neskiestą vyną,
Užuot vandenį pardavinėjęs savo svečiams.

	 Populiari įrašų tema – meilė. Vienas Pompėjų miesto sienų įrašas 
pasakoja apie Virgulos ir jos mylimojo Tercijaus ginčą: VIRGVLA TER-
TIO SVO: INDECENS ES (liet. „Virgula sako savo Tercijui: neištikimas 
esi“). Kitas įrašas (Regio I. ins. X. n. 4; 8356) greta Menandro namo ves-
tibiulio nurodo Novelijos Primigenijos iš Nucerijos, garsios savo grožiu 
ir itin populiarios Pompėjų prostitutės, namų adresą: „Iš Nucerijos dairy-
kis Novelijos Primigenijos greta Romos vartų, prostitučių pamėgtame 
rajone“. Trečiajame vaizduojamas didelis falas ir įrašas: MANSUETA 
TENE (liet. „Laikyk rūpestingai“). Pirklių namuose (Regio VII. ins. II. n. 
18; 3117) veikiausiai įpykusi ant sprunkančio meilužio moteris ant sienos 
išrėžia: „Atimetas privertė mane pastoti“. Astylo ir Pardalo smuklės (Regio 
II. ins. II. n. 1; 8408) įrašas gerokai švelnesnis: „Meilužiai yra kaip bitės, 
nes gyvena medumi aptekusį gyvenimą“, o Cecilijaus Jukundo name (Re-
gio V. ins. I. n. 26; 4091) sakoma: „Tam, kuris tik myli, leisk žydėti. Leisk 
išnykti tam, kuris nemyli. Dukart leisk išnykti tam, kuris tik uždraudžia 
meilę“. Pasitaiko ir nusivylimo kupinų įrašų, tarkime, Inulo ir Papilijaus 
viešnamyje (Regio I. ins. II. n. 20; 3932): „Verkite, mergaitės. Mano pe-
nis išdavė jus. Dabar jis skverbiasi į vyriškas sėdynes. Sudie, nuostabus 
moteriškume!“ arba (CIL IV, 1284):

Kad ir kas myli, tegu eina po velnių. Noriu sulaužyti Veneros šonkaulius
Lazdomis ir suluošinti deivės klubus.
Jeigu ji gali sudaužyti švelnią mano širdį
Kodėl gi aš negalėčiau sudaužyti lazda jos galvos?25

25 „Quisquis amat, veniat. Veneri volo frangere costas
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	 Pompėjų freskose taip pat įamžinta daugybė kasdienio gyvenimo 
scenų. 1877 m. atrastos vyno parduotuvės (Regio VI. ins. XIV. n. 36) fres-
kose vaizduojamos kelios įsimintinos scenos: pirmoje jaunuolis mėgina 
pabučiuoti moterį, ji sako: „nolo! cvm mvrtal“ (liet. „nereikia! eik pas 
Mirtalę“). Antrojoje ši moteris kalbasi su Mirtale ir abi rodo į trečiąją, 
atnešančią vyno ąsotį ir puodelį bei klausiančią: „qvi volt svmat ˙ oceane 
veni bibe“ (liet. „kas nori gerti? Okeane, ateik, atsigerk“). Trečiojoje du 
lošėjai prie žaidimo lentos; pirmasis meta kauliuką ir sako: „exsi“ (liet. 
„išeinu“), antrasis rodydamas į kauliuką: „non tria ˙ dvas est“ (liet. čia ne 
trys, tik du“). Ketvirtoje scenoje šiedu susikauna; pirmasis: „non ita ˙ me 
tria ˙ ego fvi (liet. „ne taip. išmečiau tris. buvau“), antrasis atsako „orte 
fellator ˙ ego fvi“ (liet. „kelkis, melagi. aš buvau“). Taigi šie vyno parduo-
tuvės piešiniai ima pasakoti istoriją vaizdais ir tampa tarytum antikiniu 
komiksų prototipu.
	 Pasitaiko ir atsiliepimų apie gladiatorių žaidynes. Vienas tokių 
skirtas dažnai įrašuose minimam Epafrui: EPAPHRA PILICREPVS NON 
ES (liet. „Epafrai, nesi žaidėjas kamuoliais“). Įdomu dar ir tai, kad kažkam, 
matyt, nepatiko tokia Epafro kritika ir jis ryžosi perbraukti tris paskuti-
nius įrašo žodžius. Nemažai sienų papuošė ir jaunieji Pompėjų mokiniai: 
aptinkame ilgus abėcėlės raidžių, veiksmažodžių asmenavimo, daikta-
vardžių linksniavimo stulpelius, kartojamus vis iš naujo ir iš naujo. Matyt, 
kartais namų darbai buvo atliekami ir taip.
	 Vienas įrašų pasakoja apie Pompėjų amfiteatre kilusias grumtynes 
tarp pompėjiečių ir nuceriečių. Dėl šių neramumų imperatorius Neronas 
nusprendė uždaryti amfiteatrą dešimčiai metų. Grafityje vaizduojamas 
besileidžiantis į areną ginkluotas vyras, laikantis pergalės šakelę. Kitoje 
pusėje – grandinėmis surakintas kalinys, traukiamas į viršų. Įrašas šone 
atskleidžia šios karikatūros esmę: CAMPANI VICTORIA VNA CVM 
NVCERINIS PERISTIS (liet. „Kampanijos gyventojai, iškentėte pergalę 
drauge su nuceriečiais!“). Taigi išjuokiama pergalė, atnešusi kartėlį abiem 
pusėms.
	 Tarp žaviausių Pompėjų grafičių pavyzdžių verta paminėti dar ke-
lis. Vienas jų vaizduoja labirintą. Užrašas sako: LABIRYTHUS. HIC HA-

    fustibus et lumbos debilitare deae.
    Si potest illa mihi tenerum pertundere pectus
    quit ego non possim caput illae frangere fuste?“
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BITAT MINOTAURUS (liet. „Labirintas. Čia gyvena Minotauras“). Ant-
rasis – tai Pompėjų politiko, vainikuoto laurų vainiku, karikatūra ANEUS 
EST (liet. „Tai yra Anėjus“), ant miesto sienų atsiradusi, matyt, rinkimų 
kampanijos metu. Prieš rinkimus Pompėjuose, kaip ir kituose Romos im-
perijos miestuose, vykdavo arši rinkiminė agitacija, raginimai balsuoti 
rašyti ant miesto namų sienų, vėliau užtepamų tinku. Atkasus Pompėjus 
pasirodė ne tik 79 m. po Kr. rinkimų agitacijos raginimų, gilesni tinko 
sluoksniai slėpė ankstesnių laikų užrašus. Raginama: „Kaimynai, atsibus-
kite ir balsuokite už Ampliatą!“, „Milo vėlėjas Dionisijus, atleistinis, prašo 
jus išrinkti edilu Lucijų Popidijų“, „Kad tu susirgtum, jeigu tai sunaikinsi!“ 
Nemažai agitacinių užrašų pasirašyti amatininkų bendrijų. Visi juvelyrai 
ir dailidės kviečia rinkti edilu Kuspijų Pansą, duonkepiai – Julijų Polibijų. 
Kartais agituojama labai išradingai: norint sumažinti Cecenijaus Vatijaus 
rinkėjų balsų skaičių, užrašoma: „Visi miegaliai ir girtuokliai siūlo balsuo-
ti už Cecenijų Vatijų“, tvirtinama, kad Julijus Polibijus kepa gerą duoną, 
Kvintas Brucijus Balbas išsaugos sveiką miesto iždą, Lukrecijus Frontonas 
yra sąžiningas vyras ir t. t. Neliko nuošalyje ir moterys: „Lorėjau, kaimy-
nės prašo: rink į edilus Ampliatą!“ Už užmokestį užrašus darydavo ka-
ligrafiškai rašantys raštininkai, vergai ar atleistiniai, kartais pasirašoma: 
„parašė Floras“, „parašė Protogenas“, „parašė Fruktas“, labai dažnai pasi-
rašo Invancionas. Užrašuose nemažai santrumpų: „rogant“ (liet. „prašo“) 
trumpinamas „rog“, iš „oro vos, faciatis“ (liet. „prašau jus išrinkti“) lieka 
tik „o. v. f “ ir t. t. Visi šie įrašai piešia be galo gyvą ir pulsuojantį miesto 
vaizdą.
	 Na ir pabaigai norėčiau pritarti Bradui Olsenui, kalbėjusiam apie 
jausmą, užplūstantį belankant prarastus Pompėjus26: „Puikiai išlikęs 
Pompėjų miestas lankytojui netiesiogiai leidžia pajusti, kaip atrodytų pa-
sivaikščiojimas senovės romėnų mieste, daugybės jo šventų vietų lanky-
mas.“ O ši jausmą, šią galimybę „pajusti“ tik dar labiau skatina ir augina 
Pompėjų tekstai ir tekstai apie Pompėjus, praturtinantys malonaus laisva-
laikio valandas. 

26 Brad Olsen, Sacred Places: Europe, Consortium of collective consciousness, 2007, 241.
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Iš Vilniaus universiteto Filologijos 
fakulteto metraščio

	
1816–1822 m. Universitete studijavo Simonas Daukantas.

„1816 metais buvau Imperatoriškojo Vilniaus universiteto literatūros ir laisvųjų menų 
fakulteto mokinys, dvejus metus klausiau lotynų, rusų bei lenkų literatūros kursų ir lai-
kiau šių disciplinų pusmetinius egzaminus. Dėl to nuolankiausiai universiteto atstovybę 
prašau malonėti man išduoti pažymėjimą, kad šiuos dalykus esu išklausęs.“

Mokydamasis universitete, S. Daukantas tapo vienu aktyviausių studentų 
lietuvių grupelės veikėjų.

„Tebeturi dar lietuviai ir žemaičiai visų brangiausią savo palikimą, tai yra savo kalbą, 
kurią idant išplėstų iš nasrų visa ryjančio laiko ir pastatytų šalių kalbų mokytų , turi aną 
šiandien dalinti.“

Simono Daukanto bendrakursis buvo būsimas poetas Adomas Mickevi-
čius, tiesa, pradėjęs studijuoti Universiteto Fizikos-matematikos fakultete, 
bet 1816 m. perėjęs į Literatūros ir laisvųjų menų fakultetą. 

1817 m. Universiteto profesoriai, tarp jų ir iš Literatūros ir laisvųjų menų 
fakulteto, drauge su Vilniaus inteligentais įkūrė Šubravcų (nenaudėlių) 
draugiją, kovojusią su pasenusiais papročiais, socialiniais prietarais bei 
ydomis. Draugijos nario svarbiausia pareiga buvo literatūrinė veikla ir 
materialinė parama savo spaudos organui „Wiadomości brukowe“ („Gat-
vės žinios“). 
Tais pat metais pradėjo veikti slapta studentų organizacija – Filomatų 
draugija. Jos kūrėjai – A. Mickevičius, T. Zanas, J. Ježovskis, A. Petraške-
vičius, J. Čečiotas, P. Malevskis.

1820 m. Aktyviausi Filomatų draugijos nariai A. Mickevičius, T. Zanas, 
J. Čečiotas, A. Odinecas įkūrė Filaretų draugiją. Draugijoje vyravo stipri-
os nacionalinio išsivadavimo tendencijos.

1830 m. pabaigoje trumpai veikė studentų anticarinė Mnezerių draugija, 
kurios pirmininkas buvo literatas J. I. Kraševskis.
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Lapkričio 29 d. prasidėjus sukilimui Lenkijoje, Vilniaus akademinis jau-
nimas taip pat sunerimo. Sukilimo pradžia Žemaitijoje galutinai išjudino 
studentus.

1831 m. gegužės pradžioje nutraukus mokslą Universitete ir jo patalpose 
apgyvendinus kariuomenę, prasidėjo masinis studentų ėjimas pas sukilė-
lius. Susidarė netgi atskiras akademinis būrys.

Nepaisant prastų darbo sąlygų ir negausaus filologų studentų skaičiaus, 
jau 1944 m. pabaigoje atgaivintas literatūros kritikos būrelis, pradėjęs 
savo veiklą 1940 m. ir veikęs taip pat vokiečių okupacijos metais iki uni-
versiteto uždarymo. Įvyko pirmasis atkuriamojo būrelio susirinkimas, 
kuris sudarė būrelio būrelio valdybą (pirmininkas P. Drevinis, nariai 
J. Iškauskas, S. Šneideris, P. Aukštikalnytė, T. Adomonis, A. Sprindis). 
Būrelį pasižadėjo globoti prof. V. Mykolaitis-Putinas ir doc. K. Korsakas.“ 
(Tiesa, 1944 m. gruodžio 16 d.)

1946 m. vis turtingesnis darėsi studentų akademinis gyvenimas: steigėsi 
nauji būreliai, saviveiklos kolektyvai.

„Vilniaus Universiteto istorijos-filologijos fakultete įsteigtas lietuvių literatūros moksli-
nis būrelis, kurio uždavinys – padėti studentams praplėsti savo žinias lietuvių literatūros 
srityje. Vasario 26 d. įvykusiame susirinkime buvo išrinkta būrelio valdyba iš Sprindžio, 
Neverauskytės, Juozaičio ir Zaborskaitės. Būrelė globoja vyr. dėst. V. L. Kostelnickis. 
Būrelis pasiskirstęs į atskirų žanrų sekcijas.“ („Tiesa“, 1946 m. kovo 3 d.)

Doc. J. Balčikonio, vyr. dėstytojų J. Kruopo ir V. Kostelnickio iniciatyva 
kovo mėn. buvo sudaryti ir patvirtinti kalbotyros būrelio įstatai, kurie by-
loja, kad būrelio tikslas – tyrinėti bendrosios kalbotyros ir ypač lietuvių 
kalbos klausimus, taip pat domėtis lietuvių kalbos tarmėmis, istorija, ver-
timais. Balandžio 2 d. įvyko steigiamasis būrelio susirinkimas. Iš 18 būre-
lio narių išrenkama valdyba: pirmininkas J. Aleksandravičius, nariai – 
Z. Zinkevičius ir E. Petraitytė. Tarp pirmųjų būrelio narių buvo ir studen-
tas J. Palionis.

Kūrybiniam literatūros ir kritikos būreliui vadovavo fakulteto dekanas 
vyr. dėst. V. Kostelnickis. Būrelis dirbo sekcijomis: prozos sekcijai vado-
vavo A. Sprindis, poezijos – T. Rostovaitė, vertimų – G. Neverauskytė. 
Būrelis birželio mėn. kartu su studentų profkomitetu paskelbė literatūrinį 
konkursą geriausiai novelei ir eilėraščiui parašyti. Konkurso nugalėtojais 
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tapo B. Jauniškis, A. Biliūnas ir B. Paulavičius, parašę geriausias noveles, 
ir S. Žaldokas bei T. Rostovaitė, sukūrę geriausius eilėraščius.

Gana aktyviai veikė mokslinis lietuvių literatūros būrelis, turėjęs 36 na-
rius ir iki birželio mėn. surengęs 6 susirinkimus, kuriuose buvo skaityta 
referatų apie poetines kryptis lietuvių literatūroje, apie dramaturgiją, ver-
timo meną ir kt.

1947 m. balandžio mėn. literatūros ir kritikos būrelis Centrinių rūmų 
aktų salėje surengė didelį literatūros ir muzikos vakarą. Ištraukas iš savo 
kūrinių skaitė rašytojai J. Baltušis ir T. Tilvytis, būrelio nariai M. Sluckis, 
B. Jauniškis, R. Vadys, N. Minius, A. Skinkys, T. Rostovaitė, A. Paulavi-
čius, S. Nosevičiūtė, P. Drevis, J. Rozga. 

Akademinis literatūros ir kritikos būrelis spalio 20 d. surengė gedulingą 
rašytojo profesoriaus B. Sruogos minėjimą.

Spalio 25–26 d. Vilniaus universitete įvyko I Studentų mokslinė konfe-
rencija, skirta Didžiojo Spalio trisdešimtmečiui. Konferencijoje buvo skai-
tyti ir istorijos-filologijos fakulteto studentų pranešimai.

Gruodžio mėn. įvyko rusų literatūros ir kritikos būrelio steigiamasis su-
sirinkimas.

Nuo 1948 m. pradėjo gyvuoti fakulteto Studentų mokslinė draugija 
(SMD). Į ją įėjo 8 moksliniai būreliai, iš jų 5 filologiniai: Lietuvių kalbos ir 
Lietuvių literatūros, Rusų kalbos ir Rusų literatūros bei Vakarų Europos 
literatūros.

Nuo vasario 26 d. lietuvių kalbos būrelio (buvusio kalbotyros) pirmi-
ninku išrinktas Z. Zinkevičius.

Gegužės mėn. vykusioje Vilniaus universiteto studentų meninės veiklos 
apžiūroje geriausiai pasirodė Istorijos-filologijos fakultetas ir antrą kartą 
laimėjo pereinamąją dovaną-taurę. „Istorijos-filologijos fakulteto meninė sa-
viveikla, apžiūroje gavusi 35 taškus, yra didžiulis kolektyvas, savo eilėse subūręs apie 120 
studentų ir per apžiūrą davęs 27 pasirodymus...“

Gegužės 28 d. fakultete buvo surengtas meno saviveiklos vakaras. Stu-
dentai suvaidino ištraukas iš V. Šekspyro kūrybos anglų kalba, padainavo 
vokiškai, angliškai ir prancūziškai.

1949 m. balandžio 10 d. Istorijos-filologijos fakulteto komjaunimo orga-
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nizacijos ir SMD iniciatyva buvo surengta mokslinė konferencija, lietuvių 
tarybinių rašytojų kūriniams apsvarstyti. Konferencijoje pranešimą skaitė 
J. Baltušis ir studentai – SMD nariai.

1951 m. Suorganizuojama pirmoji studentų dialektologinė ekspedicija. 
Studentai, vadovaujami dėst. Z. Zinkevičiaus, Kazlų Rūdos apylinkėse 
rinko kalbinę medžiagą.

1952 m. kovo 15 d. Istorijos–Filologijos fakultete vyko studentų kon-
ferencija, skirta N. Gogolio kūrybos klausimams ir jo kūrinių poveikiui 
lietuvių literatūrai nagrinėti.

Liepos mėn. Trakų ir Eišiškių rajonuose fakulteto studentų grupė rinko ir 
tyrinėjo tautosaką. Ekspedicija truko dešimt dienų. 

Gruodžio mėn. lietuvių literatūros mokslinio būrelio pirmininku išrink-
tas stud. Justinas Marcinkevičius (būrelio mokslinis vadovas – vyr. dėst. 
V. Zaborskaitė). Būreliui tada priklausė 50 narių.

1955 m. pasirodė kalbos būrelio leidžiamas lingvistinis biuletenis „Lin-
gua“, kuriame keliamos lietuvių kalbos mokslinės problemos bei kalbos 
praktikos klausimai.

Gegužės 8 d. fakultete vyko susitikimas su jaunaisiais lietuvių ir latvių 
rašytojais.

1959 m. „Tarybinis studentas“ rašė: „Fakulteto SMD jungia 250 studentų. 
Dirba 14 būrelių. Būrelių daug įvairi jų veikla. Jau antri metai džiugina 
mus lietuvių kalbos būrelis. Vasarą būrelio nariai dalyvauja ekspedicijose, 
o mokslo metais sutvarko surinktą medžiagą, rašo mokslinius darbus. 
Būrelyje išaugo jaunas kalbininkas A. Girdenis.

Dažnai linksmina visus filologus savo subatvakariuose tautosakininkai 
ir kraštotyrininkai. Tautosakininkai paruošė radijo valandėlę, tautosakos 
rinkinį spaudai.

Gražius daigus leidžia ir naujai įsisteigęs Tarybinės lietuvių literatūros ir 
ateistų būreliai.“

1960 m. kovo 4 d. įvyko 150-asis Lietuvių kalbos mokslinio būrelio susi-
rinkimas. Apie nuveiktą darbą pasakojo buvę būrelio pirmininkas ir na-
riai: J. Aleksandravičius, E. Šipaitytė-Girnavedskienė, J. Palionis, A. Saba-
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liauskas, B. Savukynas, V. Vitkauskas, Z. Zinkevičius ir kt. Pranešimą apie 
būrelio istoriją skaitė III k. studentas A. Rasinas.

Gegužės 24 d. įvyko pirmas naujai įkurto dabartinės užsienio literatūros 
būrelio susirinkimas.

1961 m. gegužės 13 d. fakultete įvyko konferencija, skirta lietuvių kalbos 
būrelio 15 metų jubiliejui paminėti. Įžanginį žodį tarė Lietuvių kalbos 
katedros vedėjas J. Pikčilingis. Konferencijoje pranešimus skaitė LTSR 
MA Liet. k. ir lit. instituto vyr. mokslinis bendradarbis A. Sabaliauskas, 
VU IV k. kalbininkas A. Rosinas ir vyr. dėst. V. Urbulis.

1968 m. kovą literatūros ir tautosakos būrelis organizavo fakultete liau-
dies dainos vakarą. Vakare dalyvavo LTSR nusipelniusi artistė B. Grince-
vičiūtė ir Valstybinės konservatorijos studentai.

Gegužės mėn. įsteigtas latvių kalbos būrelis.

1964 m. balandį taryb. lit. būrelis fakultete surengė susitikimą su Dai-
lės instituto studentais. Pokalbio tema – literatūros ir dailės ryšys. Prieš 
susitikimą jaunieji dailininkai surengė savo kūrinių parodėlę. Susitikimą 
savo kūrybą skaitė ir svečiai, ir studentai.

1964 m. spalio mėn. fakultete vyko studentų mokslinė konferencija, skir-
ta K. Donelaičio 250-osioms gimimo metinėms.

1965 m. pab. literatūros būrelis pradėjo leisti studentų kūrybos alma-
nachą „Nuoširdumas“. Gražiai įrištoje žaliais viršeliais knygoje – Univer-
siteto literatų kūryba: poezija, proza, kritikos kūriniai. „Nuoširdumo“ pir-
majame numeryje daug fotonuotraukų, atspindinčių literatūros būrelio 
veiklą, susitikimus su rašytojais.

1944 m. Filologijos fakultete įvyko tarprespublikinė studentų mokslinė 
konferencija rusų dialektologijos tyrinėjimo klausimais.

1947 m. sausio mėn. Universiteto literatai išleido naują savo literatūrinio 
almanacho „Nuoširdumas“ nr. Almanachą – keturi skyriai: „Mūsų kūry-
ba“, „Anketa“, „Literatūrinės datos“, „Šiokiadieniai“.

1947 m. spalio 12–14 d. fakultete vyko XX VU SMD konferencija. 
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2013–2014 m. studentų mokslinės 
draugijos veikla:

2013 m. spalio 9 d. pirmasis Filomatų draugijos susitikimas. Agnė Am-
brazaitė, Eleonora Buožytė ir Dovilė Čitavičiūtė pristatė draugijos kon-
cepciją ir skaitė pirmąją paskaitą apie Filomatų veiklą XIX a.

2013 m. spalio 23 d. dr. Dainiaus Razausko paskaita „Gediminaičių 
stulpai simbolikos požiūriu“

2013 m. lapkričio 13 d. dokt. Ramintos Važgėlaitės paskaita „Pompėjų 
miesto istorijos ir vaizdiniai“

2013 m. lapkričio 27 d. Adomo Mickevičiaus poemos „Konradas 
Valenrodas“ skaitymo seminaras su dr. Brigita Speičyte

2013 m. gruodžio 13 d. doc. dr. Živilės Nedzinskaitės paskaita „Regina 
animorum eloquentia: poetika ir retorika jėzuitų edukacinėje sistemoje“

2013 m. sausio 27 d. Filologijos fakulteto dekanas Antanas Smetona, 
Studentų atstovybės pirmininkas Andrius Ledas ir Filomatų: studentų 
mokslinės draugijos valdyba pasirašė atkuriamos draugijos nuostatus. 
Valdybą sudaro Dovilė Čitavičiūtė, Agnė Ambrazaitė, Tomas Riklius, Ra-
minta Važgėlaitė ir Eleonora Buožytė

2014 m. vasario 5 d. Vakarės Smaleckaitės paskaita „Vizualiosios sub-
jektyvaus kalbėjimo formos: nuo avangardinio kino iki YouTube“

2014 m. vasario 19 d. Studentų Agora: Elžbieta Banytė „Kelios pastabos 
apie avangardą naujojoje graikų literatūroje“, Miglė Anušauskaitė „Nusi-
kalstamumo ribos: kriminaliniai romanai“  ir Karolis Lyvens „Dirbtinės 
kalbos – kas tai, kodėl?“

2014 m. kovo 5 d. dokt. Gabrielės Gailiūtės paskaita „Skonio politika: 
kas ir iš ko moka atskirti geras knygas?“
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2014 m. kovo 19 d. Filomatai: Studentų Agora. Gintaras Dautartas  
„Nuo moretum iki pesto: trumpas įvadas į senovės romėnų kulinariją 
ir jos įtaka šiandien“ ir Elena Gasiulytė „Rimti M. Ivaškevičiaus pokštai: 
kaip Lietuvos istorinis naratyvas į Madagaskarą keliavo“

2014 m. balandžio 2 d. dokt. Virginijos Cibarauskės ir dokt. Pau-
liaus Jevsejevo paskaita „Vinco Mykolaičio Putino „Altorių šešėly“: Liudo 
Vasario meilės kelias“

2014 m. balandžio 23 d. Studentų Agora. Karolio Dambrausko paskaita 
„Czesławo Miłoszo kūryba Hannah Arendt politinės filosofijos konteks-
te: Vilniaus polis“

2014 m. balandžio 26 d. SMMS stovykla: studentai-moksleiviams, 
moksleiviai-studentams. Filologijos fakulteto programa: organizuoja 
Raminta Važgėlaitė, Dovilė Čitavičiūtė, kūrybines dirbtuves veda Va-
karė Smaleckaitė ir Andrius Gailiūnas, paskaitas skaito Elžbieta Banytė, 
Deividas Zibalas, Aira Gecevičiūtė, protmūšį veda Matas Grubliauskas ir 
Emilija Ignatavičiūtė

2014 m. balandžio 30 d. dokt. Aistės Kučinskienės paskaita „Vaižganto 
laiškai ir XX a. pr. lietuvių literatūros laukas: korespondencija nelyginant 
lyrika“

2014 m. gegužės 6 d. Tęstiniai skaitymo seminarai: T. S. Eliot‘o „The 
Waste Land“ su doc. Linara Bartkuviene

2014 m. gegužės 14 d. Studentų Agora. Maksim Ivanov „Įžodinimo 
problema kinotyroje“ ir Emilija Ignatavičiūtė „Aktorius antikiniame te-
atre“ 

2014 m. gegužės 28 d. dr. Dovilės Keršienės paskaita „Mokymo ir 
mokymosi procesas XVI a.: Cicerono laiškų, ars epistolandi ir studia hu-
maniora sąsajos“
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www.flf.vu.lt/filomatai

Dėkojame visiems 2013-2014 m., 
pirmųjų Filomatų akademinių 
veiklos metų, pranešėjams, da-
lyviams ir klausytojams, taip pat 
visiems, publikavusiems savo teks-
tus pirmajame mūsų almanache.
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