champignons

wir trafen sie im wald auf einer lichtung:
zwei expeditionen durch die dammerung
die sich stumm betrachteten. zwischen uns nervos

das telegraphensummen des stechmickenschwarms.

meine grolBmutter war berihmt fur ihr rezept
der champignons farcis. sie schlo3 es in

ihr grab. alles was gut ist, sagte sie,

fallt man mit wenig mehr als mit sich selbst.

spater in der kiche hielten wir

die pilze ans ohr und drehten an den stielen —
wartend auf das leise knacken im innern,
suchend nach der richtigen kombination.

(aus: Probebohrung im Himmel, Berlin Verlag, Berlin 2001)

gaststuben in der provinz

hinter dem tresen gegenuber der tir

das eingerahmte foto der fuRballmannschaft:
lachelnde helden, die sich die rostenden néagel
im ricken ihrer trikots nicht anmerken lassen.

(aus: Probebohrung im Himmel, Berlin Verlag, Berlin 2001)



guerickes sperling

.-..KOstlicher als Gold, bar jeden
Werdens und Vergehens...“
- Otto von Guericke -

was ist das, unsichtbar und doch so machtig,
dal3 keine kraft ihm widersteht? der kreis
von burgern rund um meister guericke

und seine konstruktion: die vakuumpumpe,
die auf drei beinen in das zimmer ragt,
vollendet und mit der obsz6nen grazie

der mantis religiosa. messingglanz,

die kugel glas als rezipient: hier sitzt

der sperling, der wie eine weingeistflamme
zu flackern angefangen hat — die luft

die immer enger wird. vorm fenster reifen
die mirabellen, summt die warme, wéchst
das gras auf den ruinen. an der wand

ein kupferstich vom alten magdeburg.

die unbeirrbarkeit der pendeluhr,

diopter, pedometer, astrolabium;

der globus auf dem tisch, wo eben erst
neuseelands ruckenflosse den pazifik
durchschnitten hat, und wie aus weiter ferne
das zahe trotten eines pferdefuhrwerks.
ndieser tote sperling”, flistert einer,

»wird noch durch einen leeren himmel fliegen.*

(aus: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004)

botanischer garten

dabei, die worte an dich abzuwagen —

die paare schweigend auf geharkten wegen,
die beete laubbedeckt, die bdume kahl,

der zaune bluten schmiedeeisern kuhl,

das licht aristokratisch fahl wie wachs —
sah ich am hugel glasern das gewéchs-
haus, seine weil3en rippen, fin de siécle,
und dachte prompt an jene walskelette,

far die man sich als kind den hals verdrehte
in den museen, an unsichtbaren drahten,
dal3 sie zu schweben schienen, aufgehangt,
an jene ungetume, zugeschwemmt

aus urzeittiefen einem kustenstrich,

erstickt an ihrem eigenen gewicht.

(aus: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004)



stortebeker

»Ich bin der neunte, ein schlechter Platz.

Aber noch lauft er.”
(Gunter Eich)

noch lauft er, sieht der kopf dem korper zu
bei seinem vorwartstaumel. aber wo

ist er, er selbst? in diesen letzten blicken
vom korb her oder in den blinden schritten?
ich bin der neunte und es ist oktober;

die kalte und das hanfseil schneiden tiefer
ins fleisch. wir knien, aufgereiht, in tupfern
von weil3 die wolken Uber uns, als rupfe
man federvieh dort oben — wie vor festen
die frauen. vater, der mit bleichen fausten
den stiel umfaldt hielt, und das blanke beil,
das zwinkerte im licht. das huhn derweil
lief blutig, flatternd, seinen weg zu finden

zwischen zwei welten, vorbei an uns johlenden

kindern.

(aus: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004)

weihnachten in huntsville, texas

»ES ist so, als ob man an einem Bahndamm wohnt.
Zuerst achtet man noch auf jeden Zug, dann hoért man
sie einfach nicht mehr.“

- ein Einwohner von Huntsville -

als der strom an diesem abend
zusammensackte, flackerten die lampen

am weihnachtsbaum, erloschen. in der ferne
der spatzug. wir, die nacht, der bratenduft -
die ganse schwammen friedlich in den seen
aus weillem porzellan. im mondlicht

die abgenagten knochen der veranden.

wir lauschten auf die leicht bewegte wiege
des grof3en waldes, der die stadt umfangt,
dann kehrten die chorale ins radio zuruck.
in jedem fernseher sal} ein prasident.

der bahndamm, ohne anfang, ohne ende.
der gansebraten.

(aus: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004)



der veteranengarten

»Again he fighting with his foe, counts o’er his scars,
Tho* Chelsea’s now the seat of all his wars,

And fondly hanging on the lengthening tale,

Reslays his thousands o’er a mug of ale.”

- Sir John Soane, Inschrift im Summerhouse

des Royal Hospital, London -

die veteranen wachsen aus dem gras

empor in ihren ehrenuniformen;

die schweren messingknopfe blinzeln matt
ins spate licht des nachmittags zurtck.

sie wachsen aus dem gras wie in den mythen
das heer der ausgeséaten drachenzahne.

die veteranen zeigen ihre zahne

auf fotos, die so braun wie altes gras
geworden sind — vergilbter noch als mythen.
der kampf, sagt jener grieche, ist der formen
beginn, und alles fuhrt zu ihm zurtck.

die veteranen steigen auf das matt-

erhorn ihrer erinnerung, das matt

im gegenlicht erstrahlt. die falschen zdhne,

die langst schon in der ebene zuruck-
geblieben sind. fast unbemerkt im gras

die enkel, glucklich mit geringsten formen

des spiels - ein gegensatz zum kaum bemuhten

versuch der veteranen, sich beim mythen-
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umrankten spiel der kénige ins matt

zu setzen. (die die weil3en steine formen
benutzen elfenbein und walrof3zdhne.)
im veteranengarten wachst das gras.
die schnecke gleitet in ihr haus zurick.

die veteranen denken oft zuruck

und kaum nach vorne. so entstehen mythen.
die enkelkinder spielen auf dem gras

in das die kameraden bissen, matt

vom kampf. zu leben heil3t: man mul3 die zahne
zusammenbeillen. und das schicksal formen.

die schwestern tragen weil3e uniformen

und sind doch warm. sie rollen sie zurtck
ins haus wenn erste sterne ihre zahne
entbl63en, und ein ganzes heer von mythen
folgt ihnen auf die zimmer. wo es matt

war vom gewicht erhebt sich nun das gras.

die dunklen formen wandern Ubers gras -

man mag an zdhne denken. oder mythen.
der konig bleibt zurick in seinem matt.

(aus: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004)



kleinstadtelegie

die schattenkarawane, jeden morgen
ihr aufbruch, und die waschanlage,
die stets aus einem reinen schlaf erwachte.

und in den lieferwagen pendelten
die schweinehalften zwischen ja und nein,
den linden wuchsen herzen. und es palite

nicht mehr als ein blatt papier zwischen mich und die
welt.

und in den garten, hinter allen hecken

verkundeten die rasenmaher den mai.

(aus: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004)

smithfield market

was wir hier suchten, hier verloren glaubten?
wer weil3. erhellt hinter der abgelebten
fassade einer frihen morgenstunde

der alte markt, die halle, ihre stande

mit rohem fleisch beladen: tber kisten

und tiefkihltruhen an der decke kreisten

die schwarme blanker haken. lose rippen,

im kilo billiger, in kleinen gruppen

die schlachter — rauchend, zeitung lesend, scherzend.
der plan aus blut auf ihren weil3en schirzen
nicht zu entschlisseln. plétzlich vis-a-vis

der abgetrennte schweinskopf hinter glas.

in seinen zugen auf den zweiten blick
zufriedenheit und so etwas wie glick.

(aus: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004)
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dobermann

(fur Ron Winkler)

dies ist das dorf, und dies am waldesrand
die wasenmeisterei, von deren dach
ein dunner rauch sich in den himmel stiehlt.

die leeren felle an der wand. der korb
mit welpen, ihre augen noch vernaht
von blindheit: so beschniffeln sie die welt.

noch ist es frih, und in den stadten schlafen
die landvermesser und die kartographen.
im garten jener brunnen voller durst.

apolda, thiringen: die tote kuh
am feldrand, ein gestrandeter ballon,
von seuche aufgeblaht. sie wird

dort liegen bleiben: unter einem kleingeld
von sternen schreitet er, an dessen seite

zwei schwarze klingen durch die landschaft
schneiden.

(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007)
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der mann aus dem meer

man findet ihn in einem frack aus salz
und sand. ein pal3 aus algen, ein ensemble
von heringsmowen hinter ihm. der nebel.

er spricht nicht, daftr lait er am klavier die filz-
brandung hupfen, durchs gehause wogen,

dalR man erstaunt. die schweren epauletten

der hande, die sich auf die schultern legen;

die stunde ruhm, die ara der tabletten,

die ndchte im herbst: auf den gangen treiben die
pfleger

wie eisberge voruber. in dem klinik-

garten unter den mauern ein geflacker

letzter blatter, aus dem alten schuppen,

an dem der efeu steigt, gedampftes klingen
eines klaviers. man héalt es fur chopin.

(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007)
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der westen

der flu denkt in fischen. was war es also,
das sergeant henley ihm als erster

entril3, die augen gelb und starr, die barteln
zwei schiurhaken ums aschengraue maul,
das selbst die hunde winseln liel3?

die stromschnellen und ihre tobende
grammatik, der wir richtung quelle folgen.
die dunstgebirge in der ferne,

die ebenen aus gras und ab und zu

ein eingeborener, der amusiert

zu uns heruberschaut und dann

im wald verschwindet: all das tragen wir
in adams alte karte ein, benennen

arten und taten. fieber in den muskeln
und Uber wochen die diat aus wurzeln

und gottvertrauen. unterm hemd die zecken
wie abstecknadeln auf der haut: so nimmt
die wildnis maf} an uns.

seltsames gefuhl: die grenze

zu sein, der punkt, an dem es endet und
beginnt. am feuer nachts kreist unser blut
in wolken von moskitos Uber uns,
wéhrend wir mit harten graten

die felle aneinander nahen, schuhe

far unser ziel und decken fur die traume.
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voraus das unberuhrte, hinter uns

die schwarmenden siedler, ihre charta

aus zaunen und gattern; hinter uns

die planwagen der handler,

die grol3en stadte, voller larm und zukunft.

(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007)
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wejherowo

.No one left and no one came*“
- Edward Thomas -

ich erinnere mich an wejherowo,

den namen jedenfalls — und das gebraunte
schild tberm steig. kein windhauch, keine rufe,
nur dieser julihimmel, sein sechssiebtel-
gewitterdunkel. eine hummel brannte

wie eine zundschnur langsam durchs abteil.

ein stand mit kirschen, seine kihle waage

aus silber, in der ferne ein paar krane

auf viertel vor sechs. das rauspern im waggon,
die feinen risse drauf3en im asphalt —

das gras darunter setzte seine grune
brechstange an. und immer noch das schild,

nirgendwo anders als in wejherowo:

ein schwarzer himmel, alle fahnen schlaff,

die kirschen immer praller, immer reifer,

als unser schaffner, rot wie ein gepei-

nigter, den steig betrat. ein schriller pfiff,

und die landschaft eilte von allen seiten herbei.

(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007)
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holunder

far Richard PietralR

woflur die tinte, fragt man, im geast

die schwarzen tropfen, die sich unverhofft
zum amselklecks verdichten? welcher text
far welches grundbuch, welches heft?

neben der alten scheune, wo in den beeten
das land versickert, hinterm zaun. der duft
der doldenrispen im april, das butten-
papier, das er aus seinen tiefen schopft,

wahrend die wasche trocknet, an der stange
zu flattern beginnt, die amseln sich in dohlen
verwandeln. welches suf3e oder strenge

geheimnis, fragt man, wird er mit uns teilen,

wenn wir im herbst ums dunkel der terrinen
versammelt sind, mit unseren blankgeputzten

silberloffeln, jenen allzureinen
sonntagshemden, schweigsam wie kopisten?

(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007)
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anomalien

woher der zettel kam — nicht auszumachen,

von nichts gewul3t zu haben ehrensache,

doch unleugbar die neuigkeit: herr richter

besald drei brustwarzen. das dinne kichern

der madchen hinter uns — als wirden steck-
nadeln herunterfallen. vor dem fenster
vorweihnachtlicher schnee, ein zug weit weg,
der kurz das felderweil3 vom weil3 daruber trennte,
als wir beim klingelton zusammenzuckten:

im flur auf endlosen regalen hockten

in ihren himmeln aus formaldehyd

die nackten kleinen gdtter, sahen stumm

uns nach. als ahnten sie, was tief unter der haut
verborgen lag, heranwuchs, und warum.

(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007)
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achtzehn pasteten

»~Zum Mittagessen zu Sir W. Penn, der heute seinen Hochzeitstag
feierte. Neben einer vorzuglichen Rinderlende und anderen
Kostlichkeiten stand auch eine Platte mit 18 Pasteten auf dem Tisch,
entsprechend der Zahl der Jahre, die er verheiratet ist.“

- Samuel Pepys, Tagebicher -

»Es laRt sich alles Ersinnliche zu Pasteten verwenden, und in der
Zusammensetzung derselben kann ein braver Koch recht deutlich
zeigen, dal er Einbildungskraft und Urteil besitzt.“

- Carl Friedrich von Rumohr, Geist der Kochkunst -

1

(shepherd’s pie)

schafe sind wolken, die den boden lieben.

der schéafer liebt marie. streut nusse auf

den hang, souffliert die drei berthmten worte.
die herde blokt, fri3t sie als weil3e schrift

aufs tafelgriin. dahinter springt der punkt,

der hirtenhund. am grund des tales zieht

man abendschatten vor die fenster. sieht

den hang nicht und die htgel, nicht die wolken.
wolken, die schafe sind, vom wind getrieben.

(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007)
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2

(paté chaud de harengs aux pommes de terre)

als joost, der fischer, sich links an die brust griff
und torkelte, verstanden wir: das herz.

als junger mann sei er auf einem frachtschiff
zur see gefahren — veritabler schirz-

enjager, trinker —, hiel es, und das meer

sei blau und weit der wind. doch er blieb stumm.
selbst wenn nicht wasser in den glasern war,
das rote auge seiner pfeife glomm;

und glaubte man, daf} er sich zu erwarmen
begbnne, etwas ihm im mundwinkel

zu zucken schien, sprach er blo3 von den schwarmen
tief unten. jenem flossenschlag im dunkel.

(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007)
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5

(genueser gemusepastetchen)

das schlingern durch die stunden,

bevor die fahre fuhr, durchs hafen-

viertel, die gassen. du, verschwunden

in einem schuhgeschéft, und ich, unter den hufen
der mittagshitze, zerschlagen von jenem traum
von zu viel wasser, sah die schatten,

den heiligen in seinem interim

aus stein, in gutem tun erstarrt. entschieden
nichts. die aufgeknupften trockenfische

der handler, salzig, zah wie fetische,

das blau hoch oben auf den leinen.

der drache hatte ebenso gut spotten

kénnen, georg auf der lanze lehnen,

ein muder arbeiter auf seinem spaten.

es lasse korsika
sich schon am duft erkennen, heil3t es, lange
bevor die insel auftaucht aus dem meer.

(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007)
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6

(terrine de mouflon)

die tiere trabten wieder auf den hugel,

wo sie erstarrten: die voluten,

ihr ionisches gehdrn... im aufgewuhlten
gras um mich verstreut die strengen siegel

der losung. spater bei den zelten winkten
die posten mich vorbei. der larm der manner
an ihren lagerfeuern, dunkle banner

von rauch, die zwischen grund und himmel schwankten.

ich schreibe dir nachts — die sterne grun wie kapern
Uber mir —, da alles schlaft. mein gruf

nach haus. an meinem bein der bluterguf3

wachst immer noch, hat schon die form von zypern.

(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007)
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11

(rissoles pompadour)

madame, ihr schonheitspflaster bringt die haut
zum leuchten — weil3er als der schnee im park
an diesem morgen ist. der ganze himmel
der kiilhne traum eines perickenmachers,

die baume, die alleen — alles weil3.

im lustgarten die putti, die sich im
verschwinden uben. beete, pavillons
und jene statuen auf der terrasse, die

in eiszapfen zu denken scheinen, klar
und kalt, madame. dort sehe ich den géartner,

der mitten auf der wiese wie geblendet
vor einem maulwurfshigel steht, die schaufel hebt.

(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007)
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18

(quittenpastete)

wenn sie der oktober ins astwerk hangte,

ausgebeulte lampions, war es zeit: wir

pflickten quitten, wuchteten kérbeweise
gelb in die kltche

unters wasser. apfel und birne reiften

ihrem namen zu, einer schlichten sufl3e -

anders als die quitte an ihrem baum im
hintersten winkel

meines alphabets, im latein des gartens,

hart und fremd in ihrem arom. wir schnitten,

viertelten, entkernten das fleisch (vier grol3e
hande, zwei kleine),

schemenhaft im dampf des entsafters, gaben

zucker, hitze, mihe zu etwas, das sich

roh dem mund versagte. wer konnte, wollte
quitten begreifen,

ihr gelee, in bauchigen glasern fur die

dunklen tage in den regalen aufge-

reiht, in einem keller von tagen, wo sie
leuchteten, leuchten.

(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007)
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