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champignons 
 
 
wir trafen sie im wald auf einer lichtung: 
zwei expeditionen durch die dämmerung 
die sich stumm betrachteten. zwischen uns nervös 
das telegraphensummen des stechmückenschwarms. 
 
meine großmutter war berühmt für ihr rezept 
der champignons farcis. sie schloß es in 
ihr grab. alles was gut ist, sagte sie, 
füllt man mit wenig mehr als mit sich selbst. 
 
später in der küche hielten wir 
die pilze ans ohr und drehten an den stielen – 
wartend auf das leise knacken im innern, 
suchend nach der richtigen kombination. 
 
 
 
(aus: Probebohrung im Himmel, Berlin Verlag, Berlin 2001) 
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gaststuben in der provinz 
 
 
hinter dem tresen gegenüber der tür 
das eingerahmte foto der fußballmannschaft: 
lächelnde helden, die sich die rostenden nägel 
im rücken ihrer trikots nicht anmerken lassen. 
 
 
 
(aus: Probebohrung im Himmel, Berlin Verlag, Berlin 2001) 
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guerickes sperling 

 
   „...köstlicher als Gold, bar jeden 
   Werdens und Vergehens...“ 
   - Otto von Guericke - 
 
was ist das, unsichtbar und doch so mächtig, 
daß keine kraft ihm widersteht? der kreis 
von bürgern rund um meister guericke 
und seine konstruktion: die vakuumpumpe, 
die auf drei beinen in das zimmer ragt, 
vollendet und mit der obszönen grazie 
der mantis religiosa. messingglanz, 
die kugel glas als rezipient: hier sitzt 
der sperling, der wie eine weingeistflamme 
zu flackern angefangen hat – die luft 
die immer enger wird. vorm fenster reifen 
die mirabellen, summt die wärme, wächst 
das gras auf den ruinen. an der wand 
ein kupferstich vom alten magdeburg. 
die unbeirrbarkeit der pendeluhr, 
diopter, pedometer, astrolabium; 
der globus auf dem tisch, wo eben erst 
neuseelands rückenflosse den pazifik 
durchschnitten hat, und wie aus weiter ferne 
das zähe trotten eines pferdefuhrwerks. 
„dieser tote sperling“, flüstert einer, 
„wird noch durch einen leeren himmel fliegen.“ 
 
(aus: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004) 
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botanischer garten 
 
 
dabei, die worte an dich abzuwägen – 
die paare schweigend auf geharkten wegen, 
die beete laubbedeckt, die bäume kahl, 
der zäune blüten schmiedeeisern kühl, 
das licht aristokratisch fahl wie wachs – 
sah ich am hügel gläsern das gewächs- 
haus, seine weißen rippen, fin de siècle, 
und dachte prompt an jene walskelette, 
für die man sich als kind den hals verdrehte 
in den museen, an unsichtbaren drähten, 
daß sie zu schweben schienen, aufgehängt, 
an jene ungetüme, zugeschwemmt 
aus urzeittiefen einem küstenstrich, 
erstickt an ihrem eigenen gewicht. 
 
 
 
(aus: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004) 
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störtebeker 
 
  „Ich bin der neunte, ein schlechter Platz. 
  Aber noch läuft er.“ 
  (Günter Eich) 
 
 
noch läuft er, sieht der kopf dem körper zu 
bei seinem vorwärtstaumel. aber wo 
ist er, er selbst? in diesen letzten blicken 
vom korb her oder in den blinden schritten? 
ich bin der neunte und es ist oktober; 
die kälte und das hanfseil schneiden tiefer 
ins fleisch. wir knien, aufgereiht, in tupfern 
von weiß die wolken über uns, als rupfe 
man federvieh dort oben – wie vor festen 
die frauen. vater, der mit bleichen fäusten 
den stiel umfaßt hielt, und das blanke beil, 
das zwinkerte im licht. das huhn derweil 
lief blutig, flatternd, seinen weg zu finden 
zwischen zwei welten, vorbei an uns johlenden 
kindern. 
 
 
 
(aus: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004) 
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weihnachten in huntsville, texas 
 
„Es ist so, als ob man an einem Bahndamm wohnt. 
Zuerst achtet man noch auf jeden Zug, dann hört man 
sie einfach nicht mehr.“ 
- ein Einwohner von Huntsville - 
 
 
als der strom an diesem abend 
zusammensackte, flackerten die lampen 
am weihnachtsbaum, erloschen. in der ferne 
der spätzug. wir, die nacht, der bratenduft - 
die gänse schwammen friedlich in den seen 
aus weißem porzellan. im mondlicht 
die abgenagten knochen der veranden. 
wir lauschten auf die leicht bewegte wiege 
des großen waldes, der die stadt umfängt, 
dann kehrten die choräle ins radio zurück. 
in jedem fernseher saß ein präsident. 
der bahndamm, ohne anfang, ohne ende. 
der gänsebraten. 
 
 
 
(aus: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004) 
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der veteranengarten 
 
„Again he fighting with his foe, counts o’er his scars, 
Tho‘ Chelsea’s now the seat of all his wars, 
And fondly hanging on the lengthening tale, 
Reslays his thousands o’er a mug of ale.“ 
- Sir John Soane, Inschrift im Summerhouse 
des Royal Hospital, London - 

 
 
die veteranen wachsen aus dem gras 
empor in ihren ehrenuniformen; 
die schweren messingknöpfe blinzeln matt 
ins späte licht des nachmittags zurück. 
sie wachsen aus dem gras wie in den mythen 
das heer der ausgesäten drachenzähne. 
 
die veteranen zeigen ihre zähne 
auf fotos, die so braun wie altes gras 
geworden sind – vergilbter noch als mythen. 
der kampf, sagt jener grieche, ist der formen 
beginn, und alles führt zu ihm zurück. 
die veteranen steigen auf das matt- 
 
erhorn ihrer erinnerung, das matt 
im gegenlicht erstrahlt. die falschen zähne, 
die längst schon in der ebene zurück- 
geblieben sind. fast unbemerkt im gras 
die enkel, glücklich mit geringsten formen 
des spiels - ein gegensatz zum kaum bemühten 
 
versuch der veteranen, sich beim mythen- 
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umrankten spiel der könige ins matt 
zu setzen. (die die weißen steine formen 
benutzen elfenbein und walroßzähne.) 
im veteranengarten wächst das gras. 
die schnecke gleitet in ihr haus zurück. 
 
die veteranen denken oft zurück 
und kaum nach vorne. so entstehen mythen. 
die enkelkinder spielen auf dem gras 
in das die kameraden bissen, matt 
vom kampf. zu leben heißt: man muß die zähne 
zusammenbeißen. und das schicksal formen. 
 
 
 
 
 
die schwestern tragen weiße uniformen 
und sind doch warm. sie rollen sie zurück 
ins haus wenn erste sterne ihre zähne 
entblößen, und ein ganzes heer von mythen 
folgt ihnen auf die zimmer. wo es matt 
war vom gewicht erhebt sich nun das gras. 
 
die dunklen formen wandern übers gras - 
man mag an zähne denken. oder mythen. 
der könig bleibt zurück in seinem matt. 
 
 
 
(aus: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004) 
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kleinstadtelegie 
 
 
die schattenkarawane, jeden morgen 
ihr aufbruch, und die waschanlage, 
die stets aus einem reinen schlaf erwachte. 
 
und in den lieferwagen pendelten 
die schweinehälften zwischen ja und nein, 
den linden wuchsen herzen. und es paßte 
 
nicht mehr als ein blatt papier zwischen mich und die 
welt. 
und in den gärten, hinter allen hecken 
verkündeten die rasenmäher den mai. 
 
 
 
(aus: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004) 
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smithfield market 
 
 
was wir hier suchten, hier verloren glaubten? 
wer weiß. erhellt hinter der abgelebten 
fassade einer frühen morgenstunde 
der alte markt, die halle, ihre stände 
mit rohem fleisch beladen: über kisten 
und tiefkühltruhen an der decke kreisten 
die schwärme blanker haken. lose rippen, 
im kilo billiger, in kleinen gruppen 
die schlachter – rauchend, zeitung lesend, scherzend. 
der plan aus blut auf ihren weißen schürzen 
nicht zu entschlüsseln. plötzlich vis-à-vis 
der abgetrennte schweinskopf hinter glas. 
in seinen zügen auf den zweiten blick 
zufriedenheit und so etwas wie glück. 
 
 
 
(aus: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004) 
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dobermann 
 

(für Ron Winkler) 
 
 
dies ist das dorf, und dies am waldesrand 
die wasenmeisterei, von deren dach 
ein dünner rauch sich in den himmel stiehlt. 
 
die leeren felle an der wand. der korb 
mit welpen, ihre augen noch vernäht 
von blindheit: so beschnüffeln sie die welt. 
 
noch ist es früh, und in den städten schlafen 
die landvermesser und die kartographen. 
im garten jener brunnen voller durst. 
 
apolda, thüringen: die tote kuh 
am feldrand, ein gestrandeter ballon, 
von seuche aufgebläht. sie wird 
 
dort liegen bleiben: unter einem kleingeld 
von sternen schreitet er, an dessen seite 
zwei schwarze klingen durch die landschaft 
schneiden. 
 
 
 
(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007) 
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der mann aus dem meer 
 
 
man findet ihn in einem frack aus salz 
und sand. ein paß aus algen, ein ensemble 
von heringsmöwen hinter ihm. der nebel. 
 
er spricht nicht, dafür läßt er am klavier die filz- 
brandung hüpfen, durchs gehäuse wogen, 
daß man erstaunt. die schweren epauletten 
der hände, die sich auf die schultern legen; 
die stunde ruhm, die ära der tabletten, 
 
die nächte im herbst: auf den gängen treiben die 
pfleger 
wie eisberge vorüber. in dem klinik- 
garten unter den mauern ein geflacker 
letzter blätter, aus dem alten schuppen, 
an dem der efeu steigt, gedämpftes klingen 
eines klaviers. man hält es für chopin. 
 
 
 
(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007) 
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der westen 
 
 
der fluß denkt in fischen. was war es also, 
das sergeant henley ihm als erster 
entriß, die augen gelb und starr, die barteln 
zwei schürhaken ums aschengraue maul, 
das selbst die hunde winseln ließ? 
 
die stromschnellen und ihre tobende 
grammatik, der wir richtung quelle folgen. 
die dunstgebirge in der ferne, 
die ebenen aus gras und ab und zu 
ein eingeborener, der amüsiert 
zu uns herüberschaut und dann 
im wald verschwindet: all das tragen wir 
in adams alte karte ein, benennen 
arten und taten. fieber in den muskeln 
und über wochen die diät aus wurzeln 
und gottvertrauen. unterm hemd die zecken 
wie abstecknadeln auf der haut: so nimmt 
die wildnis maß an uns. 
 
seltsames gefühl: die grenze 
zu sein, der punkt, an dem es endet und 
beginnt. am feuer nachts kreist unser blut 
in wolken von moskitos über uns, 
während wir mit harten gräten 
die felle aneinander nähen, schuhe 
für unser ziel und decken für die träume. 
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voraus das unberührte, hinter uns 
die schwärmenden siedler, ihre charta 
aus zäunen und gattern; hinter uns 
die planwagen der händler, 
die großen städte, voller lärm und zukunft. 
 
 
 
(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007) 
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wejherowo 
 
„No one left and no one came“ 
- Edward Thomas - 
 
 
ich erinnere mich an wejherowo, 
den namen jedenfalls – und das gebräunte 
schild überm steig. kein windhauch, keine rufe, 
nur dieser julihimmel, sein sechssiebtel- 
gewitterdunkel. eine hummel brannte 
wie eine zündschnur langsam durchs abteil. 
 
ein stand mit kirschen, seine kühle waage 
aus silber, in der ferne ein paar kräne 
auf viertel vor sechs. das räuspern im waggon, 
die feinen risse draußen im asphalt – 
das gras darunter setzte seine grüne 
brechstange an. und immer noch das schild, 
 
nirgendwo anders als in wejherowo: 
ein schwarzer himmel, alle fahnen schlaff, 
die kirschen immer praller, immer reifer, 
als unser schaffner, rot wie ein gepei- 
nigter, den steig betrat. ein schriller pfiff, 
und die landschaft eilte von allen seiten herbei. 
 
 
 
(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007) 
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holunder 
 
für Richard Pietraß 

 
 
wofür die tinte, fragt man, im geäst 
die schwarzen tropfen, die sich unverhofft 
zum amselklecks verdichten? welcher text 
für welches grundbuch, welches heft? 
 
neben der alten scheune, wo in den beeten 
das land versickert, hinterm zaun. der duft 
der doldenrispen im april, das bütten- 
papier, das er aus seinen tiefen schöpft, 
 
während die wäsche trocknet, an der stange 
zu flattern beginnt, die amseln sich in dohlen 
verwandeln. welches süße oder strenge 
geheimnis, fragt man, wird er mit uns teilen, 
 
wenn wir im herbst ums dunkel der terrinen 
versammelt sind, mit unseren blankgeputzten 
silberlöffeln, jenen allzureinen 
sonntagshemden, schweigsam wie kopisten? 
 
 
 
(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007) 
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anomalien 
 
 
woher der zettel kam – nicht auszumachen, 
von nichts gewußt zu haben ehrensache, 
doch unleugbar die neuigkeit: herr richter 
besaß drei brustwarzen. das dünne kichern 
der mädchen hinter uns – als würden steck- 
nadeln herunterfallen. vor dem fenster 
vorweihnachtlicher schnee, ein zug weit weg, 
der kurz das felderweiß vom weiß darüber trennte, 
als wir beim klingelton zusammenzuckten: 
im flur auf endlosen regalen hockten 
in ihren himmeln aus formaldehyd 
die nackten kleinen götter, sahen stumm 
uns nach. als ahnten sie, was tief unter der haut 
verborgen lag, heranwuchs, und warum. 
 
 
 
(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007) 
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achtzehn pasteten 
 
„Zum Mittagessen zu Sir W. Penn, der heute seinen Hochzeitstag 
feierte. Neben einer vorzüglichen Rinderlende und anderen 
Köstlichkeiten stand auch eine Platte mit 18 Pasteten auf dem Tisch, 
entsprechend der Zahl der Jahre, die er verheiratet ist.“ 
- Samuel Pepys, Tagebücher - 
 
„Es läßt sich alles Ersinnliche zu Pasteten verwenden, und in der 
Zusammensetzung derselben kann ein braver Koch recht deutlich 
zeigen, daß er Einbildungskraft und Urteil besitzt.“ 
- Carl Friedrich von Rumohr, Geist der Kochkunst - 

 
 
1 
 
(shepherd’s pie) 
 
 
schafe sind wolken, die den boden lieben. 
der schäfer liebt marie. streut nüsse auf 
den hang, souffliert die drei berühmten worte. 
die herde blökt, frißt sie als weiße schrift 
aufs tafelgrün. dahinter springt der punkt, 
der hirtenhund. am grund des tales zieht 
man abendschatten vor die fenster. sieht 
den hang nicht und die hügel, nicht die wolken. 
wolken, die schafe sind, vom wind getrieben. 
 
 
 
(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007) 
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2 
 
(pâté chaud de harengs aux pommes de terre) 
 
 
als joost, der fischer, sich links an die brust griff 
und torkelte, verstanden wir: das herz. 
als junger mann sei er auf einem frachtschiff 
zur see gefahren – veritabler schürz- 
 
enjäger, trinker –, hieß es, und das meer 
sei blau und weit der wind. doch er blieb stumm. 
selbst wenn nicht wasser in den gläsern war, 
das rote auge seiner pfeife glomm; 
 
und glaubte man, daß er sich zu erwärmen 
begönne, etwas ihm im mundwinkel 
zu zucken schien, sprach er bloß von den schwärmen 
tief unten. jenem flossenschlag im dunkel. 
 
 
 
(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007) 
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5 
 
(genueser gemüsepastetchen) 
 
 
I 
 
das schlingern durch die stunden, 
bevor die fähre fuhr, durchs hafen- 
viertel, die gassen. du, verschwunden 
in einem schuhgeschäft, und ich, unter den hufen 
der mittagshitze, zerschlagen von jenem traum 
von zu viel wasser, sah die schatten, 
den heiligen in seinem interim 
aus stein, in gutem tun erstarrt. entschieden 
nichts. die aufgeknüpften trockenfische 
der händler, salzig, zäh wie fetische, 
das blau hoch oben auf den leinen. 
der drache hätte ebenso gut spotten 
können, georg auf der lanze lehnen, 
ein müder arbeiter auf seinem spaten. 
 
 
II 
 
es lasse korsika 
sich schon am duft erkennen, heißt es, lange 
bevor die insel auftaucht aus dem meer. 
 
 
(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007) 
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6 
 
(terrine de mouflon) 
 
 
die tiere trabten wieder auf den hügel, 
wo sie erstarrten: die voluten, 
ihr ionisches gehörn... im aufgewühlten 
gras um mich verstreut die strengen siegel 
 
der losung. später bei den zelten winkten 
die posten mich vorbei. der lärm der männer 
an ihren lagerfeuern, dunkle banner 
von rauch, die zwischen grund und himmel schwankten. 
 
ich schreibe dir nachts – die sterne grün wie kapern 
über mir –, da alles schläft. mein gruß 
nach haus. an meinem bein der bluterguß 
wächst immer noch, hat schon die form von zypern. 
 
 
 
(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007) 
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11 
 
(rissoles pompadour) 
 
 
madame, ihr schönheitspflaster bringt die haut 
zum leuchten – weißer als der schnee im park 
an diesem morgen ist. der ganze himmel 
der kühne traum eines perückenmachers, 
 
die bäume, die alleen – alles weiß. 
im lustgarten die putti, die sich im 
verschwinden üben. beete, pavillons 
und jene statuen auf der terrasse, die 
 
in eiszapfen zu denken scheinen, klar 
und kalt, madame. dort sehe ich den gärtner, 
der mitten auf der wiese wie geblendet 
vor einem maulwurfshügel steht, die schaufel hebt. 
 
 
 
(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007) 
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18 
 
(quittenpastete) 
 
 
wenn sie der oktober ins astwerk hängte, 
ausgebeulte lampions, war es zeit: wir 
pflückten quitten, wuchteten körbeweise 
 gelb in die küche 
 
unters wasser. apfel und birne reiften 
ihrem namen zu, einer schlichten süße - 
anders als die quitte an ihrem baum im 
 hintersten winkel 
 
meines alphabets, im latein des gartens, 
hart und fremd in ihrem arom. wir schnitten, 
viertelten, entkernten das fleisch (vier große 
 hände, zwei kleine), 
 
schemenhaft im dampf des entsafters, gaben 
zucker, hitze, mühe zu etwas, das sich 
roh dem mund versagte. wer konnte, wollte 
 quitten begreifen, 
 
ihr gelee, in bauchigen gläsern für die 
dunklen tage in den regalen aufge- 
reiht, in einem keller von tagen, wo sie 
 leuchteten, leuchten. 
 
(aus: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007) 


