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ВВЕДЕНИЕ

В учебном пособии представлены материалы к спецкурсу «Русский авангард» 
(магистерская программа «Русистика»).

В центре внимания – русский футуризм как явление европейского авангарда. 
Временные рамки «повествования» о русском футуризме ограничены его ранним 
этапом – 1909–1916 гг. Поэтому в основу пособия положен не исторический, а 
тематический принцип, когда в двух разделах пособия представлены некоторые 
важные для русского авангарда феномены: авангардные поэтические объединения 
и их программы, взаимоотношения русского футуризма с теорией и практикой 
современного им изобразительного искусства и итальянского футуризма, теа-
тральная деятельность группы «Гилея», а также образцы манифестарной эстети-
ки русских футуристов – «Пощечина общественному вкусу» и некоторые другие 
декларации. Избрание подобных тематических узлов отчасти продиктовано про-
граммной установкой футуризма – синтезом искусств.

В первом разделе пособия учитывается внутренняя неоднородность и раздро-
бленность футуризма и дается характеристика самых значительных футуристи-
ческих объединений и их представителей. Историко-биографические сведения 
сопровождаются интерпретацией художественных текстов, пояснением про-
граммных понятий и теоретических положений, выраженных в многочисленных 
манифестах и прокламациях будетлян, эгофутуристов, а также участников «Ме-
зонина поэзии» и «Центрифуги». Примеры тесного сотрудничество русских кубо-
футуристов с представителями новаторского изобразительного искусства, а так-
же отдельные концепции и события в сфере визуального авангарда изложены во 
второй части первого раздела. Третья часть посвящена итальянскому футуризму 
и визиту его лидера, Ф.-Т. Маринетти, в Россию. Здесь проблематизируются миро-
воззренческие и эстетические расхождения и сходство между русским футуриз-
мом (включая авангард 1920-х гг.) и итальянским футуризмом первого и второго 
этапов его развития. В четвертой части первого раздела собраны материалы о фу-
туристических театральных постановках в декабре 1913 г. как воплощения идей 
радикального обновления социокультурного бытия.

Второй раздел пособия представляет собой подробный комментарий первого 
кубофутуристического манифеста – «Пощечины общественному вкусу». Декла-
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ративность этой футуристической прокламации компенсируется вовлечением в 
комментарий разнообразных историко-культурных сведений, примеров из твор-
ческой практики футуристов (в частности, описаний футуристических экспери-
ментов по освобождению поэтического слова от норм «здравого смысла» и «хо-
рошего вкуса») и отсылок к более конкретным футуристическим декларациям – 
«Слову как таковому» и др.

Приложение к пособию включает в себя интерпретацию одного из стихотво-
рений В. Маяковского как неоднозначного артефакта авангардного искусства. 
Некоторые задания и вопросы, предложенные в пособии, также направлены на 
то, чтобы закрепить механизмы понимания авангардных способов социальной и 
эстетической репрезентации.

В пособии цитируются ключевые футуристические манифесты и статьи, вос-
поминания современников, литературная критика 1910-х гг. и научные исследова-
ния нашего времени. Учитывая обилие научно-критической литературы о русском 
авангарде, предпочтение отдается «классическим» трудам (работам Р. Якобсона,  
В. Маркова, Н. Харджиева, П. Бюргера, Дж. Боулта, Дж. Янечека, Х. Барана,  
Оге А. Ханзен-Лёве) и наиболее авторитетным современным исследованиям в об-
ласти авангарда (трудам А. Крусанова, Е. Бобринской, Т. Горячевой, В. Терёхиной 
и др.).
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ВОЗНИКНОВЕНИЕ РУССКОГО ФУТУРИЗМА. 
СОСТАВ, ПРОГРАММЫ И ХУДОЖЕСТВЕННАЯ 

ПРАКТИКА ОСНОВНЫХ ГРУППИРОВОК

Во второй половине апреля 1910 г. в Петербургском издательстве «Журавль», 
организованном живописцем, музыкантом, одним из будущих лидеров русского 
авангарда Михаилом Матюшиным, появилось первое издание российских футу-
ристов – книга «Садок судей» (тираж 300 экз.), ознаменовавшее распад старых и 
возникновение новых литературных течений.

По некоторым источникам, тираж сборника «Садок судей» со-
ставлял 480 экз., но счет за работу не был оплачен, книга не была 
выкуплена, и, как вспоминает Давид Бурлюк, весь тираж «Садка 
судей», за исключением полученных Василием Каменским 20 
экз., остался на складе, а потом и вовсе пропал, так что издание 
стало библиографической редкостью.

Для некоторых авторов – Велимира Хлебникова, Давида Бур-
люка и Николая Бурлюка – публикации в «Садке судей» не 
были дебютом. Их стихи были напечатаны несколько раньше, 
в марте 1910 г., в сборнике «Студия импрессионистов», выпуск 
которого был приурочен к открытию художественной выставки 
«Треугольник». Новаторские опыты авторов «Садка судей» были 
резко отрицательно оценены в прессе.

Михаил Матюшин вспоминал о появлении первой футуристической книги так:

Я помню учредительные собрания участников первого сборника «Садок су-
дей»: Хлебников, Елена Гуро, В. Каменский, Д. и Н. Бурлюки, Екатерина Низен, 
С. Мясоедов, А. Гей (Городецкий). Сколько остроумных соображений, сколько на-
смешек над теми, кто придет в тупик от одного вида книжки, напечатанной 
на обоях, со странными стихами и прозой. Тут же В. Бурлюк рисовал портреты 
участников сборника. Тут же рождались и шуточные экспромты, возбуждавшие 
не смех, а грохот. Книжку никто не хотел печатать. Поэтому мы ее напечатали 
в типографии немецкой газеты «Petersburger Zeitung». На наше первое выступле-
ние символисты почти не обратили внимания, приняв бомбу за обыкновенную 
детскую хлопушку. «Садок судей» быстро разошелся, и мы стали подумывать 
о втором «Садке». Знали ли мы в это время об итальянском футуризме? Знали, 
хотя и мало. До нас доходили вести о новом искусстве из Франции.



10    •     Раздел I

Другой мемуарист – один из ведущих участников футуристического движения 
Василий Каменский, прокомментировал событие таким образом:

Мы великолепно понимали, что этой книгой кладем гранитный камень в 
основание «новой эпохи» литературы, и потому постановили: 
1) 	разрушить старую орфографию – выкинуть осточертевшие буквы ять и 

твердый знак; 
2) 	напечатать книгу на обратной стороне комнатных дешевых обоев – это в 

знак протеста против роскошных буржуазных изданий; 
3) 	выбрать рисунок обоев бедных квартир и этот рисунок оставить чистым 

на левых страницах, как украшение; <...>
7) 	по выходе книги появиться всем где возможно, чтобы с «Садком Судей» в ру-

ках читать вещи и пропагандировать о пришествии «будетлян» (от слова 
«будет», по Хлебникову)1. 

Но что собой представляла «старая эпоха» литературы? Поэтесса Елизавета 
Кузьмина-Караваева (в будущем монахиня Мария [Скобцова]) изнутри культур-
ной элиты того времени рисует такую картину:

Непередаваем этот воздух 1910 года. Думаю, не ошибусь, если скажу, что 
культурная, литературная, мыслящая Россия была совершенно готова к войне 
и революции.

В этот период смешалось всё. Апатия, уныние, упадочничество – и чаяние 
новых катастроф и сдвигов. Мы жили среди огромной страны, словно на  не-
обитаемом острове. Россия не знала грамоту, – в нашей среде сосредоточилась 
вся мировая культура – цитировали наизусть греков, увлекались французскими 
символистами, считали скандинавскую литературу своею, знали философию и 
богословие, поэзию и историю всего мира, в этом смысле были гражданами все-
ленной, хранителями великого культурного музея человечества. Это был Рим 
времен упадка.

Мы не жили, мы созерцали всё самое утонченное, что было в жизни, мы не 
боялись никаких слов, мы были в области духа циничны и нецеломудренны, в 
жизни вялы и бездейственны. В известном смысле мы были, конечно, револю-
ция до революции, – так глубоко, беспощадно и гибельно перекапывалась почва 
старой традиции, такие смелые мосты бросались в будущее. И вместе с тем 
эта глубина и смелость сочетались с неизбывным тлением, с духом умирания, 
призрачности, эфемерности.

Процитируем и драматически противоречивое определение духовной и интел-
лектуальной жизни России той эпохи, которое дал философ Николай Бердяев:

1	 В. Хлебников, подчеркивая самобытностность русского авангарда, изобрел именно такое 
обозначение для группы первых русских футуристов (лат. futurum – будущее).
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Это была эпоха пробуждения самостоятельной философской мысли, расцве-
та поэзии и обострения эстетической чувствительности, религиозного беспо-
койства и искания, интереса к мистике и оккультизму. Появились новые души, 
были открыты новые источники творческой жизни, видели новые зори, соеди-
няли чувства заката и гибели с чувством восхода и с надеждой на преображение 
жизни. Но все происходило в довольно замкнутом круге, оторванном от широ-
кого социального движения. Изначально в этот русский ренессанс вошли эле-
менты упадочности. Иногда казалось, что дышат воздухом теплицы, не было 
притока свежего воздуха. Культурный ренессанс явился у нас в предреволюцион-
ную эпоху и сопровождался острым чувством приближающейся гибели старой 
России. Было возбуждение и напряженность, но не было настоящей радости.

На фоне этих характеристик четко проступают определенные качества русско-
го футуризма, которые заставили и критиков, и читателей говорить о нем как о 
новом литературном направлении. Это молодой задор (самому старшему из футу-
ристов, Давиду Бурлюку, было на тот момент неполных 28 лет, самому младшему, 
Владимиру Маяковскому, – 17), энергия и наступательность, обращенность к есте-
ственному, природному, языческому началам земли, на которой русские будетляне 
родились и выросли, и, одновременно, энтузиастический взгляд в будущее России 
как гармоническое содружество человека, машины и зверя. Отметим также стре-
мительность, с которой русские авангардисты вышли из гостиных, салонов, круж-
ков и «башен» на городскую улицу, «безъязыкости» которой они хотели подарить 
Слово. 

В Москве и Петербурге в начале ХХ в. было немало центров 
интеллектуальной и артистической жизни. Это «Пятницы» на 
квартире у петербургского поэта К. К. Случевского (позднее, 
после смерти Случевского – «“Вечера” Случевского» в других 
местах), литературные и религиозно-философские собрания в 
петербургском «салоне» З. Гиппиус и Дм. Мережковского, вос-
кресные (как правило) журфиксы петербургских литераторов 
на квартирах писателя-символиста Ф. Сологуба, встречи в арти-
стических кабаре «Бродячая собака» и «Привал комедиантов», в 
редакциях символистского журнала «Весы» и пришедшего ему на 
смену (1909) журнала «Аполлон», объединившего литераторов 
и художников. В Москве – «среды» В. Брюсова в доме на Первой 
Мещанской улице, Заседания Религиозно-философского обще-
ства в изысканном особняке в стиле Art nouveau.

Особую известность приобрели «собрания» на Башне. Так име-
новали петербургскую квартиру поэта Вяч. Иванова в башенной 
части пятиэтажного доходного дома на углу Таврической и 
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Тверской улиц в Петербурге. В 1905–1912 гг. в «башенных со-
браниях» принимали участие известные литераторы, философы, 
богословы, артисты. Творческий путь футуриста-будетлянина 
Велимира Хлебникова также тесно связан с «башней». 

Один из тех, в кого футуристы «швыряли бомбу, начиненную динамитом пер-
вого литературного выступления», – Александр Блок так охарактеризовал год по-
явления «Садка судей»:

…1910 год – это кризис символизма, о котором тогда очень много писали 
и говорили, как в лагере символистов, так и в противоположном. В этом году 
явственно дали о себе знать направления, которые встали во враждебную по-
зицию и к символизму, и друг к другу: акмеизм, эгофутуризм и первые начатки 
футуризма.

«Усталое» искусство нуждалось в живительных соках нового, нестереотипного 
понимания мира, в свободном от шаблонов творчестве: 

Варварство духа и варварство крови и плоти, черпающие силы из глубочай-
ших темных истоков бытия <...> из непросветленной и непретворенной еще 
культурой бездонности, должно могущественным потоком нахлынуть на че-
ловеческую культуру, когда в ней наступает упадок и истощение <...> футу-
ризм и есть новое варварство на вершине культуры. В нем есть варварская 
грубость, варварская цельность и варварское неведение (Н. Бердяев).

Выделим отдельные тенденции в культурной жизни России 1900–1910-х гг.
Во-первых, пристальное внимание к искусству предшествующих столетий. Для 

символистов современная культура – это «живая, динамическая память» (Е. Ер-
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милова) о ее прошлом. Акмеисты обращали «влюбленный» взгляд (Н. Гумилев) к 
Франсуа Вийону, Рабле, Шекспиру. Русскому футуризму, при всем его негативном 
отношении к «литературным окаменелостям» (Ю. Тынянов), предшествовал «на-
пряженный интерес ко всей русской поэзии в целом, начиная от мощно неуклюже-
го Державина до Эсхила русского ямбического стиха Тютчева» (О. Мандельштам). 
Это было замечено Ю. Тыняновым в его статье о Хлебникове, опубликованной 
после смерти поэта, в 1924 г.:

Перед судом нового строя Хлебникова литературные традиции оказывают-
ся распахнутыми настежь. Получается огромное смещение традиций. «Слово 
о полку Игореве» вдруг оказывается более современным, чем Брюсов. Пушкин 
входит в новый строй не в тех окаменелых, неразжеванных сгустках, которы-
ми щеголяют стилизаторы, а преображенный... <...> Ода Ломоносова и Пушки-
на, «Слово о полку Игореве» и перекликающаяся с Некрасовым «Собакевна» из 
«Ночи перед Советами» – неразличимы как «традиции»: они включены в новую 
систему. 
Аналогичной была ситуация и в сфере пластических искусств: к примеру, «нео

классические» поиски сотрудников журнала «Аполлон» (прежде всего, античные 
увлечения Льва Бакста), ориентация русских зодчих на архитектуру итальянского 
Возрождения и русского классицизма XVIII – нач. XIX вв. и т.п.

Во-вторых, сознательное и энергичное обращение людей искусства к народной 
культуре и к «срединному» (по отношении к фольклору и профессиональному 
творчеству) искусству: иконе, лубку, живописному примитивному портрету, пло-
щадному театру, городскому песенному творчеству, «художественному кодексу» 
трактиров и балаганов, панно-задникам рыночных фотографов, расписным под-
носам, вышивке, игрушке. Один из теоретиков русского авангарда, Сергей Бобров, 
в докладе на Всероссийском съезде художников (декабрь 1911 г., Петербург) гово-
рил о «русских пуристах» (так он именовал новые течения в русской и западно-
европейской живописи), которые «увидали, что на их родине так много еще не-
тронутого и неразработанного. Наши изумительные иконы – эти мировые венцы 
христианского религиозного искусства, наши старые лубки, северные вышивки, 
каменные бабы, барельефы на просфорах, на крестах и наши старые вывески. От-
ныне наша родная старина, наш архаизм ведет нас в неизведанные дали».

Эти две, казалось бы, взаимоисключающие тенденции – пристальное внима-
ние ко всему разнообразию профессионального искусства в его историческом 
развитии и обращение к национальным истокам – существовали одновременно, 
дополняя друг друга, связанные между собой «общим принципом, характерным 
для той эпохи, – стремлением рассматривать время не как длительность, а как про-
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странство» (А. Маркович), когда прошлое, настоящее и будущее существуют одно-
временно в сознании художника.

Опора на древнейшие формы национального искусства демонстрировала и 
еще один важный момент в теории и практике нового искусства – органическую 
принадлежность России к Востоку. Художник Александр Богомазов, автор своео-
бразного манифеста кубофутуризма «Живопись и элементы» (1914), заявлял:

Самодавление материала – принцип, становящийся …общим законом со-
временного искусства, для своего конечного воплощения в произведениях послед-
него требует прежде всего наличности чувства материала. Но именно этого 
на Западе нет: Запад материала как органической субстанции искусства не 
чувствует.

Аналогично для поэта и теоретика кубофутуризма, будетлянина Бенедикта 
Лившица тяготение русской культуры к восточным традициям заключается не 
столько в связях русской иконописи с персидской миниатюрой, лубка – с китай-
ской, русского витража – с восточной мозаикой, частушки – с японской танкой, 
сколько в «сокровенной близости к материалу…, исключительном чувствовании 
его…, прирожденной способности перевоплощения, устраняющей все посред-
ствующие звенья между материалом и творцом». Именно это, согласно Лившицу, 
подмечали у россиян европейцы, и именно это «им от века запрещено». Это чув-
ство материала, – рассуждал Лившиц в статье «Мы и Запад», – касается и того его 
состояния, которое именуется «мировым веществом», оттого будетляне – един-
ственные, кто может строить и строит «искусство на космических началах. Сквозь 
беглые формы нашего сегодня, сквозь временные воплощения нашего я мы идем к 
истокам всякого искусства – к космосу».

В-третьих, превращение «русской темы» (темы России, ее судьбы и ее наро-
да) в кардинальную проблему художественной культуры, в средоточие интересов 
общества, в том числе литераторов и художников. Русская тема объединяла, к при-
меру, членов Союза русских художников, возникшего в 1903 г., и неопримитиви-
стов – участников художественных объединений «Бубновый валет» и «Ослиный 
хвост». Это отметила Марина Цветаева, подчеркнувшая в своем эссе о художнице-
авангардистке Наталье Гончаровой ее глубинную народную суть:

Гончарова природы, народа, народов, со всей древностью деревенской крови 
в недавности дворянских жил, Гончарова – деревня, Гончарова – древность, Гон-
чарова – дерево, древняя, деревенская, деревянная, древесная, Гончарова с сердце-
виной вместо сердца и древесиной вместо мяса, – земная, средиземная, красно-
и-черно-земная..!
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Вопросы древней и современной России 
занимали И. Бунина, М. Горького, А. Блока. 
Эта тема – нерв «творений» Хлебникова и 
Каменского еще до их формального всту-
пления в футуристическое содружество.

В-четвертых, радикальное нарушение 
прежних заветов художественного творче-
ства – искажение установившейся системы 
эстетических конвенций, принятых в куль-
туре того времени, создание новых содер-
жательных форм в искусстве, вызывающих 
у читателей/зрителей признание, недоуме-
ние или отрицание.

Эпатирующий внешний вид первого 
футуристического издания, его странное 
название «Садок судей», произведения авторов, опубликованных в нем («опусы» 
Василия Каменского и Давида Бурлюка, «инфантильная» проза Екатерины Низен, 
стихи Елены Гуро и Николая Бурлюка, рассказ Сергея Мясоедова, произведения 
Велимира Хлебникова) вызвали полемику среди литературных критиков. Так, 
Николай Гумилев назвал сборник «кульминационной точкой дерзаний тех, кто 
“объявил войну прошлому“». В целом его оценка была негативной: «Из пяти по-
этов, давших туда свои стихи, подлинно дерзают только два: Василий Каменский и  
В. Хлебников; остальные просто беспомощны».

Но футуристический обвал только начался: 18 декабря 1912 г. в обложке, об-
тянутой мешковиной, появился сборник «Пощечина общественному вкусу» с 
произведениями Велимира Хлебникова, стихотворениями Владимира Маяков-
ского, Алексея Кручёных, Давида Бурлюка и Бенедикта Лившица, маленькими 
рассказами Василия Кандинского, а также выразительной прозой Николая Бур-
люка. Помимо этого в сборнике были опубликованы программные статьи Д. Бур-
люка «Кубизм (Поверхность-плоскость)» и «Фактура» и две теоретические статьи 
Хлебникова: «Образчик словоновшеств в языке» и «Взор на 1917 год». В статьях 
Бурлюка описывались важнейшие принципы новой живописи: «канон сдвинутой 
конструкции» и «скульптурные» возможности фактуры, с помощью которых ху-
дожник может разными способами организовать поверхность холста.

Манифест, прилагавшийся к книге и подписанный Д. Бурлюком, Маяковским, 
Крученых и Хлебниковым, был повторно выпущен через четыре месяца в виде 
листовки.
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Художник, поэт и теоретик искусства Василий Кандинский 
(1866–1944) переселился в Германию еще в 1896 г., но поддержи-
вал связи с Россией. Четыре стихотворения в прозе, вошедшие 
в альбом Кандинского «Klänge» (Звуки, München, 1913), были 
включены в «Пощечину» без согласия автора (ранее публикация 
«Звуков» планировалась в России, но не была осуществлена). 
Кандинский публично опротестовал свое появление в футу-
ристическом издании: «Я искренне интересуюсь различными 
художественными опытами, – писал он, – и даже готов простить 
некоторую поспешность и незрелость молодых авторов, которая 
со временем пройдет, если талант будет развиваться надлежащим 
образом. Однако ни при каких условиях я не смогу согласиться 
с тем тоном, с которым написан этот манифест, и категорически 
осуждаю его, кто бы ни был автор оного». То есть Кандинского 
возмутил эпатажный тон предваряющего сборник манифеста, 
не отвечавший его этическим взглядам и нормам поведения.

Сборник вызвал шквал отрицательных рецензий, которые Бенедикт Лившиц 
позднее собрал в специальную статью «Позорный столб российской критики: Ма-
териал для истории литературных нравов», опубликованную в «Первом журнале 
русских футуристов». Тот же Лившиц дал объективную оценку содержанию «По-
щечины» в своих мемуарах «Полутороглазый стрелец» (1933):

После двух с половиной лет вынужденного молчания (ведь ни один журнал 
не соглашался печатать этот «бред сумасшедшего») Хлебников выступил с 
такими вещами, как «Конь Пржевальского», «Девий бог», «Памятник», с «пове-
стью каменного века» «И и Э», с классическими по внутренней завершенности 
и безупречности формы «Бобэоби», «Крылышкуя золотописьмом», а в плане те-
оретическом – с «Образчиком словоновшеств в языке» и загадочным лакониче-
ским «Взором на 1917 год», в котором на основании изучения «законов времени» 
предрекал в семнадцатом году наступление мирового события. По сравнению 
с Хлебниковым, раздвигавшим возможности слова до пределов, ранее немысли-
мых, все остальное в сборнике казалось незначительным, хотя в нем были поме-
щены и два стихотворения Маяковского, построенные на «обратной» рифме, и 
прелестная, до сих пор не оцененная проза Николая Бурлюка, и его же статья о 
«Кубизме», ставившая ребром наиболее острые вопросы современной живописи. 

Сборник «Пощечина общественному вкусу» прочитал Александр Блок, отчер-
кнувший стихи Маяковского и Хлебникова и 25 марта 1913 г. записавший в своем 
дневнике: «Футуристы в целом, вероятно, явление более крупное, чем акмеизм. 
<...> Футуристы прежде всего дали уже Игоря-Северянина. Подозреваю, что зна-
чителен Хлебников. Е. Гуро достойна внимания. У Бурлюка есть кулак. Это более 
земное и живое, чем акмеизм».
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В феврале 1913 г. вышел в свет второй сборник «Садок судей II». Б. Лившиц 
вспоминал: 

Издатели, Матюшин и Гуро, желали и внешностью сборника, и составом 
участников подчеркнуть его преемственную связь с первым «Садком Судей». 
Но об обойной бумаге, на которой вышел первый «Садок» («в знак протеста 
против роскошных буржуазных изданий», – как писал В. Каменский. – Г.М.) , на-
поминала только обложка, а из зачинателей недоставало Василия Каменского, 
забросившего в то время литературу и променявшего поэзию на авиацию. Зато 
появились новые лица: Маяковский, Крученых и я. Из художников, кроме обо-
их Бурлюков <Давида и Николая> и Гуро, сборник иллюстрировали Ларионов и 
Гончарова, которым прошлогодние столкновения на «Бубновом Валете» и «Ос-
лином Хвосте» не помешали выступить совместно со своими противниками –  
обстоятельство, лишний раз свидетельствовавшее об отсутствии принципи-
альных различий между обеими группами. 

В том же и в последующем годах появились и дру-
гие издания футуристов: сборник стихов и рисунков 
«Требник троих» (начало апреля 1913 г.) с участием 
Хлебникова, Маяковского, братьев Бурлюков (Давида, 
Николая и художника Владимира), Надежды Бурлюк 
и Владимира Татлина, сборник «Дохлая луна» (осень 
1913 г.), в подзаголовке которого участники впервые 
обозначили себя как «футуристы», сборник «Молоко 
кобылиц» (январь 1914 г.) со стихотворениями Хлеб-
никова, Маяковского, Каменского и рисунками Алек-
сандры Экстер, Д. и В. Бурлюков.

Весной 1914 г. «вылетел в свет № 1–2 первый жур-
нал русских футуристов. Сотрудники – футуристы 
всей России». Участники «Первого журнала русских 
футуристов» – Константин Большаков, братья Бурлюки, В. Каменский, А. Круче-
ных, Николай Кульбин, Борис Лавренев, Б. Лившиц, В. Маяковский, Игорь Севе-
рянин, Сергей Третьяков, В. Хлебников, Вадим Шершеневич, художники Георгий 
Якулов, Александра Экстер, Фернан Леже, Казимир Малевич, М. Матюшин и др.

Все футуристические книги, альманахи и сборники составлялись авторами, 
которые являлись одновременно литераторами, художниками, конструкторами 
и оформителями этих изданий. Футуристы экспериментировали с типографским 
набором, используя шрифты различных кеглей, контрастных начертаний и гарни-
тур, выполняли страницы книг и их обложки из оригинальных, непривычных для 
книгопечатания материалов.
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В блоке с Игорем Северяниным был выпущен альманах «Рыкающий Парнас» 
(январь 1914 г.), включивший в себя манифест «Идите к черту!» (тираж издания 
был конфискован из-за «явно неблагопристойных выражений» и рисунков Павла 
Филонова и братьев Бурлюков, которые цензура сочла непристойными). В мани-
фесте футуристы отмежевывались от символистов, акмеистов и эгофутуристов:

Сегодня мы выплевываем навязшее на наших зубах прошлое, заявляя: 
1) Все футуристы объединены только нашей группой. 
2) Мы отбросили наши случайные клички эго и кубо и объединились в единую 

литературную компанию футуристов: Давид Бурлюк, Алексей Крученых, Бе-
недикт Лившиц, Владимир Маяковский, Игорь Северянин, Виктор Хлебников.

Союз кубофутуристов «Садка судей» и «Пощечины» с эгофутуристом Северя-
ниным не был долговечным, «блок» начал распадаться во время первых совмест-
ных выступлений Бурлюка, Маяковского и Северянина в «футуристическом тур-
не» по городам России в 1914 г.

Турне футуристов по городам России состоялось в декабре 
1913 – марте 1914 г. На декабрьских 1913 г. «гастролях» в состав 
футуристической «делегации» входили Д. Бурлюк, В. Маяковский 
и В. Каменский. «Необходимость широкой пропаганды теории и 
практики нового течения была обусловлена бойкотом со стороны 
издателей, отказывавшихся печатать книги поэтов-футуристов» 
(Н. Харджиев). Как пишет Л. Алексеева, ссылаясь на воспоми-
нания В. Каменского, у каждого из выступавших поэтов была 
своя роль: «Бурлюк говорил о новой живописи, Маяковский – о 
новой поэзии, Каменский – о технических достижениях и новом 
восприятии жизни. Одновременно последний выступал в роли 
импресарио, заведующего реквизитом, занимался обеспечением 
охраны, расклейкой афиш и главное – как дипломированный 
авиатор, то есть серьезный человек, получал у губернаторов 
разрешения на выступления».

В стане футуристов было немало отдельных групп, между которыми не пре-
кращалась литературная полемика. Представители разных авангардных альянсов 
претендовали на то, чтобы быть (считаться) единственными и истинными выра-
зителями эстетических ценностей футуризма, полагая иных самозванцами, стили-
заторами, плагиаторами. Между тем границы между футуристическими объеди-
нениями были проницаемы. Более того, нередко разноречивыми были этические 
либо эстетические концепции членов одной группы. К примеру, Николай Бурлюк 
отказался подписать манифест «Идите к черту!», рассудив, что это неудобно в от-
ношении тех людей, которым ты через час будешь пожимать руку. Много позже, в 
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1923 г., Сергей Третьяков (участник московского и дальневосточного авангардно-
го движения, позднее – теоретик советского творческого объединения, в котором 
футуристы играли ведущую роль – «Левого фронта искусств») предварил одну из 
своих статей таким рассуждением о многоликости русского авангарда и трудно-
стях определения футуризма как направления, связанного общностью теоретиче-
ских и художественных установок, стиля, приемов обработки материала:

…обычно приходится плутать беспомощно между непохожими группиров-
ками – классифицировать эго и кубо-футуристов, искать раз навсегда уста-
новленных чувствований и связанного с ними канона художественных форм и 
останавливаться в недоумении между «песенником-архаиком» Хлебниковым, 
«трибуном-урбанистом» Маяковским, «эстет-агитатором» Бурлюком, «за-
умь-рычалой» Крученых. А если сюда прибавить «спеца по комнатному воз-
духоплаванию на фоккере синтаксиса» Пастернака, то пейзаж будет полон. 
Еще больше недоумения внесут «отваливающиеся» от футуризма – Северянин, 
Шершеневич и иные.

Разнообразие российских литературных футуристических объединений 
можно свести к четырем организациям: «Гилея» (кубофутуристы), «Ассоциация 
эгофутуристов», «Мезонин поэзии» и «Центрифуга». 

Для начала сошлемся на довольно едкое мнение свидетеля и активного участ-
ника становления авангардной литературы – Вадима Шершеневича:

В футуризме резко различались два течения. Эгофутуристы – ленинград-
ская группа жеманных поэтов, все дерзанья которых не шли дальше «фешене-
бельных» неологизмов и словесных ухищрений. Это была группа малахольная, 
без теоретической подоплеки. Это была группа, недовольная символизмом и не 
знавшая, куда причалить. Они не причалили никуда. Кубофутуристы таили 
в себе всю мощь подлинного футуризма, все его теоретические задатки и вы-
кладки. В этой группе была не только точка, от которой отталкивались, но 
и точка цели. Урбанизм, космополитизм, социальная устремленность, револю-
ционное новаторство, ненависть к классу «богатых» – все это, пусть порой 
невнятно, проступало на страницах кубофутуристических книг. «Мезонин 
поэзии» плутал посредине. Третьяков тащил его к кубофутуристам, Зак – к 
футуристическому акмеизму, Широков и ряд петербуржцев – к эгофутуризму, а 
я тихонько гнул к будущему имажинизму... «Лирика» (позднее – «Центрифуга» –  
Г.М.): Бобров, Асеев, Пастернак, Божидар и другие – примыкали к футуризму 
постольку, поскольку можно было «не сердя маму» – символизм.

Каждая из групп претендовала на доминирующую роль в новом искусстве. 
Так, в «Первом журнале русских футуристов» (1914) были выпады в адрес группы 
«Центрифуга», лидер которой – амбициозный Сергей Бобров – в сборнике «Ру-
коног» (1914) ответил авторам журнала не меньшими резкостями. Разгневанные 
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«трусы, ренегаты, предатели, пассеисты» из «Первого журнала…» послали в из-
дательство «Руконога» письмо, требуя объяснений, и т.д., и т.п. Сошлемся на вос-
поминания Бориса Пастернака в мемуарной «Охранной грамоте»:

…в новаторской группе «Центрифуга», в состав которой я вскоре попал, я 
узнал (это было в 1914 году, весной), что Шершеневич, Большаков и Маяковский 
наши враги и с ними предстоит нешуточное объясненье. Перспектива ссоры с 
человеком, уже однажды поразившим меня и привлекавшим издали все более и 
более, нисколько меня не удивила. В этом и состояла вся оригинальность нова-
торства. Нарожденье «Центрифуги» сопровождалось всю зиму нескончаемыми 
скандалами. Всю зиму я только и знал, что играл в групповую дисциплину, толь-
ко и делал, что жертвовал ей вкусом и совестью.

Другой пример: организатор и глава издательства «Мезонин поэзии» Вадим 
Шершеневич в теоретическом трактате «Футуризм без маски» отказывал «гилей-
цам» – кубофутуристам в праве именоваться футуристами. Соратник Шершеневи-
ча по «Мезонину поэзии» Рюрик Ивнев вспоминал, что Шершеневич был во враж-
дебных отношениях со всеми другими футуристическими издательствами, понося 
в критическом отделе «Мезонина» сборники футуриздательства «Центрифуга». 
Кубофутуристы, в свою очередь, относились к футуристам «Мезонина поэзии» и 
«Центрифуги» враждебно, «не считая их настоящими “кровными”футуристами».

Но, как сказано выше, группы время от времени объединялись для совместных 
устных и печатных выступлений. Так, например, поэты «Мезонина поэзии» посто-
янно участвовали в изданиях «Ассоциации эгофутуристов», а эгофутуристы после 
смерти лидера (Ивана Игнатьева) составили блок с «Центрифугой, а Игнатьев в 
центрифугистском альманахе «Руконог» был объявлен «первым русским футури-
стом». Главный же эгофутурист Игорь Северянин «колебался» меж эгофутуриз-
мом, кубофутуризмом и собственной, независимой ни от каких «школ», позицией.

Обычно разговор о русском футуризме сводится к истории кубофутуристов 
(будетлян) – к группе «Гилея». Причиною тому является яркость и талантливость 
участников группы. Дело в том, что футуризм выдвинул немало эффектных и будо-
ражащих воображение идей, но не подкрепил их столь же яркими художественны-
ми текстами, сравнимыми с изложенными в манифестах и декларациях програм-
мами. Немецкий художник-экспрессионист Франц Марк в 1912 г. писал русскому 
экспрессионисту Василию Кандинскому, что он не может избавиться от чувства 
противоречия между удивительными идеями итальянских футуристов и средним 
уровнем воплощающих их художественных произведений. Так и в русском футу-
ризме: творчество поэтов группы «Гилея» В. Маяковского и В. Хлебникова оказа-
лось выше «среднего уровня», пережив программы и лозунги футуристов.
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Немаловажную роль в выдвижении кубофутуристов на первый план сыграли и 
мемуары «гилейцев»: «Его – моя биография великого футуриста. Книга искусства 
вольной творческой молодости. 7 дней предисловия. 3 портрета» (1918) В. Камен-
ского, «Наш выход» (1932, опубл. в 1996) А. Крученых, «Полутороглазый стрелец» 
(1933) Б. Лившица. Мемуаристы умело подобрали литературные факты, располо-
жив их на оси истории культуры таким образом, что блеск будетлян затмил даже 
тех, с кем, в действительности, их современники связывали футуризм. А это, пре-
жде всего, «король поэтов» Игорь Северянин, о котором поэт Владислав Ходасе-
вич, выступая в роли литературного критика, писал так: 

Еще в 1910 г. вышел сборник «Садок судей». С момента появления этой кни-
жечки и ведет свое летосчисление русский футуризм, точнее – московская, еще 
точнее – кубо-футуристическая его фракция. Однако слово «футуризм» впер-
вые произнесено не сотрудником «Садка судей», а несколько позднее, в Петер-
бурге, Игорем Северянином. Там он основал «академию эго-футуризма», впо-
следствии им же распущенную. <...> Пусть порой не знает он чувства меры, 
пусть в его стихах встречаются ужаснейшие безвкусицы,– все это покрыва-
ется неизменной и своеобразной музыкальностью, меткой образностью речи 
и всем тем, что делает Северянина непохожим ни на одного из современных 
поэтов, кроме его подражателей. 

Помимо Игоря Северянина с футуризмом современники сотносили творче-
ство Вадима Шершеневича («Мезонин поэзии») и Сергея Боброва («Центрифуга»).

Но если отрешиться от спора «гилейцев» с эгофутуристами о праве первород-
ства, то ясно, что период становления футуризма приходится на 1910–1913 гг., а в 
1913–1914 гг. футуристическое движение достигает своего пика – это время мани-
фестов, альманахов, журналов и выступлений. По мнению исследователей исто-
рии русского футуризма, определенная групповая стратегия исчерпывает себя к 
1916–1917 гг. Процесс идет постепенно: в феврале 1914 г. порывает тесные связи с 
«гилейцами» Хлебников и Лившиц, еще раньше из эгофутуризма «уходит» Игорь 
Северянин. В. Маяковский в статье «Капля дегтя» (1915) заявлял:

Футуризм мертвой хваткой ВЗЯЛ Россию. Не видя футуризма перед собой 
и не умея заглянуть в себя, вы закричали о смерти. Да! Футуризм умер как осо-
бенная группа, но во всех вас он разлит наводнением. Но раз футуризм умер 
как идея избранных, он нам не нужен. Первую часть нашей программы – раз-
рушение мы считаем завершенной. Вот почему не удивляйтесь, если сегодня в 
наших руках увидите вместо погремушки чертеж зодчего, и голос футуризма, 
вчера еще мягкий от сентиментальности мечтательности, сегодня выльется 
в медь проповеди. 
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Маяковский и подтвердил, и опровергнул пророчество критика Корнея Чуков-
ского, писавшего в 1914 г. в статье о футуристах: «Все сломать, все уничтожить, 
разрушить и самому погибнуть под осколками – такова его <футуризма>, по-
видимому, миссия».

Статья К. Чуковского «Футуристы» 
первоначально была опубликована под 
названием «Эгофутуристы и кубофу-
туристы». Публичные лекции Чуков-
ского «Искусство грядущего дня (рус-
ские поэты-футуристы)», с которыми 
он выступал осенью 1913 г. в Петербур-
ге и Москве, пользовались большим 
успехом. В них принимали участие и 
сами футуристы. По воспоминаниям  
Б. Лившица, «…Чуковский разби-
рался в футуризме лишь немного 
лучше других наших критиков, под-
ходил даже к тому, что в его глазах 

имело цену, довольно поверхностно и легкомысленно, но 
все же он был и добросовестней, и несравненно талантливей 
своих товарищей по профессии, а главное – по-своему как-то 
любил и Маяковского, и Хлебникова, и Северянина. Любовь –  
первая ступень к пониманию, и за эту любовь мы прощали Чу-
ковскому все его промахи».

Центробежные, как и центростремительные, тенденции в футуристическом 
движении можно объяснить и социальными потрясениями десятых годов ХХ в., 
и бунтарским индивидуализмом отдельных представителей авангарда, каждый из 
которых отличался как мерой эстетического радикализма, так и разными художе-
ственными задачами. Но футуризм не исчезает: каждый из новаторов идет сво-
им путем, либо авангардисты образуют новые небольшие группы, которые раз-
вивают творческие принципы довоенного футуризма: «заумники» группы «41°», 
сплотившиеся вокруг Крученых на Кавказе, участники группы «Лирень» Николай 
Асеев и Григорий Петников, обосновавшиеся в Харькове, Д. Бурлюк, перенесший 
футуристические идеи за Урал, на Дальний Восток, в Японию и США, где выпу-
стил «Радиоманифест» и «Радиоманифест № 2», провозгласив «урбанистический 
вариант» футуризма – «радиостиль». Довольно яркие футуристические группи-
ровки образовались вокруг газеты «Искусство Коммуны» в Петрограде и журнала 
«Творчество» во Владивостоке. Назовем также «комфутов» (коммунистические 
футуристы), группу ЛЕФ («Левый фронт искусств»).

Портрет К. Чуковского кисти И. Е. Репина
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В ноябре 1917 г. в Тифлисе под эгидой бывшего «гилей-
ца» Алексея Крученых были созданы литературно-ху-
дожественные объединения «Синдикат футуристов» 
и «Фантастический кабачок». Этим открылась «самая 
своеобразная страница литературно-художественной 
жизни Тифлиса, продолжавшаяся до осени 1920 г.»  
(Р. Гейро). К местным деятелям искусства присо-
единились русские поэты и художники, приехавшие 
из России «в мирную и относительно счастливую 
Грузию». С марта 1918 г. на смену «Синдикату футу-
ристов» приходит группировка футуристов «Уни-
верситет 41°» (41° – широта, на которой расположен 
Тифлис/Тбилиси и обозначение характера группы, 
которая своей экстремальной авангардной «крепо-
стью» на один градус превышает содержание алко-
голя в русской водке), центром которой становится 
«заумник» Илья Зданевич (1894 – 1975), покинувший 

Петербург в мае 1917 г. Эти годы отмечены многочисленными 
лекциями Ильи Зданевича, Крученых и молодого поэта Игоря 
Терентьева, выставками картин Кирилла Зданевича и близких к 
«41°» грузинских авангардистов, поэтическими и театральными 
вечерами, выпуском десятков сборников и даже учебников.
В начале октября 1920 г. Илья Зданевич, вслед за свои братом 
Кириллом, покидает Тифлис ради Парижа. Там он сближается 
с дадаистами, с Пабло Пикассо. В Париже под псевдонимом 
Илиазд Зданевич занимался (с разной степенью активности) 
творческой, организаторской и издательской деятельностью.

Таким образом, после социально-политических потрясений 1914 и 1917 гг. фу-
туризм не уходит с арены культуры. Напротив, он становится более жестким, по-
литически ангажированным и эстетически максималистским.

ЭГОФУТУРИЗМ
Осенью 1911 г. Игорь Северянин и несколько петербургских поэтов организо-

вали литературную группу «Ego». В январе 1912 г. была создана Академия Эго-
поэзии и опубликованы «Скрижали Академии эгопоэзии», подписанные Игорем 
Северяниным, Георгием Ивановым, Константином Олимповым и Грааль-Арель-
ским. В манифесте («скрижалях») нового литературного течения, обозначенного 
как эгофутуризм, были названы его предтечи – поэты старшего поколения Мирра 
Лохвицкая (1869–1905) и Константин Фофанов (1862–1911). Последний познако-

 
Илья Зданевич. 1912.

The Art Newspaper Russia
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мился с Северяниным в 1907 г. и сыграл большую роль в поэтическом становлении 
молодого литератора, подчеркнув этим близость эгофутуризма к искусству про-
шлого (символизму), а не к искусству будущего.

Название организованной петербуржанами группы «Ego» можно транслиро-
вать как «Я-футуризм, Я-будущее», если противопоставить его декларируемому 
группой «Гилея» «мы-футуризму».

Под псевдонимом Игорь Северянин (1887–1941) выступал Игорь Васильевич 
Лотарев – поэт, ранее получивший скандальную известность благодаря резкому 
отзыву Л. Н. Толстого о его стихах. Само создание эго-группы было индивидуаль-
ным детищем Северянина, его «я-проектом». В ноябре 1911 г. он выпустил сти-
хотворный манифест, имеющий претенциозный заголовочный комплекс «Пролог 
“Эго-футуризм”. Поэза-грандиоз. Апофеозная тетрадь третьего тома. Брошюра 
тридцать вторая». Это был первый стихотворный манифест нового литературного 
течения. В следующем году появился сборник «Эпилог. Эго-футуризм». 

В «Прологе “Эго-футуризм”» в стихотворной форме было изложено программ-
ное кредо нового направления: «Мы живы острым и мгновенным, / – Наш избало-
ванный каприз: / Быть ледяным, но вдохновенным, / И что ни слово – то сюрприз». 
Поэтику «сюрпризов» газетная критика оценила как «чепуху», «сумасшествие» и 
«рецидивы декадентства». «Эгистская» ветвь русского авангарда была умерена в 
своих новациях, и «Пролог» более напоминал поэтическое самоутверждение ав-
тора, придававшего своей поэзии «вселенский» характер: «В отличие от школы 
Маринетти <то есть, от итальянского футуризма. – Г.М.>, – писал Северянин, – я 
прибавил к этому слову <футуризм> приставку “эго” и в скобках – “вселенский”». 

«Мышление и творчество должны стать интуитивными. Только в интуиции 
и безумии возможно познание тайны и утверждение крайнего индивидуализма, 
противопоставленного наступательной активности эпохи», – приблизительно так 
формулировал свои идеи Северянин и его соратники. Блюститель строгости тео-
ретической мысли Б. Лившиц писал в своих воспоминаниях:

…во всех выпущенных ими <эгофутуристами> маловразумительных декла-
рациях, «скрижалях», «хартиях», «грамотах», «прологах» и «эпилогах» нельзя 
было при всем желании нащупать хотя бы одну четкую, до конца продуманную 
мысль. Среди эгофутуристов были небездарные поэты, не говоря уж о таком 
бесспорном таланте, как Северянин, но их теоретические высказывания от-
личались такой беспомощностью и механическим соединением с бору по сосенке 
нахватанных идеек (не идеек даже, а просто модных словечек), что при самом 
внимательном к ним отношении невозможно было догадаться, чего же они, соб-
ственно, хотят, с кем и во имя чего собираются воевать.
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Надо сказать, что Северянин задним числом отвел упреки в нечеткости теоре-
тической платформы «эгистов», представив ее в своих мемуарных записках (1924) 
в такой формулировке: 

Лозунгами моего эгофутуризма были: 1. Душа – единственная истина.  
2. Самоутверждение личности. 3. Поиски нового без отверганья старого. 4. Ос-
мысленные неологизмы. 5. Смелые образы, эпитеты, ассонансы и диссонансы.  
6. Борьба со «стереотипами» и «заставками». 7. Разнообразие метров. 

Тогда же он упомянул и «нелепость и безвкусицу» московских кубофутури-
стов, которые, воюя с канонами эстетики, «употребляли отвратные и просто не-
приличные выражения». Действительно, северянинские, к примеру, строки из его 
сборника «Громокипящий кубок»: Я в комфортабельной карете, на эллипсических 
рессорах / Люблю заехать в златополдень на чашку чаю в жено-клуб составляют 
разительный контраст по отношению к стихотворным строкам, к примеру, А. Кру-
ченых: Я жрец я разленился к чему все строить из земли в покои неги удалился лежу 
и греюсь близ свиньи на теплой глине испарь свинины и запах псины лежу добрею на 
аршины. В мемуарах Игорь Северянин делился подробностями своего восприятия 
«гилейцев», претендовавших на первенство и лидерство в авангардном русском 
движении:

…они и внешним видом отличались от «эгистов»: ходили в желтых кофтах, 
красных муаровых фраках и разрисовали свои физиономии кубическими изобра-
жениями балерин, птиц и прочих. А. Крученых выступал с морковкой в пет-
лице… Я люблю протест, но эта форма протеста мне всегда была чуждой, и 
на этой почве у нас возникли разногласия. Из эгофутур<истов> только один –  
И. В. Игнатьев – ходил иногда в золотой парчовой блузе с черным бархатным 
воротником и такими же нарукавниками, но так как это было даже почти 
красиво и так как лица своего он не раскрашивал, я мог с этим кое-как мирить-
ся. «Кубисты» же в своих эксцессах дошли однажды до того, что, давая в Одессе 
вечер, позолотили кассирше нос, хорошо уплатив ей за это. Надо ли пояснять, 
что сбор был полный?!. Из этого видно, что «кубисты» были отличными психо-
логами… Однако эти причуды не мешали им быть превосходными, симпатич-
ными людьми и хорошими надежными друзьями. Враждуя в искусстве, мы оста-
вались в жизни в наилучших отношениях, посещая вечера противоположных 
лагерей и нередко в них участвуя. О Маяковском, Вас. Каменском и Д. Бурлюке у 
меня остались светлые воспоминания…

О самом же Северянине с образной точностью отозвался его современник, 
поэт Алексей Масаинов:

Северянин был поэтом, поэтом прежде всего. Тонкое словесное мастерство, 
чутье рифмы, прекрасный голос, избалованная изнеженность, любовь к шутке, 
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к женщинам и к фешенебельным ресторанам – таков был он в те дни. И неверо-
ятная любовь к природе. С первого же дня знакомства понял я, что «эгофуту-
ризм» Северянина – вывеска ночного бара, привешенная по ошибке на цветоч-
ный магазин.

Писатель и литературовед Александр Дейч вспоминал слова Северянина о том, 
что он пишет стихи от руки и на особенной бумаге – сиренево-фиолетовой. Веро-
ятно, это не более чем кокетливое позерство известного поэта, однако запомнив-
шиеся Дейчу слова Северянина о том, что «муза боится всяких машин, техники, 
фабричных труб», действительно, указывают на тематические лакуны в его по-
эзии.

Владислав Ходасевич в статье 1914 г. «Игорь Северянин и футуризм», отказав 
футуризму в целом в праве существования в качестве направления в искусстве, 
писал о чувстве современности и искренности в поэзии (эго)футуриста Северя-
нина:

В стихах Северянина встречается много новых, непривычных для слуха 
слов, но самые приемы словообразования у него не только не футуристичны, не 
только не приближают его язык к языку «дыр бул щыл» (цитата из стихотво-
рения кубофутуриста А. Крученых. – Г.М.), но и вообще не могут назваться но-
выми, так как следуют общим законам развития русского языка. Такие слова, 
как «офиалчить», «окалошить», «онездешниться», суть самые обыкновенные 
глагольные формы, образованные от существительных, прилагательных и дру-
гих частей речи. Слов, образованных точно так же, сколько угодно встречаем 
в языке повседневном, и нет никаких разумных оснований думать, что в одних 
случаях их можно образовать, а в других нельзя. <...> Футуризм требует унич-
тожения общепринятого стихосложения в смысле уничтожения формального 
метра. Но, просмотрев 139 стихотворений, входящих в первую книгу Северя-
нина «Громокипящий кубок», я нашел только одно, которого не мог предста-
вить в виде обычной метрической схемы, и еще в одном стихотворении… я 
нашел одну такую строку. Итого 13 стихов из приблизительно 3 с половиной 
тысяч. У Александра Блока, Валерия Брюсова или Федора Сологуба найдется 
таких стихов больше. Как видим, и здесь футуризм ни при чем.

Применение ассонансов вместо рифм, ряд удачных неологизмов и блестящее 
порою уменье пользоваться открытиями, сделанными в области ритма Ан-
дреем Белым, – все это придает стихам Северянина их своеобразный напев. По-
мимо того, что эти неологизмы часто выражают совершенно новые понятия, 
самый поток непривычных, как бы только что найденных и непроизвольно 
сорвавшихся слов создает для читателя неожиданную иллюзию: начинает ка-
заться, будто акт поэтического творчества совершается непосредственно в 
нашем присутствии, совершается с неожиданной и завлекательной легкостью. 
Это и дает Северянину возможность с примечательной остротой выразить 
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то, что является главным содержанием поэзии Северянина: чувство современ-
ности, биение ее пульса. <...>

Поэзия его современна, и вовсе не потому что в ней часто говорится об 
аэропланах, автомобилях, кокотках и тому подобном, а потому, что способ 
мыслить и чувствовать у Северянина именно таков, каков он у современного 
горожанина. Отнюдь не совпадая с футуристами и далеко не делая город своей 
обязательной темой, Северянин душой – истинный обитатель города. Его по-
вышенная впечатлительность и в то же время как будто слишком уж легкое 
перепархивание от образа к образу, от темы к теме, напряженность и в то 
же время неглубокость его чувств – все это признаки современного горожанина 
немного мечтателя и немного скептика, немного эстета и немного попросту 
фланера. И было бы несправедливо к Игорю Северянину, ибо означало бы непо-
нимание его поэзии, не признать, что многое в ней от дурной современности, 
в которой культура олицетворена в машине, добродетель заменена филистер-
ским приличием, а простота – фешенебельностью. Пошловатая элегантность 
врывается в его поэзию, как шум улицы в раскрытое окно. <...>

Автомобили, ландолеты, лимузины, ликеры, кокотки, цилиндры, куртизан-
ки, шоферы и грумы, – в напеве чуть-чуть опереточном несется перед нами 
«фешенебельный», «элегантный» и «деликатный» хоровод современности. И 
уже нам самим начинает нравиться эта легкая и, как кузов автомобиля, лаки-
рованная жизнь. <...> В то время как футуризм предлагает нам «столкнуть с 
парохода современности» все действительно ценное, высокое и значительное, 
чтобы оно не тормозило его «прогресса», – в поэзии Северянина живет глубокая 
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Борис Богомолов, Игорь Северянин. 1913.
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и настоящая грусть по тому, что кажется ему заглушенным в шуме улицы и 
утраченным навсегда, грусть по настоящей, а не по «изыскной» культуре. «За-
хотелось белых лилий и сирени», – меланхолически признается он... Ах плохой 
футурист Игорь Северянин!

«Нефутуристический», «декадентский» (определения современных Северяни-
ну критиков) футуризм Игоря Северянина в полной мере проявился в тридцать 
второй его брошюре «Пролог “Эго-футуризм”» (1911). Две книжки Северянина 
1912 г. – «Качалка грезерки» и «Очам твоей души», отделяюшие «Пролог» от трид-
цать пятой брошюры поэта – «Эпилога», не отличаются, по словам литературоведа 
В. Беловой, стремлением усилить «футуристическую составляющую» его лирики 
в свете идей «Пролога». Содержание, стилистическое и композиционное решение 
этих сборников мало чем отличаются от книг Северянина 1908–1911 гг. Лишь в 
двух стихотворениях («Издевательство. Новосонет» и «Лиробасня») бальмонтов-
ская аллитерационность, инфантильно-сентиментальное звучание стиха, «благо-
звучие», граничащее с символизмом и акмеизмом, и типичные для поэтики Севе-
рянина мелодраматические интонации могут претендовать на звание неофутури-
стических экспериментов.

В целом же, «северянинский штурм новофутуристической крепости» не состо-
ялся, «установки на будущие свершения эгофутуристов, прозвучавшие в амбици-
озном “прологе”, как и само название “Пролог”, не оправдали себя».

Уже осенью 1912 г. организатор эгофутуристического объединения официаль-
но объявил о своем выходе из кружка «Ego» (причины – борьба с К. Олимповым за 
лидерство и взаимные обвинения в плагиате), который стал для него трамплином 
к еще большему читательскому успеху. Выпущенная в Москве книга стихов Се-
верянина «Громокипящий кубок. Поэзы» с восторженным предисловием Федора 
Сологуба выдержала девять изданий с 1913 по 1915 г. 

Первое издание «Громокипящего кубка» вышло тиражом в 1200 
экз. Со времени первой книги Северянина, «Гибель “Рюрика”», 
прошло около десяти лет. «Кубку» предшествовало 35 поэтиче-
ских сборников, выпущенных в большинстве своем тиражом 
по 100 экземпляров.

По мнению известного современника Северянина – Николая Гумилева, вы-
ступавшего в роли литературного обозревателя и критика, книга стала «прямо 
культурным событием». Она заставила читателей и профессиональных критиков 
«иначе взглянуть на творчество самопровозглашенного мэтра новой поэзии», 
хотя «Громокипящий кубок» включал в себя, в основном, ранее опубликованные 
стихотворения. Гумилев услышал в поэзии Северянина голос «людей газеты» – 
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вечного, как мир, обывателя, обитателя российских городов. Новизна Северяни-
на, с точки зрения мэтра акмеизма, заключалась не столько в «богатстве его рит-
мов, обилии образов, устойчивости композиции», остроте пережитых поэтом тем, 
сколько в том, что Северянин «первый из всех поэтов… настоял на праве поэта 
быть искренним до вульгарности» (вульгарности в понимании утонченных чита-
телей – «людей книги», а не «людей газеты»). Своей талантливостью и «небрезгли-
востью» Северянин раздвигал границы искусства, рамки эстетического.

Спустя семь лет после выхода «Громокипящего кубка» кубофутурист Д. Бурлюк 
благосклонно включил книги Северянина в футуристическую «хрестоматию»:

«Громокипящий кубок...» – чересчур громоздко: грома и молнии нет, но те-
плое благоуханное рукопожатие вешнего дождя цветов, но девственно-сладост-
ные жадные платки, но легкий танец поцелуйных ароматов, – все это было в 
первых книгах Северянина. 

Северянин какое-то время участвовал в изданиях кубофутуристов: в начале 
1914 г. он опубликовал свои стихи в сборниках «Молоко кобылиц» и «Рыкающий 
Парнас». В последнем Северянин даже подписал групповой манифест, направлен-
ный, в частности, против петербургских и московских эгофутуристов. В том же 
году он принял участие в турне «гилейцев» по югу России. В Керчи между футу-
ристами возник конфликт, который в своих воспоминаниях Северянин объяснил 
так:

Из Симферополя покатили в Севастополь. Маяковский и Бурлюк обещали 
мне выступать всюду в обыкновенном костюме и Бурлюк – лица не раскраши-
вать. Однако в Керчи не выдержали. Маяковский облачился в оранжевую кофту, 
а Бурлюк в вишневый фрак при зеленой бархатной жилетке. Это явилось для 
меня полной неожиданностью. Я вспылил, меня с трудом уговорили выступить, 
но зато сразу же после вечера я укатил в Питер. 

«Гилейцы», действительно, устроили гастроли – непрекращающийся перфор-
манс. Они распивали на сцене чай, острили, дерзили, провоцировали ответные 
реплики зрителей. Подобная интерактивность необычайно впечатляла публику. 
Именно в 1914 г. кубофутуристы были увлечены «новым каноном правды» режис-
сера Николая Евреинова, его идеями театрализации жизни и под руководством, 
как писал позднее В. Каменский, «природного чувства театральности» разгули-
вали «по улицам более чем 20-ти городов России с раскрашенными лицами и в 
цветных одеждах...».

Позднее, в 1923 г., Северянин ностальгически зафиксировал этот 
карнавал в стихотворных строчках:
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Мой друг, Владимир Маяковский,  
В былые годы озорник,  
Дразнить толпу любил чертовски,  
Показывая ей язык.  
Ходил в широкой желтой кофте,  
То надевал вишневый фрак.  
Казалось, звал: «Окатастрофьте,  
Мещане, свой промозглый мрак!» 

Но тогда, в январе 1914 г., в отместку кубофутуристам он опубликовал язви-
тельно-оскорбительное стихотворение «Крымская трагикомедия», в котором 
«изобразил себя “поводырем” дутого гуттаперчевого “слона”– Маяковского в 
Крыму» (С. Шаргородский).

После разрыва c «футуристами-песнебойцами» бывший лидер эгофутури-
стов предпринял самостоятельное турне по городам России: зимой-весной 1915 г. 
только в Петрограде и Москве состоялось 11 «поэзовечеров» Северянина. В ходе 
выступлений поэт резко отзывался об эксцентричном поведении и о творчестве 
своих недавних союзников. Впрочем, уже в конце 1917 г. в «бурлюковском» «Кафе 
поэтов» в Москве Северянину посвятили целый вечер: усадив поэта на эстраду, 
его чествовали речами, стихами, музыкой и пением.

Северянин пользовался невероятным успехом у публики, и 14 (27) февраля 
1918 г. в ходе состязания «за звание короля поэзии» (читались стихи Бунина, Брю-
сова, Сологуба, Ахматовой, Блока, выступили с чтением стихов Северянин, Ка-
менский, Д. Бурлюк, Маяковский и другие) в московском Политехническом музее 
был увенчан лавровым венком и провозглашен «королем поэтов». Маяковский за-
нял второе место, чем был крайне недоволен: как пишет известный исследователь 
авангарда А. В. Крусанов, спустя годы в мемуарах обсуждались версии о подтасов-
ке итогов голосования. Досада Маяковского отразилось, к примеру, в его газетном 
отклике «Братская могила» в связи с выходом «Альманаха Поэзоконцерт» (Мо-
сква, 1918), который открывался фотопортретом Северянина с его автографом и 
надписью «Король поэтов Игорь Северянин». Маяковский язвил:

Шесть тусклых строчил <Северянин и еще пять поэтов группы эгофутури-
стов. – Г.М.>, возглавленные пресловутым «королем» Северяниным, издали под 
этим названием сборник ананасных, фиалочных и ликерных отрыжек. Харак-
терно, как из шутки поэтов – избрание короля – делается финансовое дело. 
Отсутствие цены на обложке – широкий простор спекуляции.

Верхом кощунства и мистического анархизма называл Александр Блок эпатаж-
ный псевдоним эгофутуриста Стефана Стефановича Петрова – Грааль-Арель-
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ский (1888–1938?). В своем псевдониме С. Петров задействовал христианскую 
символику, отсылая читателей к легенде о граале – чаше, в которую была собрана 
кровь из ран распятого Христа. Грааль-Арельский служил в Обсерватории Народ-
ного дома, куда Блок заглядывал смотреть звезды. В книге Грааль-Арельского «Го-
лубой ажур» (1911) Блока привлек мотив «мучения звездными мирами», не чуж-
дый ему самому. Стихи «Голубого ажура» отмечены мастерским стихосложением 
и излишней красивостью. Дальнейшая судьба Грааль-Арельского была связана с 
акмеистами (вторая книга стихов «Летейский брег» появилась в 1913 г. после пере-
хода Грааль-Арельского в организованный Гумилевым «Цех поэтов») и научной 
поэзией (поэт исповедовал «сциентизм).

Академию Эгопоэзии постепенно покидали самые яркие его участники. Поми-
мо Северянина и Грааль-Арельского, ее ряды оставил и Георгий Иванов, который 
в конце 1911 г. под маркой «Ego» издал свой первый сборник стихов «Отплытие на 
о. Цетеру». В мае 1912 г. он перешел в гумилевский «Цех поэтов».

Но, казалось, исчезнувший из литературного процесса 1910-х гг. эгофуту-
ризм, тем не менее, возродился в виде литературного объединения «Интуитивная  
Ассоциация Эго-футуризм», созданного юным и энергичным Иваном Игнатье-
вым. «Интуитивисты» (Игнатьев, Павел Широков, Василиск Гнедов и Дмитрий 
Крючков) определили эгофутуризм как противовес «эгосеверянизму», как «не-
престанное устремление каждого Эгоиста к достижению возможностей Будущего 
в настоящем», выдвинув на первый план (в пику появившейся коллективистской 
декларации кубофутуристов) «выявление индивидуальности и отделение ее от 
коллектива», интуитивное творчество индивида. Заметим, что иррациональный 
характер рождения поэтических образов и ассоциаций независимо от художника 
и его желания, структура подсознательного, соотношение интуиции и осознанно-
го профессионализма в той же степени интересовали и «гилейцев».

Игнатьев встал у руля издательства «Петербургский глашатай», которое выпу-
стило немало альманахов и книг эгофутуристов. Программа и поэтика альманахов 
и книг «была эклектичной, в духе провозглашаемого эгофутуристами смешения 
направлений и стилей» (А. Парнис). «Эдиции» издательства «Оранжевая урна» 
(«Орлы над пропастью», «Засахаре кры», выпущенная с изысканными рисунками, 
«Бей, но выслушай!», «Развороченные черепа», обложку которого украшал пор-
трет поэта К. Олимпова, выполненный И. Е. Репиным, и другие) были малы по 
объему и выпускались небольшими тиражами. Названия изданий эпатировали 
читателей, но и демонстрировали способность авторов к словесному эксперимен-
ту: «В приложении к “Засахаре кры”– сочетанию “слов с отрубленными хвостами”, 
по выражению А. Крученых – двойственность эта позволяла издателю сознатель-
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но обыгрывать напряжение смыслов и вме-
сто навязчивого, оскорбительно-эпатиру-
ющего прочтения иронически предлагать 
милое, почти домашнее – Засахаренный 
крыжовник» (С. Шаргородский).

После смерти Игнатьева в январе 1914 г.  
издательство «Петербургский глашатай» 
прекратило свое существование. Некото-
рое время выходил альманах «Очарован-
ный странник», на страницах которого 
звучало название литературной группы 
эгофутуристов. В конце 1920-х гг. Констан-
тин Олимпов объявил о воссоздании Ака-
демии Эгопоэзии, куда кроме него вошло 
несколько молодых поэтов, но как таковой 
эгофутуризм прекратил свое существова-
ние в 1914 г.

Организатор издательства «Петербург-
ский глашатай» Иван Васильевич Игна-
тьев (Казанский) (1892–1914) был также 

поэтом и прозаиком, критиком и теоретиком эгофутуризма. В 1914 г. вышел един-
ственный сборник его стихов под названием «Эшафот. Эго-футуры». Игнатьев 
увлекался словотворчеством («словством») и, по мнению Т. Л. Никольской, в сло-
вотворческих экспериментах приблизились к принципам «Гилеи». Эксперименти-
ровал он и в области визуального искусства, выстраивая (вслед за французскими 
и итальянскими литераторами Гийомом Аполлинером, Блезом Сандраром, Альдо 
Палаццески, Филиппо Томмазо Маринетти) графические композиции из слов, ма-
тематических символов и нотных знаков. Созданный им поэтический жанр «мело-
литера-графа» представлял собой смешение строк текста с нотными линейками и 
знаками.

На внезапное, шокирующее самоубийство Игнатьева отозвался 
кубофутурист В. Хлебников в повести «Ка»:
«Я думал о кусках времени, тающих в мировом, о смерти. 
И на путь меж звезд морозный 
Полечу я не с молитвой, 
Полечу я мертвый, грозный, 
С окровавленною бритвой.

Развороченные черепа: [Альманах] / 
рис. проф. Ильи Ефимовича Репина. 

СПб.: типо-лит. т-ва «Свет» 1913.
Российская государственная 

 библиотека
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Есть скрипки трепетного, еще юношеского, горла и холодной 
бритвы, есть роскошная живопись своей почерневшей кровью 
по белым цветам. Один мой знакомый – вы его помните – умер 
так: он думал как лев, а умер, как Львова». 
Самоубийство Игнатьева поэт сравнил с получившей широкую 
огласку историей поэтессы Надежды Львовой (1891–1913), её 
суицидом, cвязанным с трагической любовью к В. Я. Брюсову.

Василиск (Василий Иванович) Гнедов 
(1890–1978) прибыл в Петербург в конце 
1912 г. для того, чтобы «перевернуть, обно-
вить литературу, показать новые пути». На 
поэтические начинания его «благословили» 
Игорь Северянин и Иван Игнатьев. В нача-
ле 1913 г. состоялся дебют Гнедова – публи-
кация его поэмы «Зигзаг Прямой Средь-
мирный» и (под псевдонимом д’Орсайль 
Жозефина Гант) «паузной поэзы» «Гуреб-
ка Прокленушков». В 1913 г. издательство 
«Петербургский глашатай» выпустило еще 
две книги стихов Гнедова – «Гостинец Сан-
тиментам» и «Смерть Искусству: Пятнад-
цать (15) поэм» (с «пресловием» И. Игна-
тьева). Поэзия Гнедова и его выступления в 
«поэзоконцертах», вечерах и диспутах ста-
ли заметным явлением эгофутуризма, хотя 
К. Чуковский в статье «Футуристы» назы-
вал его «переодетым Крученых, тайным 
кубофутуристом, бурлюкистом, ничем и 
никак не связанным с традициями эгопоэ-
зии». «Бурлюкист» Б. Лившиц был того же 
мнения: «…среди эгофутуристов он был белой вороной и неоднократно выражал 
желание перейти в наш лагерь <то есть в группу “Гилея”. – Г.М.>».

Для творчества Гнедова характерны опыты в области семантики стиха, син-
таксиса, словотворчества, рифмы. Самое известное его произведение – «Поэма 
Конца», опубликованная в сборнике «Смерть Искусству», воплощала в себе пол-
ное отрицание смысла и языка. Текста в этой поэме нет: «заполненное пустотой 
и тишиной художественное пространство поэмы является апофеозом тенденции 

 
Сидит Иван Игнатьев.  

Стоят: Дмитрий Крючков,  
Василиск Гнедов и Павел Широков

ru. wikipedia.org
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сокращения и минимизации слова в поэтике футуризма» (О. Саханчук). У чита-
теля (он же зритель) поэмы появлялась возможность заполнить пустоту чистого 
листа поэмы своими образами и ассоциациями. Концепция смерти искусства ак-
туализировалась и на уровне концептуального жеста, потому что Гнедов неодно-
кратно «читал» свою поэму со сцены. Эти выступления вызывали неоднозначную, 
но бурную реакцию слушателей (зрителей), и это соответствовало заложенному в 
эстетике авангарда стремлению к соучастию в процессе творчества адресатов про-
изведений искусства.

Гнедов импровизировал при исполнении своей поэмы, поэтому воспоминания 
современников об этом футуристическом действе несколько отличаются друг от 
друга. Акмеист Михаил Зенкевич в своих воспоминаниях красочно описывает, как 
на середину комнаты выходил развязный молодой человек «с широким плоским 
лицом, в потертом пиджачке, без воротника, в обшмыганных, с махрами внизу 
брюках – Василиск Гнедов – сама поэзия, читает свою гениальную поэму конца. В 
книге под этим заглавием пустая страница, но я все же читаю эту поэму, – выкри-
кивает он и вместо чтения делает кистью правой руки широкий похабный жест». 
Свои впечатления о выступлении Гнедова оставил и Иван Игнатьев: «Последнюю 
<поэму>… он читал ритмо-движением. Рука чертила линии: направо слева и на-
оборот (второю уничтожалась первая, как плюс и минус результатят нуль». У поэ-
та-символиста и литературного критика Владимира Пяста иное наблюдение: «Чте-
ние “Поэмы конца” состояло из одного жеста руки, быстро поднимаемой перед 
волосами и резко опускаемой вниз, а затем вправо вбок. Этот жест, нечто вроде 
крюка, и был всею поэмой».

Для нового, футуристического, искусства жестикуляционный акт Гнедова 
не означал отказа от поэтического слова, но демонстрировал, насколько важны 
в этом искусстве зрительные впечатления. Ведущий специалист по творчеству  
В. Гнедова, С. Сигей, заметил, что если В. Хлебников первым выдвинул идею сло-
вотворчества, а А. Крученых стал у истоков заумной поэзии, то Василиску Гнедову 
принадлежит «идея замещения слова ритмо-движением, где он оказывается пред-
шественником современного боди-арта, перформенсистов и концептуалистов». 
И, конечно, книга «Смерть искусству» была «одним из наиболее демонстратив-
ных воплощений принципа, лежащего в основе авангардного искусства в целом, –  
принципа “творческого разрушения”» (М. Павловец).

После войны (Гнедов два года провел на фронте) и октябрьского переворота 
1917 г. (в ходе которого он принимал участие в боях, за что получил от «отца рус-
ского футуризма» Д. Бурлюка титул «генералиссимус русского футуризма») Гне-
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дов некоторое время принимал участие в литературно-издательской деятельности 
футуристов, но вскоре отошел от литературы. В. Хлебников включал Гнедова в 
число членов утопического сообщества деятелей культуры, призванных гармони-
зировать мир – «Общество председателей Земного шара». 

В изданиях «Петербургского глашатая» публиковались и московские футури-
сты Рюрик Ивнев и Вадим Шершеневич, а также поэт Всеволод Князев, покон-
чивший жизнь самоубийством в 1913 г. и ставший через несколько десятилетий 
«героем» любовной коллизии в «Поэме без героя» Анны Ахматовой. Среди эго-
футуристов числился и «состоятельный графоман», купец Вадим Баян (настоящее 
имя Владимир Сидоров), организовавший турне футуристов по Крыму в 1914 г. и 
позднее ославленный Маяковским в образе учителя жизни Олега Баяна в комедии 
«Клоп».

Особое место среди эгофутуристов занимал 
Константин Константинович Олимпов (1889–
1940), один из основателей кружка «Ego» и его 
своеобразный «талисман»: Олимпов был сыном 
известного поэта Константина Михайловича Фо-
фанова (Олимпов – псевдоним Константина Фо-
фанова-младшего), который поддержал первые 
шаги на литературном поприще Игоря Северя-
нина. Эгофутуристы посвятили К. М. Фофанову 
ряд стихотворений. В память о нем был издан 
специальный сборник «Оранжевая урна» (1912). 
Константин Олимпов, увы, не унаследовал даро-
вания отца: при всем разнообразии поэтической 
инструментовки, эмоциональности и певучести, 
его поэзия была зависима от находок Фофанова-
старшего, Бальмонта и Северянина.

Но Олимпов был уверен в собственной гениальности и поэтическом мес-
сианизме, и у него для этого были некоторые основания. Так, к примеру, имен-
но он «предопределил важнейшую для всех русских футуристов особенность 
одежды и поведения, предлагая носить в петлицах треугольник, в который 
вписано слово „Ego“. В 191З году этот мистический знак приобщенности к Бу-
дущему был преобразован кубофутуристами в треугольник более материаль-
ный: морковь» (S. Sigov). В «Декларации Константина Олимпова» (октябрь  
1912 г.) Олимпов обвинил Северянина в «галантерейности»: «Опровергаю его 
толкование футуризма: усматриваю софизм, позволяющий выйти ему из край-

 

Константин Олимпов
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не неделикатного положения и Вечную Перчатку Бессмертия – Эгофутуризм –  
ометаморфозить в Галантерейную». Олимпов утверждал, что идея «вселенского 
эго-футуризма» была «извращена и приняла направление эго-пшютизма и буду-
арности». Поэтому в своей «Феноменально гениальной поэме ТЕОМАН велико-
го мирового поэта Константина Олимпова» (1915) он провозглашал «Вселенный 
Олимпизм» и новую «Олимпову Эпоху» (А. В. Крусанов). Подобные выступления 
Олимпова участились в 1920-е гг., когда все сильнее проявлялась его психическая 
болезнь, и он уже безоговорочно утверждал свой приоритет в создании эгофуту-
ризма и его манифестов.

МЕЗОНИН ПОЭЗИИ

Московское объединение, близкое эгофутуризму и представлявшее собой уме-
ренное крыло русского авангарда, – «Мезонин поэзии» – просуществовало не-
долго: образованное летом 1913 г., оно распалось к январю 1914 г. «Мезонин» был 
организован Вадимом Шершеневичем. Группа участвовала в переиздании сборни-
ка «единственных футуристов мира» «Дохлая луна» («дополнив» тексты сборника 
своими стихотворениями за счет текстов авторов, опубликованных в первом из-
дании 1913 г.) и в выпуске «Первого журнала русских футуристов».

В группу входили Лев Зак (псевдонимы – Хрисанф и М. Россиянский), про-
славившийся своими каламбурными рифмами («Пир! Негр мимо / Провозит за 
трупом труп. / Отчаянье, пир не громи мой / Медью литавров и труб»), Сергей 
Третьяков, Борис Лавренев, Константин Большаков, Рюрик Ивнев и другие. Под 
маркой «Мезонина поэзии» вышло три альманаха: «Вернисаж мезонина», «Пир во 
время чумы», «Крематорий здравомыслия» и несколько сборников.

У стихотворений первого сборника Вадима Габриэлевича Шершеневича (1893–
1942) «Весенние проталинки» (1911) был явный вторичный, «бальмонтовский», от-
тенок, что отметил в сдержанной рецензии Н. Гумилев: «В его стихах нет ни вяло-
сти, ни безвкусия, но нет и силы или новизны. Своей книгой он заявил только, что 
он существует, и можно принять этот факт без пренебрежительной гримасы. Но он 
должен еще доказать, что он есть, как поэт». Тем не менее, вторая книга, в которой 
чувствовалось увлечение Блоком, – «Carmina» (1913) – произвела на того же Гуми-
лева, ценившего формальное совершенство стиха, хорошее впечатление: 

Выработанный стих (редкие шероховатости едва дают себя чувствовать), 
непритязательный, но выверенный стиль, интересные построения заставляют 
радоваться его стихам. Он умеет повернуть строфу, не подпадая под ее власть. 
Изысканные рифмы у него не перевешивают строки. В эйдолологии (системе 
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образов) он ученик Александра Блока, иногда более 
покорный, чем это хотелось бы видеть.

В том же 1913 г. Шершеневич поворачивает к футу-
ризму: выпускает сборники «Романтическая пудра» и 
«Экстравагантные флаконы» и, возглавив «Мезонин 
поэзии» и став одним из теоретиков и пропаганди-
стов футуризма (в 1913 г. он опубликовал книгу «Фу-
туризм без маски. Компилятивная интродукция», а 
в 1914 г. издал переводы самых важных манифестов 
итальянского футуризма), заявляет о «захватанности 
руками прошлых веков» всего поэтического и кра-
сивого. Темой его сборника «Автомобилья поступь» 
(1916) становится наступление века техники, геро-
ем его пьес «Быстрь» и «Вечный жид» – бунтующий 
анархист. По мнению соратника Шершеневича по 
«Мезонину поэзии» – Рюрика Ивнева, Шершеневич «был хорошим организато-
ром, дельным издателем, умелым редактором, острым критиком и способным поэ-
том, который, однако, никак не мог найти своего собственного поэтического „я”». 
В этом высказывании есть своя правда: влияние Блока, Бальмонта, Северянина, 
Маяковского в поэзии Шершеневича было очевидным. Подражательность поэти-
ческого дара искупалась харизматичностью облика, эрудицией, ораторским и по-
лемическим мастерством. Поэзия Шершеневича, благодаря отсутствию самобыт-
ного начала, может служить прекрасной иллюстрацией к лозунгам и «приемам» 
футуристического письма: вольные ритмы, виртуозные рифмы-каламбуры, рва-
ный синтаксис, яркая, нарочитая метафоричность. Его «Прозаические экспери-
менты» (подзаголовок «Двух экстрактов из романа “Интродукция самоубийцы”», 
опубликованных в альманахе «Крематорий здравомыслия») – это алогичные со-
пряжения эпатирующих метафор: «Аэро было небольшое. Поэт говорил по привыч-
ке банальные новости и вытаскивал из своего мозга зеленых червячков. Кокотка 
подводила веселым карандашем душу. Я надел на мое сердце пенснэ и разглядывал 
воздушных проституток». 

Еще в предреволюционные годы Шершеневич выработал свое определе-
ние поэзии как соединения автономных слов и образов (статья «Зеленая улица»  
1916 г.). Эта теория послужила теоретической платформой для созданной им (вме-
сте с Сергеем Есениным, Рюриком Ивневым и Анатолием Мариенгофом) группы 
«Орден имажинистов (1919), руководителем которой он стал. За время существо-

Вадим Шершеневич
ru.wikipedia.org
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вания имажинизма Шершеневич опубликовал несколько поэтических сборников, 
оставаясь в художественном творчестве на крайних формалистических позициях 

О поэте, художнике и теоретике Хрисанфе, он же Лев Васильевич Зак (1892–
1980), оставил воспоминания В. Шершеневич:

Художник, поэт, теоретик, Зак умел заражать своей искренностью и 
продуманностью. Он имел десятки профессий, и одна мешала другой. Он был 
прекрасным графиком. Почти все книги «Мезонина поэзии» имели его обложки. 
Каждый номер Зак заполнял своими псевдонимами. Это он был «Хрисанф», ему же 
принадлежит ряд других подписей. В противовес простоте группы Маяковского 
и Бурлюка эстетный Зак развил на основе большого лингвистического 
исследования теорию «слов-запахов» и горячо боролся под фамилией Михаила 
Россиянского с беспредметностью неологизмов Крученых <...> В противовес 
кубофутуристам он не отрицал старую поэзию и хотел построить футуризм 
на основе преодоления классики <...>: «Надо бороться с Крученых и Бурлюками. 
Это же культура невежества. Надо доказывать всем, что футуризм – течение 
культурное, а не нашествие гуннов». 

Поэт, прозаик, критик, драматург, позднее один из ближайших друзей Сергея 
Есенина – Рюрик Ивнев (Михаил Александрович Ковалёв, 1891–1981), по выра-
жению А. Белых, «захаживал ко всем – Брюсову, Мережковским, Блоку, Иванову, 
Кузмину...». Не прошел он и мимо футуристов, став членом «Мезонина поэзии», 
под маркой которого вышла его импрессионистическая книга «Пламя пышет».  
В. Шершеневич писал о нем:

Рюрик ни холоден, ни тепел. Рюрик зябок. Это импрессионистическое 
определение, но правильное. Потому он и в стихах так любит огонь (его книги 
«Пламя пышет», «Самосожжение» и т. д.), что ему холодно. 

Ивнев не был идейным футуристом, являя собой «модерниста-эклектика»  
(К. Чуковский). Сам житейский облик поэта – аккуратного и благонамеренного, 
контрастировал с авангардистским типажом и соответствовал религиозному са-
моуничижению, греховным переживаниям и смиренному тону лирического героя, 
представленного в традиционном по стихосложению творчестве Ивнева. «При-
рода вложила женскую истерическую душу в мужское тело», – писал  в связи с 
этим В. Шершеневич. Особой склонности к словесному эксперименту Ивнев не 
проявлял. После 1917 г. он «с энтузиазмом (по крайней мере, внешним)» принял 
революцию (В. Марков).

Борис Андреевич Лавренев (1891–1959), впоследствии известный советский 
прозаик и драматург, начинал как поэт – эгофутурист. В издательстве «Мезонин 
поэзии» планировался его сборник «Экзотический кораблик». «Он любил теннис 
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и писал слабые стихи под явным влиянием 
Северянина, – вспоминал В. Шершеневич, –  
Его поэтическая карьера прервалась вой-
ной. На фронт ушел поэт Лавренев. С фрон-
та возвратился беллетрист и драматург Лав-
ренев. Поэзия от этого не проиграла; лите-
ратура, драматургия и сам Борис выиграли».

Поэт, драматург, переводчик и теоре-
тик левого искусства Сергей Михайлович 
Третьяков (1892–1937), опубликовавший 
свои первые футуристические стихи в аль-
манахе «Мезонина поэзии», в дальнейшем 
стал одним из самых активных участников 
Дальневосточной авангардистской группы, 
сложившейся вокруг журнала «Творчество». 
Вернувшись в Москву в начале 1920-х гг., 
Третьяков принял активное участие в разра-
ботке программы группы «ЛЕФ», работал в 
театрах с Вс. Мейерхольдом и С. Эйзенштей-
ном, написав ряд пьес, имевших громкий успех.

Поэт и прозаик Константин Аристархович Большаков (1895–1938) в разные 
годы примыкал к разным футуристическим группировкам: «Мезонин поэзии», 
«Гилея», во время войны – «Центрифуга». Был близок авангардным художникам 
Михаилу Ларионову и Наталье Гончаровой, которые оформили его книгу «Le futur» 
(1913), именовал себя «поэтом-лучистом» (по названию направления в живописи, 
провозглашенного Ларионовым и Гончаровой). В том же году в издательстве «Ме-
зонин поэзии» выпустил сборник «Сердце в перчатке», стихотворения которого 
изобиловали неожиданными метафорами, неологизмами и новыми ритмически-
ми ходами. Один из пионеров исследований русского авангарда, В. Марков, опре-
делил поэтическую манеру Большакова как «футуристический дендизм». В более 
поздних изданиях Большакова – книгах «Солнце на излете», «Поэма событий» и 
«Королева Мод» (1916) – восприятие города, антивоенный пафос, ораторские ин-
тонации напоминают поэзию В. Маяковского. Пианистка и горячая поклонница 
авангардной живописи Ида Хвасс писала: «Маяковский его <Большакова> любил, 
читал охотно и хвалил его стихи. Из всех тех, кого он встречал у нас, Большаков 
был единственный, кого он не презирал и даже был с ним ласков». О Большакове 
с симпатией вспоминал и Борис Пастернак: «Из множества людей, которых я ви-

 

Константин Большаков
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дел рядом с ним <Маяковским>, Большаков был единственным, кого я совмещал 
с ним без всякой натяжки. Обоих можно было слушать в любой последовательно-
сти, не насилуя слуха». Но в целом творчество Большакова довольно эклектично.

«ЦЕНТРИФУГА»

История создания литературного объединения «Центрифуга» в бесхитрост-
ном изложении Ксении Асеевой звучит так:

В ...период пребывания в Харькове Асеев познакомился с Григорием Петни-
ковым. В то же время в Харьков приехал С. Бобров. Таким образом у них возник 
литературный кружок под названием «Лирика», а уже в Москве, в 1913 году, 
кружок этот вырос в литературное объединение «Центрифуга», возглавляе-
мое Сергеем Бобровым. К «Центрифуге» примкнули Борис Пастернак, Божидар,  
К. Большаков и другие.

Помимо названных в издательстве «Лирика» сотрудничали Юлиан Анисимов, 
Вера Станевич, Константин Локс и другие. 27 января 1914 г. Николай Асеев, Борис 
Пастернак и Сергей Бобров, ссылаясь на пассеистические и импрессионистиче-
ские тенденции, свойственные московской «Лирике», объявили о создании «Вре-
менного экстраординарного комитета “Центрифуга”» В мемуарах Б. Пастернак 
указал на иные причины раскола – увлечение Анисимова и Станевич антропософ-
скими идеями Андрея Белого и потребность выйти из сферы теории непосред-
ственно к поэзии.

Как литературное объединение «Центрифуга» просуществовала до конца 1917 г.  
(самое долговременное футуристическое объединение, особенно если учесть, что 
книги под грифом «Центрифуги» издавались до 1922 г.). «Как никакая другая, эта 
группа не без успеха пыталась сохранить организационное единство и издатель-
скую активность, несмотря на все более тяжелые условия военного времени, а за-
тем и революции» (В. Терёхина).

Постоянными членами «Центрифуги» были только С. Бобров и Б. Пастернак. 
В разные годы к группе примыкали Н. Асеев, Божидар, К. Большаков, И. Аксенов, 
университетский товарищ и друг Пастернака, литературный критик Константин 
Локс, издатель и поэт Самуил Вермель, поэт и публицист Борис Кушнер и другие. 
Эстетические установки этих людей были различными, поэтому выделить общую 
позитивную платформу «Центрифуги» сложно. Единым фронтом «центрифуги-
сты» выступали в случаях полемики с другими литературными группировками. 
Сергей Бобров ревностно следил за авангардистской (в его понимании) право-
верностью своих литературных собратьев. Об этом в своих мемуарах упомянул, к 
примеру, Б. Пастернак: 
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Бобров незаслуженно тепло относился ко мне. Он неусыпно следил за моей 
футуристической чистотой и берег меня от вредных влияний. Под таковыми 
он разумел сочувствие старших. Едва он замечал признаки их внимания, как из 
страха, чтобы их ласка не ввергла меня в академизм, любыми способами торо-
пился разрушить наметившуюся связь.

«Центрифугисты» не приняли крайностей культурного нигилизма русского 
футуризма, терпимо относились и к поэтической традиции XIX в., и к символиз-
му. Теоретик формальной школы, литературовед и критик Виктор Шкловский 
так определил характер литературной деятельности «Центрифуги»: «То было  
объединение людей, опьяненных движением слова, пересечением словесных обра-
зов, разнопониманием, разноосвещением слов, тем, что тогда называлось “распе-
вочное единство”». Интуитивное вчувствование, аффект созерцательности, в со-
стоянии которого творится лирика, – ведущие идеи участников «Центрифуги». В 
их произведениях концептуализировались категории полета, динамизма, кругово-
го движения. Само название группы знаменовало некую фантастическую машину, 
взлетающую в «бесконечном лёте вырви построительных огней». Это выражено, к 
примеру, в «Турбопэане» С. Боброва, финальные строки которого вызывали иро-
нию читателей:

…– Молотилка ЦЕНТРИФУГИ,
Меднолобцев сокруши!
Выспрь вертительные круги
Днесь умчащейся души; –
Блеск лиет, увалов клики,
Высей дымный весен штурм, –
Взвейся непостигновенно
В трюм исторгни кипень шум.
В бесконечном лете вырви
Построительных огней,  
Расступенных небосводей
Распластанный РУКОНОГ!
Но, втекая – стремись птицей,
Улетится наш легкий, легкий зрак! –
И над миром высоко гнездятся
Асеев, Бобров, Пастернак…

Сергей Павлович Бобров (1889–1971) – поэт, прозаик, переводчик, художник, 
«тонкий исследователь русского стиха» (Р. Якобсон), «старейшина русского стихо-
ведения» (М. Гаспаров), один из тех, кто первым применил математические мето-
ды в стиховедении.
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Основатель Пражского и Нью-Йоркского лингвистических 
кружков, один из основоположников структурализма в язы-
кознании и литературоведении, Роман Якобсон, в годы учебы 
в Московском университете на славяно-русском отделении 
историко-филологического факультета познакомился с Хлебни-
ковым, Маяковским, Крученых, Малевичем, Павлом Филоновым 
и другими футуристами.

Здесь уместно заметить, что молодые ученые, будущие фор-
малисты Роман Якобсон и Виктор Шкловский с энтузиазмом 
присоединились к футуристическому движению, сделав ху-
дожественную практику кубофутуризма объектам научного 
исследования. Шкловский, Якобсон, а также Юрий Тынянов 
«ввели в научный обиход те из положений кубофутуристской 
самопрезентации, которые отвечали их исследовательским 
установкам. Так, Тынянов, наблюдавший борьбу футуристов с 
предшественниками, возвел ее в принцип и распространил на 
всю “литературную эволюцию” в виде “скачка”, “слома”, “борьбы 
за новое зрение”, “промежутка” и проч.» (Л. Панова).

Как многие из футуристов, Бобров учился (и не окончил курса) в Училище 
живописи, ваяния и зодчества, участвовал в выставках русских авангардистов в 

1911–1913 гг. Он был близко знаком с Валери-
ем Брюсовым и Андреем Белым. Первую по-
этическую книгу Боброва «Вертоградари над 
лозами» (1913) упрекали в излишней литера-
турности, в «сокрытости собственного лица» 
(сказывалось влияние Гофмана и новейшей 
французской поэзии). Выступив организа-
тором «Центрифуги» (так он назвал и орга-
низованное им издательство), Бобров заявил 
о себе как о поэте, критике и художнике аль-
манаха «Руконог» (1914) – первого «энергич-
ного полемического сборника Центрифуги», 
содержавшего произведения И. Игнатьева,  
П. Широкова, Н. Асеева, Дм. Крючкова, Б. Па-
стернака, Р. Ивнева, В. Гнедова, Божидара, са-
мого С. Боброва и др. Современники отмечали 
догматичность и нарочитую непоследователь-
ность Боброва в качестве критика и теоретика 
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футуризма (его теоретические и полемические статьи объединены в сборник «О 
лирической теме. 18 экскурсов в ее области», 1914). В теоретических построениях 
Боброва, которыми он обосновывал футуризм, налицо связь с русским символиз-
мом, хотя в одном из писем соратнику по группе – Рюрику Ивневу – он писал: «В 
Москве появление его <альманаха “Руконог”> сопровождалось охами и ухами в 
кружке символистов и совершенно непристойным скандалом “гилейцев” и Шер-
шеневича, которые явно испугались конкуренции».

Двойственность эстетической позиции Боброва проявилась в сотрудничестве 
как в футуристических изданиях, так и в символистских журналах и издатель-
ствах, а склонность к мистификации, к примеру, в том, что под различными псев-
донимами он (как некогда В. Брюсов) на треть заполнил своими произведениями 
футуристическую антологию «Второй сборник Центрифуги» (1916). В одном и том 
же году (1917) Бобров выпустил «неожиданно старомодную» книгу стихов «Алмаз-
ные леса» и футуристическую «Лиру лир». Достаточно неприязненное отношение 
к С. Боброву людей, знавших его, выразил в своих воспоминаниях К. Локс: «смысл 
нового издательства <«Центрифуга»> заключался в полемике со всеми существу-
ющими наравлениями и в непомерном возвеличивании собственной роли». В 
1920–30-е гг. Бобров опубликовал несколько социально-утопических романов, пи-
сал научно-популярные книги для подростков, 
жил уединенно, занимаясь, в основном, пере-
водческой деятельностью: переводил Диккенса, 
Франса, Стендаля, оставаясь почти неизвест-
ным новому, советскому, читателю.

Борис Ленидович Пастернак (1890–1960) –  
поэт, прозаик, переводчик, лауреат Нобелев-
ской премии, входил в группу «Центрифуга» в 
1914–1918 гг. Позицию Пастернака в этот ко-
роткий период исследователи называют «про-
футуристичной» (Л. Флейшман). Особенно на-
глядно это проявилось в сборниках «Близнец 
в тучах» (1913) и «Поверх барьеров» (1917).  
К. Локс вспоминал: 

…книга «Близнец в тучах» рассматрива-
лась как объявление войны символизму, хотя 
налет символизма в ней достаточно силен. 
Правильней было бы сказать – это была но-
вая форма символизма, все время не упускав-
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шая из виду реальность восприятия и душевного мира». С авангардом его свя-
зывало, по словам философа Федора Степуна, «искание и обретение новых по-
этических форм, ведущих дальше того, что было найдено уже символистами: 
<...> отрицание канонизированного синтаксиса, логической внятности мысли 
и необходимости зрительной реализации образа.

Вяч. Вс. Иванов указывает, что в «Близнеце в тучах» обнаруживаются следы 
воздействия ритмики Игоря Северянина. Влияние Северянина сказывается и на 
поиске Пастернаком оригинальных строфических форм, а также на некоторых 
лексических особенностях стиха.

Памятник активному участию Пастернака в теоретическом обосновании аван-
гардных поисков «Центрифуги» – его эссе «Вассерманова реакция» и «Черный бо-
кал», опубликованные в сборнике «Руконог» (1914) и во «Втором сборнике Цен-
трифуги» (1916). 

Непродолжительное время Пастернак был увлечен поэзией Хлебникова, знал 
наизусть его стихотворения, хотя позднее отвергал «гилейца» «как поэта вне исто-
рии, живущего в свифтовских утопиях» (Вяч. Вс. Иванов). Прямое следование 
«архаизирующему футуризму» Хлебникова можно обнаружить в стихотворениях 
Пастернака «Цыгане», «Мельхиор» и «Об Иване Великом», написанных в 1914 г.

Особую роль в судьбе Пастернака – человека и поэта сыграло его знакомство с 
Маяковским в 1914 г. Эта встреча и дальнейшее общение стали причиной сдвига 
Пастернака от «Центрифуги» к авангардистам группы «Гилея», но и породили у 
поэта «трагическое чувство вторичности своего поэтического письма», когда он 
«почувствовал себя двойником, отражением метафорического гиперболизма Ма-
яковского». Вяч. Вс. Иванов указывает на то, что наиболее явно «маяковскообраз-
ный» стиль Пастернака нарастает во многих стихотворениях сборника «Сестра 
моя жизнь». Большинство стихов этого сборника были написаны весной-летом 
1917 г., то есть относятся, приблизительно, к тому времени, когда Пастернак был 
готов порвать с формальной принадлежностью к футуризму, но сохранял свое 
преклонение перед Маяковским. Позднéе «преклонение» осложнилось негатив-
ным отношением поэта к посмертному официальному возвеличиванию Маяков-
ского: подобное «огосударствливание поэта» было чуждо Пастернаку.

Большинство исследователей творчества Пастернака подчеркивают, что фу-
туризм осознавался поэтом как крайнее проявление символизма, и что к 1917 г. 
Пастернак был готов осмыслять себя в ином (не футуристическом и не симво-
листском) творческом измерении. Проблема отношения Пастернака к авангарду 
сочетается с вопросом о дальнейшем движении его поэтики – то ли к символизму 
(футуризму), то ли к эстетической системе «вне водораздела “символизм – футу-
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ризм”» (О. Клинг), тем более что поэт критически относился к своему раннему 
творчеству, создавая новые редакции ранних стихов и выстраивая (в мемуарах и 
письмах) новые вехи своего литературного пути. Пастернак нащупал свой стиль 
«метонимической метафористики», свою «внеромантическую поэтику», «ему 
улыбнулся “всесильный Бог деталей”» (Вяч. Вс. Иванов).

Первый стихотворный сборник Николая Николаевича Асеева (1889–1963) 
«Ночная флейта» (1914) носил следы влияния символистской поэзии. Ориентация 
на архаическую традицию русского футуризма, с ее увлечением примитивизмом 
и словотворчеством (Е. Зеленкова), сказались в поэтических сборниках Асеева 
«Зор» (1914), «Леторей» (1915, совместно с Гр. Петниковым), «Оксана» (1916), «Ой 
конин дан окейн!» (1916) и др., изданных «Центрифугой» и «Лиренью». С конца 
1917 г. Асеев, находясь на Дальнем Востоке, был одним из инициаторов создания 
авангардных литературно-художественных обществ, выступал с лекциями, про-
пагандировал творчество Хлебникова, Маяковского, Каменского. По возвраще-
нию в Москву (1922) сотрудничал в группе ЛЕФ. В дальнейшем был известным 
поэтом советской эпохи. В ранний период творчества Асеев был склонен к поиску 
и эксперименту, испытав на себе влияние Хлебникова и Маяковского, с которым 
Асеева связывала тесная дружба. В мемуарной заметке С. Бобров писал: 

… в Маяковском и в Хлебникове его <Асеева>привлекали раньше всего мо-
жет быть их анархические и бунтарские настроения. Особенно увлекся  
Н.Н-ч <Николай Николаевич> Хлебниковым, и на многие годы. Короче, в поэзии 
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Н.Н-ча выявилась, и что ни дальше, тем все яснее и яснее революционная струя, 
а также и древнерусские черты поэзии Хлебникова. Голос Асеева окреп и тон 
его изменился, это уже был не друг символистов, но грозный враг всякого сюсю-
сканья, который каким-то вещим чутьем предугадывал — великие перемены, 
которые ждут нас в будущем. 

Не склонный к комплиментарным оценкам В. Шершеневич в своих мемуарах 
поддержал мнение С. Боброва: 

Стихи Асеева я полюбил с первой строки. <...> Я … доказывал всем, …что 
Асеев – крупный поэт, что стихи его зубасты, что его надо любить… <...> Мой 
прогноз, поставленный по первым стихам Асеева, оправдался. Я и до сегодня ут-
верждаю, что в стане футуристов если не по значению (тут оспаривать при-
оритет Маяковского нельзя), то по поэтическому дарованию и темпераменту 
первое место всегда принадлежало Асееву. 

Настоящие имя и фамилия Божидара (1894–1914) – Богдан Петрович Гордеев. 
Божидар был одаренным поэтом и стиховедом, человеком с незаурядными спо-
собностями к изучению языков, пианистом, чувствительной и тонкой натурой, 
мечтавшей покинуть мир грубой и прагматичной цивилизации. Он сблизился с 
участниками группы «Центрифуга» московской весной 1914 г. и, вернувшись в 
Харьков, летом этого же года принял участие в основании «филиала» «Центрифу-
ги» – футуристического издательства «Лúрень» (просуществовавшего до 1922 г.). 
В начале сентября 1914 г. в состоянии острой депрессии, связанной с началом Пер-
вой мировой войны, Божидар покончил с собой. Его поэтические произведения 
(сборник «Бубен», 1914) полны экспериментов в области ритмики, слова и стихот-
ворной семантики. В. Хлебников назвал книгу Божидара «Распевочное единство» 
(выпущенную после смерти юного поэта, в 1916 г.) «редко-прекрасной речью», а  
Р. Якобсон определил ее как «стиховедческие фантазии».

Гимназическим соучеником Божидара по Харькову был поэт и переводчик 
Григорий Николаевич Петников (1894–1971), один из основателей издательства 
«Лúрень». Петников печатался в «Центрифуге», но после встречи с В. Хлебнико-
вым в 1916 г. увлекся экспериментами в области фольклора и восточнославянских 
языков. К футуристическому периоду творчества Петникова (начиная с 1930-х гг., 
никаких следов футуризма в его поэзии не остается) относятся его книги «Быт по-
бегов» (1918), «Поросль солнца» (1918), «Книга Марии. Зажги Снега» (1920).

Г. Петников – один из авторов (наряду с В. Хлебниковым) коллективной фу-
туристической декларации «Труба марсиан» (1916) и манифеста «Воззвание 
Председателей Земного Шара» (1917). Под манифестом «Труба марсиан» на-
ряду с подписями Петникова, Хлебникова и Асеева была поставлена и подпись 
Божидара как знак памяти о поэте. Футуристы в лице утописта В. Хлебнико-
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ва провозглашали, что власть на планете долж-
но осуществлять Правительство земного шара –  
международное сообщество деятелей культуры, состо-
ящее из 317 членов и осуществляющее идею мировой 
гармонии. Титул Первого Председателя Земного Шара 
Хлебников передал по наследству Григорию Петни-
кову. «Предпринятая благодаря Хлебникову попытка 
объединить эстетическую программу с социальной 
утопией отличала “Лирень” от сугубо литературной 
“Центрифуги”» (В. Терёхина).

Одним из самых интересных участников литера-
турно-издательской группы «Центрифуга» был поэт, 
критик, переводчик Иван Александрович Аксёнов 
(1884–1935). Он был идеологом «западнической» ори-
ентации «Центрифуги». Сборник стихотворений Ак-
сенова «Неуважительные основания» (1916) свидетельствует о склонности поэта 
к словесной игре, сочетанию традиционно несочетаемых форм, применению при-
емов кубистической живописи в поэзии: «Это была совершенно какая-то подво-
дная лодка, невидимая, таинственная, вся зашитая в броню. Казалось, что внутри 
этого человека идет футуристическая работа в огромной мастерской с массой пе-
чей, огня, приборов» (А. Шемшурин). Аксенов участвовал во многих выставках 
российского авангарда, был автором докладов и статей о новейших течениях рус-
ского искусства и написал первую в России книгу о Пабло Пикассо, с которым 
встречался в Париже в 1914 г. – «Пикассо и окрестности» (изд. в 1917 г.). Неожи-
данным для публики было издание футуристической «Центрифугой» его солид-
ной книги переводов пьес английских драматургов XVI в. «Елисаветинцы» (1916).

После революции Аксенов занимал высокие посты в Красной армии, служил 
на театре, входил в литературную группу конструктивистов, а с конца 1920-х гг. 
занимался переводами английской драматургии Елизаветинской эпохи.

Поэт, автор стихов и сказок, живописец Федор Федорович Платов (1895–1967) 
входил в группу «Центрифуга» в 1915–1916 гг. В книге «Блаженны нищие духом» 
(1915), изданной под маркой издательства «Центрифуга», Платов представил сво-
еобразное футуристическое евангелие от Федора Платова: «Я футурист, и не от-
рекусь от истины, ибо футуризм есть основа и первое дитя ХХ века. Века шли за 
веками, и было рождение всего, что есть. И вот пришел футуризм на смену всего, 
ибо наступило время его…». Автор книг «Назад, чтобы моя истина не раздавила 
вас» (1915) и «Третья книга от Федора Платова» (1916).
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Близким к участникам объединения «Центрифуга» поэтом, прозаиком и дра-
матургом был Тихон Васильевич Чурилин (1885–1946), которого М. Цветаева 
считала гением, а В. Хлебников включил в число Председателей Земного Шара. 
Первую книжку стихов «Весна после смерти» (1915) Чурилин выпустил с литогра-
фиями художницы-авангардистки Н. Гончаровой. В названии сборника заключен 
образ возвращения к людям после двухлетнего пребывания Чурилина в клинике 
для душевнобольных. Н. Гумилев, откликаясь на эту книгу Чурилина, писал:

<стихи Чурилина> стоят на границе поэзии и чего-то очень значительного 
и увлекающего. <...> Литературно он связан с Андреем Белым и – отдаленнее – с 
кубо-футуристами. Ему часто удается повернуть стихи так, что обыкновен-
ные, даже истертые слова приобретают характер какой-то первоначальной 
дикости и новизны. Тема его – это человек, вплотную подошедшей к сумасше-
ствию… <...> в его стихах есть строгая логика безумия и подлинно бредовые 
образы.

В 1918 г. в Харькове Чурилин познакомился с Г. Петниковым и под маркой изда-
тельства «Лúрень» издал «Вторую книгу стихов» и роман «Конец Кикапу». В 1920 г.  
Чурилин выступил как один из организаторов крымского содружества будет-
лян МОМ (Молодые Окраинные Мозгопашцы). Вернувшись в Москву в 1922 
г., он сблизился с Н. Асеевым, Б. Пастернаком, В. Маяковским. «Но в дальней-
шем, как пишет С. Бирюков, «фортуна остав-
ляет его навсегда. Даже уже вышедшая в  
1940-м году книга стихов, составленная из произ-
ведений 30-х годов, не доходит до читателя».

КУБОФУТУРИЗМ

Литературно-художественная группа «Ги-
лея», или «будетляне», именовавшие себя также 
«кубофутуристами», – одна из самых известных 
группировок в истории русской литературы.

Название «Гилея» родилось в имении Чернян-
ка Нижне-Днепровского уезда Таврической гу-
бернии – центре владений графа А. Мордвинова. 
Управляющим имением был отец братьев Бурлю-
ков – Давида Бурлюка (1882–1967), Владимира 
Бурлюка (1986–1917) и Николая Бурлюка (1890–
1920), проявлявших склонность к авангардист-

 

Давид Бурлюк
ru.wikipedia.org



Раздел I     •     49

скому искусству (у братьев было и три сестры, одна из которых – Людмила – также 
была художницей). «Бурлючий кулак, вскормленный соками древней Гилеи, пред-
ставлялся мне наиболее подходящим оружием для сокрушения несокрушимых 
твердынь <старого искусства – Г.М.>», – писал Бенедикт Лившиц (1887–1935), 
поэт и мемуарист.

«Самым видным из братьев по наружности был Владимир, 
художник: он был атлетического сложения, по внутреннему 
же содержанию самым видным был Давид Давидович. Его счи-
тают отцом российского футуризма. <...> Д. Д. Бурлюк издал 
знаменитую “Пощечину”, “Дохлую луну” и множество других 
футуристических изданий. Как поэту Бурлюку не удалось так 
прославиться своими стихами, как Крученых или Хлебников, 
но это его не обескураживало. <...> Как художник, Давид Да-
видович – героическая фигура. Дело в том, что у него не было 
одного глаза, он у него был искусственный. И, тем не менее, 
Давид Давидович писал картины. Но в ту эпоху, когда Давид 
Давидович подвизался, художники часто бывали с пороком зре-
ния, например, Сезанн… В Москве был совершенно слепой даже 
художник <Иван Адольфович> Кнабе. <...> Во время революции 
Давид Давидович переселился в Америку, и там он был так же 
неутомим в издательских пред-
приятиях, как и в России»  
(А. А. Шемшурин).

Таким образом, литераторы, проводившие в 
Чернянке свободное время: братья Бурлюки, Бе-
недикт Лившиц, Виктор Хлебников (1885–1922), 
Владимир Маяковский (1893–1930), Алексей 
Кручёных (1886–1968), символически обозначи-
ли свое содружество древнегреческим названием 
местности в низовьях Днепра в южной Скифии.

Противопоставление мощной, грубой ирра-
циональной стихии и бессильной, утонченной 
рациональной культуры было модным поветри-
ем в начале ХХ в. К тому времени Ф. Ницше сфор-
мулировал концепцию двух начал бытия в своем 
трактате «Рождение трагедии из духа музыки» 
(1872) – аполлонического (светлого, рациональ-
ного) и дионисийского (темного, иррациональ-

 
Б. Лившиц, Н. Бурлюк,  

В. Маяковский, Д. Бурлюк,  
А. Крученых. 1912.
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ного). Прославление дионисийской стихии в русской поэзии 1900-х гг. – общее 
место, однако предпочтение отдавалось воспеванию хаотического и страстного в 
гармонических аполлонических формах. В любом случае, художественная культу-
ра стремилась адаптировать хаос различными способами: символизм – преодоле-
вающим субъективизм «синтезом искусств», ведущим к коллективному бессозна-
тельному; кубизм – «онтологическим примирением материи и духа»; футуризм –  
«отождествлением культурного субъекта с хаосом и абсурдом»; ОБЭРИУ и гро-
тескный театр Всеволода Мейерхольда – «“легализацией” хаоса как приема худо-
жественного действия, с тем, чтобы “переиграть»“ и “пересмеять” его, поставить 
себе на службу»; неопримитивизм – возвращением к архаической культуре и т.д.

В том, как решили именовать себя русские футуристы – «гилейцы» – отраз-
илось их увлечение первородной стихией, взрывающей гармонию эллинства, то 
есть устоявшиеся культурно-исторические стереотипы. К. Чуковский писал:

…Петрарки навыворот, эстеты наизнанку. Срывы, диссонансы, угловато-
сти, хаотическая грубость и неряшливость – только здесь почерпают они кра-
соту. Оттого-то для них так прельстителен дикарский истукан-раскоряка, 
черный, как сапожная вакса, и так гадок всемирный красавец, снежно-мрамор-
ный бог Аполлон. Я верю: это не поза, не блажь, а коренное, подлинное чувство. 
Дисгармония, диссимметрия, диспропорция н вправду обаятельна для них. 

Кубофутуристы – «гилейцы», художники и литераторы, по выражению фило-
софа Ф. Степуна, «больше прошлого… ненавидели вытекшее из него настоящее», 
отрицали его во имя будущего, опираясь на архаическое прошлое. Будущее в худо-
жественном сознании русских кубофутуристов напоминало, скорее, безоблачное 
состояние первобытного человечества, а не век технических чудес. Искусствовед 
Д. Сарабьянов замечает: 

Тяготение к мышлению первообразами, обретаемыми в историческом ху-
дожественном опыте, придавало оттенок историзма как <живописцам>-
неопримитивистам, так и Хлебникову. <...> Само наличие историзма в твор-
честве тех, кто причислял себя к футуристам, делает весьма относительным 
такое самоопределение. Стоит вспомнить, что хлебниковское обращение к 
будущему, его пророчество было целиком построено на историческом опыте. 
Предсказывая будущее своими цифровыми выкладками, он шел в это будущее 
через прошлое. Историзм в творчестве поэтов кубофутуристического круга и 
живописцев-неопримитивистов связан с фольклорными тенденциями. Народ-
ное творчество само по себе традиционно и архетипично и потому исторично 
по своей природе.
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Для творчества таких кубофутуристов, как Велимир Хлебников, Василий Ка-
менский (1884–1961), Елена Гуро (1877–1913), был актуален лозунг «Назад, к при-
роде!»:

Есть очень серьёзная тайна, которую надо сообщить людям.
Это – то, что земля их очень любит.
Мы, милостью Божьею мечтатели
Мы издам вердикт!
Всем поэтам, творцам будущих знаков, – ходить босиком, пока земля летняя. 

Наши ноги ещё невинны и простодушны, неопытны и скорее восхищаются. Под 
босыми ногами плотный солёный песок, точно слегка замороженный, и только 
меж пальцев шевелятся то холодные, то тёплые струйки. С голыми ногами 
разговаривает земля. Под босой ногой поёт доска о тепле. Только тут узнаешь 
дорогую близость с ней.

Вот почему поэтам непременно следует ходить летом босиком… (Елена 
Гуро)

Для кубофутуриста художественное творчество – не подражание, но продол-
жение природы, которая посредством творческой воли человека творит новый 
мир. Как правило, пишет И. Смирнов, центральному персонажу авангардистских 
текстов «отводится роль культурного героя, институционализирующего новое на-
чало в мире»: это изобретатель, «тринадцатый апостол» (у В. Маяковского), ли-
дер направления, первопроходец-заво-
еватель. Автор-футурист (а не только 
акмеист-адамист) берет на себя роль 
второго Адама. «Художник увидел мир 
по-новому и, как Адам, дает всему свои 
имена. Лилия прекрасна, но безобразно 
слово лилия, захватанное и “изнасило-
ванное”. Поэтому я называю лилию еуы –  
первоначальная чистота восстановле-
на», – писал А. Крученых в «Декларации 
слова как такового» (1913). Разрушая 
(раздвигая) условные жанрово-стиле-
вые системы, футуристы возвращались 
к фольклорно-мифологическим нача-
лам, когда сам язык был частью при-
роды. Ориентация на примитивность, 
на традиции народного искусства свой-
ственна и поэзии, и живописи русско-
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го футуризма. К примеру, организованная художником Михаилом Ларионовым 
(1881–1964) «Выставка иконописных подлинников и лубков» располагалась в за-
лах по соседству с выставкой «Мишень».

В залах «Мишени» кроме картин художников-профессионалов демонстриро-
вались детские рисунки и рисунки «неизвестных авторов», африканская скуль-
птура, вывески артели живописцев вывесок, вывеска парикмахера, привезенная 
художником Михаилом Ле-Дантю с Кавказа. Здесь же демонстрировались «наи-
вные» работы трех самоучек – трех «Анри Руссо» российской империи, уже ото-
шедших от мира «кондового» примитива, но до конца так и не вошедших и в мир 
профессионального творчества: картины на клеенке мелкого торговца Нико Пи-
росмани (Пиросманишвили), наивные холсты которого «спасал» футурист Илья 
Зданевич, скупая их у художника или обменивая на вино, картины «бывшего ру-
докопа, а теперь приказчика в одной из колониальных лавок» Г. Е. Павлюченко и 
холсты «фельдфебеля одного из полков московского гарнизона» Т. Н. Богомазова.

Анри Руссо (Henri Rousseau, 1844–1910) – французский худож-
ник-дилетант, таможенник по профессии. Один из самых ярких 
представителей «наивного» (примитивного) искусства. Интерес 
к живописи «наива» (Руссо, А. Бошана, Л. Серафин, К. Бомбуа, 
Л. Вивена) на Западе был противоречивым: так писатель и дра-
матург Альфред Жарри упражнялся в стрельбе из револьвера 
по своему портрету, подаренному ему Руссо, а Пабло Пикассо, 
напротив, повесил «Женский портрет» Руссо, купленный им 
за пять су в лавке старьевщика, у себя в мастерской. Интерес 
к живописи Руссо совпал у Пикассо с «открытием» им перво-
бытной и полупервобытной скульптуры Африки и Полинезии, 
греческой архаики. Анри Матисс, Андре Дерен и Жорж Руо также 
увлекались африканской пластикой, масками, французскими 
средневековыми витражами и шпалерами. Неопримитивисты с 
их чистыми, открытыми цветами, свободной, вне перспективы, 
композицией компрометировали салонный академизм, демон-
тируемый левыми художниками. В 1928 г. в Париже открылась 
групповая выставка «наивов» под названием, дублирующим 
именование известного храма на вершине холма Монмартр –  
«Sacré Cœur» («Святое сердце»), символизируя «святую про-
стоту» представленных художников.

Дань примитивизму отдали и экспрессионисты – немец Франц 
Марк и австриец Оскар Кокошка, а в экспрессионистическом 
альманахе «Синий всадник» были опубликованы русские лубки 
и баварская живопись на стекле (1912).
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Как пишет Г. Поспелов, «в начале столетия было немало приме-
ров, когда представители “ученого” искусства непосредственно 
вырастали из низовых примитивов. Так было с <Марком> 
Шагалом, с <Ильей> Машковым, начинавшими как провинци-
альные вывесочники. <...> Шагалу предстояло прочно войти в 
орбиту крупнейших мировых мастеров, между тем как Машков 
в конце 1920-х годов прямиком возвращался к мироощущению 
примитива».

Термин «неопримитивизм» (или «примитивизм») утвердился 
в российской и зарубежной науке о русском живописном аван-
гарде. И хотя примитивистские тенденции были характерны и 
для западноевропейской живописи, «нигде, кроме России, эта 
тенденция не приобрела той самоценности, которая позволила 
ей стать самостоятельным направлением» (Д. Сарабьянов).  
М. Ларионов и Н. Гончарова превратили неопритивизм в откры-
тое направление. Так, на выставке художественного объединения 
«Ослиный хвост» (1912) были выставлены «крестьянские» ра-
боты Гончаровой, живописные картины из крестьянского цикла 
Казимира Малевича и др. 

С точки зрения Б. Лившица, именование «футуризм» (как было сказано выше, 
языковой пурист В. Хлебников перевел его как «будетлянство») закрепилось за 
русским авангардом 1910-х гг. почти случайно:

Его подхватил в ноябре одиннадцатого года Игорь Северянин, приставивший 
к нему слово «эго» и сделавший его знаменем группы петербургских поэтов… 
Будущий «отец русского футуризма» (этот «титул» принадлежал Давиду 
Бурлюку. – Г.М.) весною 1912 года энергично открещивался от направления, под 
знаком которого гилейцам было суждено войти в историю русского искусства.

По мнению Лившица, эгофутуристы «запятнали» термин «футуризм»: «При-
своив себе наименование футуристов, они сразу сообщили термину “пежора-
тивный” (негативный. – Г.М.) оттенок, побуждавший нас отклонять от себя этот 
ярлык, когда газеты, против нашей воли, стали нам его навязывать». Мемуарист 
полагал, что принятие «гилейцами» «ярлыка» футуристы могло возникнуть или 
под влиянием В. Брюсова, который объявил «гилейцев» московской (в отличие 
от петербургской, «северянинской») разновидностью футуризма и «отголоском 
западного футуризма», или под воздействием «желтой прессы», обозначившей 
таким образом приход в культуру «новых гуннов». Как писал В. Маяковский в  
1922 г., «этим именем крестили критики все революционно-новое».
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Сравним с авторитетным мнением Максима Горького: «Русско-
го футуризма нет. Есть просто Игорь Северянин, Маяковский, 
Бурлюк, В. Каменский. Среди них есть несомненно талантливые 
люди, которые в будущем, отбросив плевелы, вырастут в опреде-
ленную величину. <...> В России несомненно нет футуризма, того 
настоящего, родоначальником которого является итальянский 
футуризм с представителем его Маринетти. Сочный, одаренный 
художник, он сжигает шаблоны итальянской старины. ...там 
давят музеи, великолепная архитектура, давние источники куль-
туры и мысли, но уже отжившие. Нужно уйти из-под громоздких 
сводов, нужно вылупиться из этой оболочки, и Маринетти силою 
своего таланта и красок слова заражает молодежь и ведет ее к 
несомненному ледоходу. Его не остановить. А у нас тут, в России, 
у нас нет террора старины, нас она не давит…».

Часть «вины» за «западное» именование Б. Лившиц все же возложил на Давида 
Бурлюка. В своих «Фрагментах из воспоминаний футуриста» (1929–1930) Бурлюк 
утверждал, что «кличка была приклеена нам газетьем», но именно при его прямом 
участии знаменитое «гилейское» издание «Дохлая луна» (1913) было в подзаголов-
ке названо «Сборником единственных футуристов мира!! Поэтов “Гилея”»:

Подхватывая уже популярный ярлык, Бурлюк руководствовался определенным 
“хозяйственным” расчетом и нисколько не обманулся в своих ожиданиях: по 
своему диапазону термин пришелся как раз впору разраставшемуся движению, 
над остальным же меньше всего задумывался Давид, никогда не относившийся 
серьезно к вопросам терминологии. 

Как бы то ни было, название двух русских авангардных групп – кубофутуристы 
и эгофутуристы – свидетельствует об их итальянском генезисе.
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КУБОФУТУРИЗМ И ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ 
ИСКУССТВО: СОЮЗ ХУДОЖНИКОВ И ПОЭТОВ

Литературный футуризм в России был тесно связан с такими живописными 
течениями как кубизм, лучизм, искусство «беспредметников». В 1907–1911 гг. ху-
дожники-авангардисты: Давид и Владимир Бурлюки, Василий Кандинский, Алек-
сей Явленский, Марианна Веревкина, Наталья Гончарова, Михаил Ларионов, Ка-
зимир Малевич, Роберт Фальк, Александр Шевченко, Аристарх Лентулов, Михаил 
Матюшин, Александра Экстер, Илья Машков, Петр Кончаловский, Георгий Яку-
лов, Владимир Татлин, Александр Куприн и другие – принимали участие в различ-
ных выставках, в частности, в экспозициях Московского товарищества художни-
ков, «Золотого руна», в «Интернациональной выставке картин, скульптур, гравюр 
и рисунков» («Салон» и «Салон II»).

Виктор Шкловский вспоминал:

На выставках «Мира искусства» появились залы, которые назывались в 
публике «комнаты диких». Здесь выставлялись М. Ларионов, Н. Гончарова. 
Странные, шершавые картины беспокоили зрителей. Одна картина М. Ла
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рионова (1913) называлась «В парикмахерской».Парикмахер с открытыми 
ножницами зло и потерянно смотрел на клиента, повернувшегося к нему ухом. 
Может быть, эту картину описал Маяковский:

Вошел к парикмахеру, сказал – спокойный: 
«Будьте добры, причешите мне уши». 
Гладкий парикмахер сразу стал хвойный, 
Лицо вытянулось, как у груши…

На «диких» кричали.
Потом «дикие» ушли из «Мира искусства».

Предположение Шкловского можно подтвер-
дить заявлением А. Крученых о том, что эти стихи 
Маяковского – его «ремесленная подпись к картине  
М. Ларионова “Парикмахер”». 

Предыстория русского визуального авангарда во 
многом связана с деятельностью Николая Иванови-
ча Кульбина (1868–1917), который объединил левые 
художественные силы и инициировал футуристиче-
ское движение.

Н. И. Кульбин был приват-доцентом Военно-ме-
дицинской академии и врачом Генерального штаба, 
действительным статским советником. В зрелом, со-
рокалетнем, возрасте он увлекся живописью, став, 
по выражению К. Петрова-Водкина, «вождем жи-
вописных младенцев» и одним из самых активных 
организаторов выставок современного искусства. 

Кульбин постоянно выступал с докладами о «левой живописи». Эти выступления, 
как писал Б. Лившиц, являли собой «ворох» самых новейших идей и новинок за-
падноевропейского литературного, изобразительного и музыкального искусства, 
политики, философии, науки. Один из крупнейших деятелей русского музыкаль-
ного авангарда, Артур Лурье (1892–1966), в опубликованных в Нью-Йорке вос-
поминаниях «Наш марш» (1969)2 писал о Кульбине:

Николай Иванович Кульбин принадлежал также к одной из самых фанта-
стических фигур той замечательной эпохи. Доктор генерального штаба, но-
сивший военную форму и звеневший 702 шпорами, мечтатель и художник, Ни-
колай Иванович Кульбин был страстно предан искусству. Восприимчивость его 

2	 А. Лурье создал «музыкальную иллюстрацию» к стихотворению В. Маяковского «Наш 
марш».

 
 Н. И. Кульбин. Автопортрет. 

(1913–1914).
www.imha.ru
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была безгранична; он все принимал с доверием и вниманием в области художе-
ственной жизни. Страстно увлекаясь живописью, Кульбин сначала рисовал на 
холсте и на дереве, потом придумал рисовать на стекле и на зеркалах; вряд ли 
Кульбин знал о существовании китайских рисунков на зеркалах. Был он одним 
из самых чутких, добрых и отзывчивых людей, которых я когда-либо знал. За-
нимая крупное служебное место, он тем самым имел возможность оказывать 
практическую помощь огромному количеству людей, спасая их от голода и хо-
лода. Думаю, что никто из художников и поэтов не уходил от Николая Ивано-
вича с пустыми руками, не получив от него поддержки в той или иной форме. 
Добро он творил легко, не задумываясь, совершенно бескорыстно, не ожидая 
объявлений благодарности. Дом его был открыт для всех (жил он вблизи Мари-
инского театра); он кормил голодных, оказывал приют бездомным, лечил боль-
ных, с которых не только не брал платы, но еще и покупал своим пациентам 
лекарства и провизию. Несмотря на свое бесконечное радушие, Кульбин любил 
стройную жизнь, по чину и по порядку. Ходил в генеральской шинели на красной 
подкладке; был безупречно корректен и вежлив и постаринному галантен с да-
мами; был всегда веселый, улыбающийся доброй улыбкой. Походил Николай Ива-
нович на русского Сократа; никогда никого не поучал, не терпел нравоучений и 
наставнических разговоров. Идеологически Кульбин был настроен очень ради-
кально: все его симпатии были на стороне революционной молодежи. Вероят-
но, за эти симпатии литературные сплетники придумали пошлый пасквиль о 
«коронации» Кульбина и о том, как мы избрали его «футуристическим царем». 
Никогда такой коронации не было, как не было падучей Хлебникова, кликуше-
ства Крученых и «водки с огурцом» Владимира Бурлюка».

А. Лурье перечисляет легенды, окололитературные сплетни и 
собственные фантазии Георгия Иванова (недолгого участника 
эгофутуристического движения, позднее одного из руководи-
телей «Цеха поэтов»), запечатленные им в мемуарах «Петер-
бургские зимы» (Париж, 1928). Домыслы Иванова так же резко 
критиковали Анна Ахматова и Марина Цветаева. 

Слово Лурье в защиту Кульбина можно сравнить с записями  
А. А. Шемшурина в защиту А. Крученых: «Крученых просла-
вился столько же своими стихами, сколько и своими публич-
ными выступлениями, которые сопровождались почти всегда 
скандалами. У Крученых был тенор, в минуты возбуждения 
становившийся визгливым и крикливым. Эта деталь также спо-
собствовала скандалу. Из наблюдений над Алексеем Елисеевичем 
у меня сложилось убеждение, что он не понимал скандальности 
своего поведения. …ему все казалось у себя правильным, в то 
время как публика думала, что он издевается над нею, желая из 
скандала сделать себе популярность. В существе дела…это так 
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и было, но делалось все это бессознательно. Так бывает с игрой 
на рояле: виртуоз настолько осваивается с техникой, что уже 
не думает о ней, и трюки, поражающие публику, выходят у него 
бессознательно. Но я не хочу сказать, что Крученых изощрился в 
скандале. Нет, но он выходил у него сам собою. <...> Этот человек 
обладал здравым смыслом в высшей степени. Про него нельзя 
было сказать, что это – человек не от мира сего. <...> Во время 
революции он быстро понял, что время чудачеств кончилось, и 
что нужно уступить место другим людям. Крученых отошел в 
сторону, но не пропал».

Весной 1908 и 1909 гг. Кульбин организовал выставки «Современные течения в 
искусстве» и «Импрессионисты».

В декабре 1909 – январе 1910 гг. Кульбиным была открыта не-
большая выставка «Импрессионисты» в Вильне: были показаны 
полотна В. и Д. Бурлюков, Августа Баллиера, Владимира Бара-
нова-Россине, Владимира Козлинского.

В Художественном музее Литвы есть работы авангардистов 
Петра Кончаловского, Павла Кузнецова, Давида Бурлюка, Алек-
сандра Осмёркина. В 1914–1915 гг. в Вильно состоялась выставка 
русских художников мюнхенской группы экспрессионистов 
«Синий всадник» Алексея Явленского и Марианны Веревкиной.

Эти экспозиции отличались эклектизмом: были представлены «группа акаде-
мических течений», «группа неореализма», «группа прекрасная линия» (бывшие 
«мирискусники»), московские и петербургские авангардисты (Владимир, Давид и 
Людмила Бурлюки, А. Крученых, В. Каменский, Аристарх Лентулов и др.), а также 
«художественно-психологическая группа» «Треугольник» (1908) во главе с самим 
Кульбиным (М. Матюшин, Е. Гуро, Август Баллиер, Эдуард Спандиков, Иосиф 
Школьник, Борис Григорьев и др.).

К открытию последней выставки «кульбинистов» – «Треугольник – Венок – 
Стефанос» (март 1910 г.) было приурочено издание сборника «Студия импрессио-
нистов» под редакциейКульбина, где впервые опубликовались В. Хлебников, Д. и 
Н. Бурлюки.

Несогласие с эклектичностью и «врубелизмом» (М. Матюшин) художествен-
ных пристрастий Н. Кульбина стало причиной ухода из «Треугольника» Михаила 
Матюшина и Елены Гуро, которые стали инициаторами (наряду с меценатом, би-
блиофилом и коллекционером Левкием Жевержеевым, художниками Э. Спанди-
ковым и Всеволодом Воиновым) создания в последних месяцах 1909 г. петербург-
ского умеренно-новаторского общества художников «Союз молодежи» (обще-
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ство было зарегистрировано в феврале 1910 г.), с которого, по сути, и начинается 
русский авангард.

Михаил Васильевич Матюшин – самый старший из худож-
ников-авангардистов (1861–1934), служивший (до 1913 г.) 
«первой скрипкой» Придворного императорском оркестре в 
Петербурге. Его считали, скорее, теоретиком и организатором, 
чем практиком авангардного искусства. Его поиски в области, 
к примеру, природы цвета, 
действительно, интересны. 
Матюшин полагал, что искус-
ство «может стать способом 
выхода в четвертое измерение. 
Для этого требуется приоб-
рести навыки расширенного 
смотрения – научиться видеть 
не только глазами, но всем 
телом» (Г. Ельшевская). Его 
ученики писали, например, 
пруд под Сестрорецком, рас-
положившись к нему спинами. 
В 1932 г. Матюшин издаст 
книгу «Справочник по цвету».

В течение 1910–1913 гг. «Союз молодежи», ядром которого были кубофутури-
сты, организовал шесть выставок в Петербурге и Риге, на которых были представ-
лены картины разнообразных живописных направлений. Так, на второй и третьей 
выставках «Союза молодежи» (в 
апреле 1911 г. и январе 1912 г. в Пе-
тербурге) выставились художники 
трех «левых» группировки: «Бубно-
вый валет», «Союз молодежи», «Ос-
линый хвост». В экспозициях «Со-
юза молодежи» принимали участие 
и будущий основатель супрематиз-
ма Казимир Малевич (1878–1935), 
и адепт практичного, утилитарного 
использования абстрактного ис-
кусства, лидер конструктивизма 
Владимир Татлин (1885–1953), а 
также кубистка с «буйным колори-
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Ольга Розанова. Автопортрет. 1911.
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стическим темпераментом» Ольга Розанова, одна из шести «амазонок» русской 
авангардной живописи. Пятеро других – Наталья Гончарова, Александра Экстер, 
Любовь Попова, Варвара Степанова и Надежда Удальцова. Гончарова, Розанова 
и Экстер были особенно близки авангардистам-литераторам.

Александра Экстер – одна из двух русских авангар-
дистов, создавших свою «школу» (другой – Казимир 
Малевич). В Киеве 1917–1919 гг. у Экстер была художе-
ственная мастерская. Ученики мастерской (А. Тышлер, 
И. Рабинович, К. Редько, Л. Козинцева, Н. Шифрин) 
следовали урокам Экстер, беспредметная живописная 
концепция которой базировалась на идее существо-
вания исходного энергетического ядра, которое при 
взрыве создает множество форм – прямоугольных и 
округлых. Особенно ярко Экстер проявила себя как 
театральный художник и дизайнер. После 1917 г. она со-
трудничала с Московским ателье мод, создала костюмы 
для фантастического фильма «Аэлита» Я. Протазанова, 
костюмы и декорации к спектаклям в Московском 
Камерном театре Таирова.

	

Увлечение примитивной культурой отразилось в московской выставке «Буб-
новый валет» (декабрь 1910), в которой приняли участие авангардисты Петр Кон-
чаловский, Илья Машков, Аристарх Лентулов, Роберт Фальк, Александр Вас. Ку-
прин, Василий Рождественский.

Название выставки, придуманное Михаилом Лари-
оновым, Казимир Малевич объяснял так: «…валет –  
молодость, а бубны – цвет». Однако это именование 
вызывало и другие ассоциации, не предполагавшие 
связь с искусством: карточные фокусы, бубновый туз 
на одежде арестанта. Во французском жаргонном язы-
ке «бубновый валет» (valet de carreau) обозначал мо-
шенника, проходимца. «Таким образом, – как пишет 
С. Е. Юрков, – самоназвание… настраивало зрителя на 
игровой тип восприятия», на провокацию и скандал.

Литератор и художественный критик Максими-
лиан Волошин в отзыве об этой выставке писал:

На «Бубновом валете», конечно, есть много вещей 
«pour epater» <для ошеломления>, много наивных 
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подражаний наиновейшим образцам, много неверных теорий, заводящих в 
живописные тупики, но вместе с тем – много действительно талантливости 
и «веселого ремесла», а главное – молодости.

«Абсолютно шокирующей и провокативной была представлен-
ная на выставке огромная картина Машкова, где он изобразил 
себя и своего друга Кончаловского в виде полуголых борцов 
или гиревиков-атлетов. Но этим атлетам не чуждо прекрасное: 
на картине есть скрипка, рояль, ноты, – вот таков теперь образ 
художника, в нем есть всё. Лубочные картинки на стене – важный 
знак бубнововалетской ориентации на городской фольклор и на-
родную эстетику: на вывески, расписные подносы, ярмарочные 
тантамарески. А альбом Сезанна на полке – еще один знак: “вале-
ты” поклоняются Сезанну. При этом сезаннизм понимается ими 
как упрощенная геометризация мира – и через уже известный 
опыт французского кубизма» (Г. Ельшевская).

В том же 1911 г. в статье «Современные портретисты» М. Волошин, позднее 
выступавший на диспутах «бубновалетов», охарактеризовал художественную ма-
неру русских «кубистов»:

Разумеется, в области портрета «Валеты» занимают такую же крайнюю 
левую позицию, как и в остальных областях. Им свойственно как последова-
тельным нео-реалистам, принявшим импрессионизм с поправками Сезанна, 
Ван-Гога и Матисса, трактовать человека как «nature morte», только несколько 
более сложный. Они стараются обобщить и упростить в основных плоскостях 

 
Илья Машков. Автопортрет и портрет  

Петра Кончаловского. 1910.
Wikimedia Commons / Государственный Русский музей
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и очертаниях человеческое лицо совершенно таким же образом, как они упро-
щают яблоко, тыкву, лейку, ананас, хлеб. Они доводят до наиболее интенсив-
ного горения основной цвет плоскости: бритый подбородок сияет чистой прус-
ской лазурью, обветренные щеки горят чистым краплаком, руки они пишут 
жженой сиеной с лиловым лаком. Это придает их портретам с первого взгляда 
вид чудовищный и ужасающий. Но потом глаз привыкает. И так как они и че-
ловеческое лицо понимают лишь как самодовлеющую вещь, существующую в 
себе и для себя, так как они умеют передать в преувеличении все характерные 
черты этой вещи, то в каждом портрете получается громадное карикатурное 
сходство. <...> Но это, конечно, не последнее слово на этом пути. «Портрет И. 
С. Щукина» работы Сарьяна указывает на дальнейшие ступени его, когда ха-
рактер карикатурности отпадет сам собою. По этому новому пути, думает-
ся мне, возможен очень художественный и близкий подход к человеческому лицу.

В феврале 1912 г. Общество художников «Бубновый валет» организовало два 
диспута о современной живописи и поэзии в Москве. В диспутах с докладами вы-
ступали Н. Кульбин, Д. и Н. Бурлюки, В. Маяковский, А. Крученых. По воспоми-
наниям последнего, Маяковский выступал «серьезно, почти академически», а сам 
автор воспоминаний – «был оппонентом по назначению, для задирки, и ругал и 
высмеивал футуристов и кубистов». Эти доклады открыли серию устных и печат-
ных выступлений авангардистов в 1912–1913 гг., теоретически обосновывавших 
новую живопись. Каждое из таких выступлений непременно сопровождалось по-
лемикой и скандалами. По воспоминаниям Иды Хвасс, появлению авангардистов 
с деревянной ложкой вместо цветка в петлице (по моде того времени изящные 
молодые люди в петлице носили цветок туберозы), с раскрашенными лицами со-
путствовали аплодисменты, крики одобрения или возмущения. К концу диспутов 
страсти накалялись, и все оканчивалось вмешательством полиции. Иногда в каче-
стве наиболее убедительных аргументов в воздухе летали стулья.

Федор Сологуб в триолете 1913 г. писал:
Будетлянка другу расписала щеку,
Два луча лиловых и карминный лист,
И сияет счастьем кубофутурист.
Будетлянка другу расписала щеку
И, морковь на шляпу положивши сбоку,
Повела на улицу послушать свист.
И глядят, дивясь, прохожие на щеку –
Два луча лиловых и карминный лист.

Художница Наталья Гончарова в повседневной жизни стремилась стать «жи-
вым артефактом» (Дж. Боулт). Она прогуливалась по улицам Москвы с соратника-
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ми, лица которых были украшены геометрическими фи-
гурами, иероглифами, буквами алфавита, зашифрован-
ными сообщениями или изображениями свиней и птиц.

Концепция футуристического «грима» была создана 
в 1913 г. Михаилом Ларионовым и Ильей Зданевичем. В 
публичном выступлении «О раскраске лица» (9 апреля  
1914 г.) в арт-подвале «Бродячая собака» Зданевич, вспо-
миная свое предшествующее выступление, рассказывал: 

…я достал из жилета пузырек туши, кисть, из бо-
кового кармана зеркальцо. Все насторожились и смо-
трели, как я делал незамысловатый одноцветный ри-
сунок на лице. Когда я кончил, они стали обсуждать 
мое лицо. «Хотите знать, почему мы раскрашиваем-
ся?» Я буду милостив ко всем и вот то, что придется 
сказать по поводу раскраски. Царство тела прошло. 
Царство духа пришло. Приди царство одежды. Последняя цитадель вырази-
тельной души, последний оплот индивидуальности. Под напором культуры они 
слабеют и сдаются. Убить лицо, сделать человека безличным – значит упразд-
нить власть индивидуальности, права духа и тела. <...> Предстоит жестокая 
борьба. Настанет час убийства лица. Вот мы принесли раскраску. Все в жизни –  
объект для искусства. Татуировка, окраска волос и ногтей. Белую раскраску 
лица я назову оскудневшей, ибо она подражает природе. Но существует декори-
ровка лица. Мы на вершине мира и его знаменует раскраска. Смотрите на мое 
лицо, изображенное лентами. Мы хотим красить. Криком будет наша раскрас-
ка. Мы стремимся к живописи лица.

В совместном же футуристическом манифесте Зданевича и Ларионова «Поче-
му мы раскрашиваемся» (1913) было заявлено: 

Исступленному городу дуговых ламп, обрызганным телами улицам, жму-
щимся домам – мы принесли раскрашенное лицо; старт дан и дорожка ждет 
бегунов. Наша краска – не вздорная выдумка, не возврат – неразрывно связана 
она со складом нашей жизни и нашего ремесла. Наша раскраска – первая речь, 
нашедшая неведомые истины. Мы связали искусство с жизнью. Мы украшаем 
жизнь и проповедуем – поэтому и раскрашиваемся. Началось в 05 году. Михаил 
Ларионов раскрасил стоящую на фоне ковра натурщицу, продлив на нее рису-
нок. Но глашатайства еще не было. Мы связываем созерцание с действием и 
кидаемся в толпу. Горожане издавна розовят ногти, подводят глаза, красят 
губы, щеки, волоса – но все подражают земле. Нам же, создателям, нет дела до 
земли, наши линии и краски возникают с нами. Если бы нам было дано оперение 
попугаев, мы выщипали бы перья, ради кисти и карандаша. Татуировка не зани-
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мает нас. Татуируются раз и навсегда. Мы же раскрашиваемся на час и измена 
переживаний зовет измену раскраски. Мы раскрашиваемся – ибо чистое лицо 
противно, ибо хотим глашатайствовать о неведомом, перестраиваем жизнь и 
несем на верховья бытия умноженную душу человеку. 

Комментируя эти высказывания, Е. Бобринская замечает, что в подобных 
физиологических и игровых концепциях русских авангардистов принципиально 
изменялась позиция зрителя и художника: созерцание, на которое прежде всего 
рассчитано любое изображение, дополняется действием, предполагающим совер-
шенно иной принцип восприятия искусства, а также иной контекст для его су-
ществования. Акцент ставился на «важнейшей футуристической ценности – эфе-
мерности, погруженности искусства в вечно изменчивый поток жизни», потому 
что раскраска «предельно бренна, она неизбежно исчезает». Таким образом, хотя 
раскрашивание лиц и тел не было для русских авангардистов идеологической ак-
цией (в ней отсутствовали важные для футуризма мотивы героического, волевого 
преображения жизни, воинственного противостояния прошлому), и здесь доми-
нировало игровое начало, легкомысленность и абсурд, все-таки это была принци-
пиальная, знаковая и жестовая, эстетическая позиция.

У М. Ларионова концепция раскраски была тесно связана с 
модой. Почти одновременно с рождением футуристического 
«грима» в газетах появились сообщения о скором издании его 
«Манифеста к мужчине» и «Манифеста к женщине», в которых 
художник предлагал эпатажную, парадоксальную концепцию 
новой моды, нового стиля, в которых важное место принад-
лежало раскраске. Мужчинам предлагалось раскрашивать 
ноги, а женщинам – грудь: на вечерах в кабаре «Розовый фо-
нарь» и «Кабаре тринадцати» Гончарова выходила на публику 
с раскрашенным лицом и телом, надевая, к примеру, ею самой 
выполненный лучистый дизайн для женской груди. А дирек-
тор футуристического «Кафе поэтов» Владимир Гольцшмидт, 
по воспоминанию его современника, прогуливался осенью  
1917 г. по Кузнецкому мосту в таком виде: «в открытой парчовой 
рубашечке, декольте и куртомажнэ, в браслетах и медальонах, 
с обсыпанной золотистой пудрой частью кучерявой головы, то 
одинокий и мечтательный, то окруженный последователями, 
одетыми в не менее оригинальные костюмы».

В 1911 г. М. Ларионов и Н. Гончарова, покинув группу «Бубновый валет», орга-
низовали выставку «Ослиный хвост» (1912), в которой приняли участие Ларионов, 
Гончарова, Малевич, Александр Шевченко, Евгений Сагайдачный, Сергей Бобров, 
Кирилл Зданевич, Михаил Ле-Дантю и другие. М. Волошин в своем художествен-
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ном обозрение так охарактеризовал увиденное им в залах Московского училища 
живописи, ваяния и зодчества:

…видишь живопись широкую, этюдную, часто талантливую, тен-
денциозно неряшливую, всегда случайную и долженствующую скрывать в 
себе насмешку над зрителем. Кроме того, у всех участников «О<слиного>. 
Х<воста>» наблюдается особое пристрастие к изображениям солдат-
ской жизни, лагерей, парикмахеров, проституток и мозольных операторов. 
Краски свои они явно стараются заимствовать от предметов, ими изображае-
мых: парикмахеров они пишут розовой губной помадой, фиксатуарами, брилли-
антинами и жидкостями для ращения волос, солдат – дегтем, грязью, юфтью 
и т.д. Этим им удается передать аромат изображаемых вещей и возбудить 
тошноту и отвращение в зрителе. Человеку, знакомому с жизнью и бытом ху-
дожников, не трудно угадать происхождение такой выставки, как «Ослиный 
хвост». Это выставка «рапенов». Rapin – это художник-ученик, уже прошед-
ший положительную науку о живописи и находящийся в периоде отрицатель-
ного изучения ее, сказывающегося в критике и насмешках над учителями, у 
которых он все же продолжает учиться, в грубоватых, но веселых пародиях, 
карикатурах, в красочном цинизме, в вызывающем ультрареализме. 

Чуть позже Ларионов и Гончарова организовали объединение художников 
«Ослиный хвост», куда вошли Малевич, Шевченко, Виктор Барт и др.

Название выставки и объединения было связано с мистифи-
кацией: в 1910 г. в Парижском Салоне независимых под назва-
нием «И солнце заснуло над Адриатикой» некоего художника 
Боронали была выставлена картина, на самом деле «написанная 
движениями ослинового хвоста, омоченного в жидкую краску» 
(М. Волошин).
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Как пишет Н. И. Харджиев, разногласия между группами «Бубновый валет» и 
«Ослиный хвост» сводились к тому, что «Бубновый валет» ориентировался на но-
вую французскую живопись – Сезанна, Ван-Гога и др., в то время как «Ослиный 
хвост» тяготел к крайним проявлениям западной живописи, оглядываясь на выве-
сочный примитив, крестьянское искусство, древнерусскую живопись и искусство 
Востока. 

На публичном диспуте, организованном Д. Бурлюком в феврале 1912 г., вы-
ступила Н. Гончарова: «гладко зачесанные волосы, пылающий взор и резкие угло-
ватые движения придавали ей сходство с экзальтированными эсерками, которые 
в девятьсот пятом году звали нас из университетских аудиторий бросаться под 
копыта казацких коней» (Б. Лившиц). Художница обвинила «Бубновый валет» в 
эпигонстве и консерватизме и просила не смешивать созданную ею с Ларионовым 
группу «будущников» с «бубновалетчиками».

Кубизм – вещь хорошая, но не совсем новая, – говорила Гончарова. – Скиф-
ские каменные бабы, крашеные деревянные куклы, продаваемые на ярмарках, 
– те же кубистические произведения. Правда, это не живопись, а скульптура, 
но и во Франции, родине кубизма, исходной точкой для этого направления по-
служили памятники готической скульптуры. Я уже давно работаю в манере 
кубизма, однако решительно осуждаю позицию «Бубнового Валета», который 
творческую деятельность заменил теоретизированием. Гениальные творцы 
искусства никогда не опережали теорией практику, а строили теорию на ос-
нове ранее созданных вещей. Если религиозное искусство и искусство, прослав-
ляющее государство, были всегда самым величественным, самым совершенным 
проявлением творческой деятельности человека это объясняется тем, что 
такое искусство никогда не грешило теоретичностью. Художник твердо знал, 
что он изображает и зачем он изображает, благодаря этому мысль его была 
ясна и определенна, для нее оставалось только подыскать столь же ясную и 
определенную форму. В противоположность Бурлюку, я утверждаю, что во все 
времена было и будет небезразлично, что изображает художник, хотя наряду с 
этим чрезвычайно важно и то, как он воплощает свой замысел.

У М. Ларионова и Н. Гончаровой была богатейшая коллекция икон и лубка, 
которую они представили в 1913 г. на выставке «Иконописных подлинников и 
лубков». В каталоге к этой выставке Ларионов перечислил те принципы лубочной 
«живописи», которые представляли для ослинохвостовцев-«неопримитивистов» 
ценность: разнообразие очертаний, свобода в изображении предмета, «отражен-
ного одновременно в разных планах и схваченного с разных точек зрения при пе-
ренесении на плоскость поверхности» (В. Маркадэ). Понятием «лубочная» Ларио-
нов охватывал всю культуру народного художественного ремесла. В предисловии 
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к каталогу «Выставки иконописных подлинников и лубков» он перечислял «виды» 
лубка:

Лубок многообразен – лубок, печатанный с медных досок, с деревянных досок, 
крашенный от руки и по трафарету, с раскраской по контуру и с раскраской 
переходящей за контур, растекающейся, причем последнее является не как слу-
чайность, а как традиция вполне осознанная и установившаяся. <…> Лубок, 
писанный на подносах, табакерках, на стекле, дереве, изразцах, жести (между 
прочим дошедший и до наших дней в вывесках, изумительно разнообразных по 
трактовке). Набойка, трафарет, тиснение по коже, лубочные киоты из ла-
туни, бисера, стекляруса, шитья, печатные пряники, запеченное тесто <…> 
Резьба по дереву <…> Различное плетение, кружево. Все это – лубок в широком 
смысле этого слова и все это великое искусство.

К перечисленному Ларионовым следует добавить задники ярморочных фото-
графов, домовую роспись, словесные и «театрализованные» формы городского 
фольклора: балагурство торговцев–разносчиков, жестокий романс, ярмарочные 
балаганы, театр Петрушки. 

Гончарову, Ларионова, Малевича, Шевченко, Татлина привлекали нарядные 
краски и выразительные линии примитивных форм искусства, его увлекательные 
стилизации и жизнерадостность – то есть те энергия и цельность, которых недо-
ставало современной буржуазной культуре и которые должны были обновить 
традиционное искусство профессионалов. 

Александр Васильевич Шевченко (1883–1948) в 1913 г. вы-
пустил книгу «Неопримитивизм, его теория, его возможность, 
его достижения». В том же году он издал и «Принципы кубизма 
и других современных течений в живописи всех времен и на-
родов».

Балаганная народная карнавальная культура проявлялась в названиях вы-
ставок, полотен, иллюстрируемых книг авангардистов, в эпатажном поведении 
художников, не говоря уже о самих картинах, в которых пародийное, смеховое 
обыгрывание профессионального искусства реализует один из принципов лубка, 
который «дразнит, вызывает на активную интерпретацию, провоцирует творче-
скую фантазию» (Б. М. Соколов). Эти формы, как пишет В. Н. Прокофьев, «весьма 
далеки от патриархальной величавости, эпической целостности, космогонической 
ориентированности и принципиально утверждающего духа фольклорной культу-
ры». Но они были хороши для авангарда тем, что с помощью таких форм, живу-
щих по правилам самого искусства, утверждалась «антинормативность» в сфере 
традиционной живописи, нарушались правила (закон перспективы, психологизм 
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изображения и т.п.), которые «сковывали» свободу художника, превращая искус-
ство «в побочный продукт реальности».

Подчеркивая этнические истоки своих новаторских экспериментов и тем са-
мым декларируя собственную независимость и самостоятельность, русские ху-
дожники-неопримитивисты, однако, следовали тем же путем, что и французские 
художники с их вниманием к искусству первобытных (и полупервобытных) наро-
дов, «наивов» и старофранцузскому искусству. Отдавая должное лубку, старорус-
ской иконе, скифской, византийской, африканской, египетской культурам, при-
митивному анонимному и авторскому искусству, русские и западноевропейские 
авангардисты демонстрировали, что все новаторские открытия являются лишь 
повторением того, что было в далеких прошлых искусствах.

С новым западным искусством русские художники были знакомы неплохо. К 
примеру, символистский ежемесячник «Весы», публиковавший обзоры своих за-
рубежных корреспондентов М. Волошина и Вяч. Иванова, предпринял попытку 
отграничить «новое искусство» в лице французских постимпрессионистов от им-
прессионизма, а журнал «Искусство» в 1905 г. представил первую большую пу-
бликацию постимпрессионистов, воспроизведя, по большей части, их работы из 
собрания московского купца и страстного коллекционера Сергея Ивановича Щу-
кина (1854–1936). 

Коллекция Щукина, как и собрание другого московского собирателя, предпри-
нимателя Ивана Абрамовича Морозова, была своеобразной экскурсией в Париж. 
Большие группы людей, в особенности студенты Училища живописи, ваяния и 
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зодчества (где некоторое время учились авангардисты Д. Бурлюк, В. Маяковский, 
М. Ларионов, Александр Куприн, Роберт Фальк, Василий Рождественский), в со-
провождении хозяина знакомились в его доме с художественной коллекцией, в 
которой упор был сделан как раз на «новом» искусстве: Гоген, Ван Гог, Матисс, 
Пикассо…

«По воскресениям… Щукин позволял каждому желающему осмотреть свое 
собрание. Набиралось к двенадцати часам человек 25-30, и сам хозяин, заикаясь, 
косноязычно, но фанатически-убежденно пояснял картины своего собрания. До 
1914 года, ежегодно бывая в Париже, он приобретал все, что в то время составляло 
“последнее слово” современного искусства», – вспоминал один из современников. 
В ноябре 1912 г. В. Кандинский писал в одном из писем:

Щукин очень мил и пригласил меня опять на следующей неделе, чтобы по-
казать свою галерею при электрическом освещении. Тридцать работ Матисса 
висят в большом зале с мебелью <...> XVIII века. И это чудесно! У него есть 
вкус. Он считает величайшими мастерами современности Матисса и Пикас-
со, а мою малость, кажется, не ценит. А на самом деле мои композиции II и V 
неплохо бы смотрелись у него. Я это живо себе представил. 

На новаторскую французскую живопись было ориентировано и собрание кар-
тин И. А. Морозова. Сезанн, Гоген, Матисс,, Ван Гог, Пикассо, фовисты – это целая 
академия левого искусства. 

Анри Матисс (Henri Matisse, 1869–1954) по приглашению Щу-
кина приезжал в Москву в октябре 1911 г., в разгар споров о 
новых течениях в искусстве. Авторитетные мысли Матисса «о 
“самом синем среди синих”, о “самом красном среди красных” и 
т.п. казались <для русских художников> важными, говорили о 
значении цвета» (В. Турчин).

Картины Пабло Пикассо (Pablo Picasso, 1881–1973) «Скрипка», 
«Дама с веером» и «Королева Изабо» появились в собрании Щу-
кина в 1912–1913 гг. Портрет «Амбруаза Воллара» в морозовском 
собрании – в 1913 г.

В письме к М. Матюшину Д. Бурлюк, впервые увидевший обе московские «кол-
лекции французов» в апреле 1910 г., писал: «…это то, без чего я не рискнул бы на-
чать работу. Дома мы третий день – все старое пошло на сломку, и ах как трудно и 
весело начать все сначала…». Пристальное изучение Давидом и Владимиром Бур-
люками последних новаций западной живописи – кубизма – описано в мемуарах 
Б. Лившица:
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Снимок с последней вещи Пикассо. Его лишь недавно привезла из Парижа Экс-
тер. Последнее слово французской живописи. Произнесенное там, в авангарде, 
оно как лозунг будет передано – уже передается – по всему левому фронту, вы-
зовет тысячу откликов и подражаний, положит основание новому течению. 
Как заговорщики над захваченным планом неприятельской крепости, склоня-
ются братья над драгоценным снимком – первым опытом разложения тела на 
плоскости.

Ребром подносят руку к глазам; исследуя композицию, мысленно дробят кар-
тину на части.

Раскроенный череп женщины с просвечивающим затылком раскрывает осле-
пительные перспективы…

– Здорово, – бубнит Владимир. – Крышка Ларионову и Гончаровой!
Я падаю с облаков на землю. Через месяц <выставка> «Бубновый Валет». На 

очередном смотру Бурлюки не должны ударить лицом в грязь.

Исследователь авангардного искусства В. Турчин замечает, что черно-белое 
фотографическое воспроизведение учило русских художников схемам деформа-
ции, но не цвету: «Цвет создавался по воображению». Русский кубизм отличала 
тенденция к полихромии и декоративности. Не случайно многие русские худож-
ники (Ле Дантю, Татлин, Малевич, Школьник, Якулов, Лентулов, Кончаловский, 
Фальк, Экстер и др.) ярко проявили себя в театральной декоративной живописи. 

Декорации Гончаровой и Ларионова к спектаклям «Русского балета» в Париже 
и Лондоне в 1914–1916 гг. оказали влияние на театрально-декоративные работы 

 
Н. Гончарова и М. Ларионов в мастерской Большого театра за работой

над спектаклем «Золотой петушок». 1913–1914. 
Из архива Государственного Большого театра. sothebys.com
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Пикассо и даже на его станковые вещи, что было отмечено В. Маяковским в одном 
из его очерков (1923): «Когда смотришь последние вещи Пикассо, удивляешься 
красочности, каким-то карусельным тонам его картин, его эскизов декораций. Это 
несомненно влияние наших красочников Гончаровой и Ларионова».

Еще в 1908 и 1909 гг. по инициативе М. Ларионова на выставках, организо-
ванных художественным журналом «Золотое руно», экспонировались работы са-
мых видных представителей западного нового искусства: Дега, Писсарро, Ренуар, 
Сислей, Тулуз-Лотрек, Сезанн, Ван Гог, Гоген, Матисс, Редон, Синьяк, Дерен, Ле-
Фоконье, Вламинк, Брак, Глез, Меценже и другие. 

Причастный к символистскому движению и продолжающий 
традиции журнала «Мир искусства» ежемесячник «Золотое 
руно», выходивший с 1906 по 1909 г., вводил своих читателей в 
новейшее западное искусство. Так, издатель журнала – состоя-
тельный меценат Н. П. Рябушинский – в качестве сотрудника 
пригласил французского поэта и критика Александра Мерсеро, 
опубликовавшего в ежемесячнике несколько статей о современ-
ной французской живописи.

Представление о новом искусстве давали и организованные художником 
Владимиром Издебским «Салоны» 1909–1910 гг., проходившие в Одессе, Киеве, 
Санкт-Петербурге и Риге. На этих выставках экспонировалось множество произ-
ведений французских и немецких фовистов, экспрессионистов, кубистов. Но мо-

 
Декорации Н. Гончаровой к опере-балету «Золотой петушок». 1914.

museumpushkin.ru
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лодые российские художники не желали быть эпигонами: в схемах французского 
кубизма они не видели им близкого духовного начала и даже в самом происхожде-
нии кубизма они «искали русский акцент» (В. Турчин). 

Устроители «Выставки картин Золотого руна» (1909) в предисловии к каталогу 
писали: 

Приглашая французских художников к участию на выставке, группа «Золо-
того руна» преследовала двоякую цель: с одной стороны, путем сопоставления 
русских и западных исканий ярче осветить особенности развития молодой 
русской живописи и ее новые задачи; с другой – подчеркнуть черты развития, 
общие русскому и западному искусству, так как при всем различии националь-
ных психологии (французы – более сенсуалисты, у русских художников больше 
одухотворенности) новые искания молодого искусства имеют некоторые об-
щие психологические основы. Здесь – преодоление эстетизма и историзма, там 
– реакция против неоакадемизма, в которой выродился импрессионизм. Если 
родоначальниками этого движения во Франции были Сезанн, Гоген и Ван-Гог, то 
первый толчок в России был дан Врубелем и Борисовым-Мусатовым.

В январе 1912 г. в Петербурге состоялась ретроспективная выставка «Сто лет 
французской живописи (1812–1912)», а через год в Москве открылась выставка 
«Современное искусство» Франции, где было показано более двухсот произведе-
ний «наби», фовистов и кубистов. 

Когда в 1905 г. в парижском «Осеннем салоне» были выставлены 
группой полотна Матисса, Марке, Мангена, Камуэна, Жирье, 
Дерена, Пишо, то публика была шокирована. В одном зале с этим 
«хулиганьем» демонстрировалась мраморная неоклассическая 
скульптура, и критик Луи Воксель в газете «Жиль Блас» назвал 
ее «Донателло <итальянский скульптор-реалист XV в. – Г.М.> 
среди диких зверей». Слово «дикие (les fauves)», подхваченное 
неформальным лидером возмутителей эстетического спокой-
ствия – Анри Матиссом, стало обозначением нового направления 
в живописи – фовизма, для которого ценность представляли не 
объект изображения, не соответствие реальности, а сочетание 
элементов самой живописи на плоскости картины – чистых, 
ярких, контрастных цветов и линий. Фовизм как конкретное 
объединение художников просуществовал до 1908 г., когда они 
выставились вместе последний раз. Для истории авангардизма 
стало важным представление фовистов о независимости ис-
кусства от действительности и отношение к картине как к само-
стоятельному предмету.



Раздел I     •     73

В перечисленных выше экспозициях западных мастеров принимали участие и 
русские художники. Своеобразие их мастерства проистекало «из поисков самости 
путем соединения Запада и Востока, через соединение многих тенденций, вклю-
чая (помимо кубизма и фовизма – Г.М.) футуризм, экспрессионизм и неопримити-
визм, а также интерес к вывескам и лубку» (Г. Стернин).

Необходимо учитывать также творческие и дружеские связи художников За-
пада и России, а также долгое либо кратковременное пребывание русских худож-
ников за пределами России. Часто бывала в Париже Александра Экстер, знакомая 
с Пабло Пикассо, Жоржем Браком, Фернаном Леже, Робером и Соней Делоне, Гий-
омом Аполлинером, итальянскими футуристами Арденго Соффиччи и Филиппо 
Томмазо Маринетти. Осенью 1906 г. Михаил Ларионов помогал Сергею Дягилеву 
устраивать выставки русского искусства в Париже и Берлине (с этой деятельно-
стью связывают увлечение Ларионова фовизмом). Около года в парижских ма-
стерских работал Александр Шевченко. Давид Бурлюк, учившийся в частных ху-
дожественных школах Мюнхена и Парижа, сошелся там с авангардистами. В ака-
демии «La Palette» («Палитра») у кубистов Андре Ле Фоконье и Жана Метценже 
«стажировались» «футурист à la russe» Аристарх Лентулов, а также А. Экстер, Л. 
Попова и Н. Удальцова. 

Книга Альбера Глезе и Жана Метценже «О кубизме» («Du 
Cubisme», 1912) была переведена и издана в Петербурге в 1913 г.

В декабре 1910 г, накануне выставки «Бубнового валета», по Европе путеше-
ствовали Петр Кончаловский и Илья Машков. Гончарова, Ларионов, Малевич, 
Бурлюки, Якулов выступали на выставках новой немецкой живописи и «Синего 
всадника» (Der Blaue Reiter), а в альманахе «Синий всадник» были опубликованы 
статьи Д. Бурлюка и Н. Кульбина.

Б. Лившиц в своих мемуарах несколько страниц уделил худож-
нику Георгию Якулову (1884–1928), который, вернувшись из 
Парижа, утверждал, что Робер Делоне перехватил у него идею 
одновременной совместноцветности, одновременного вос-
приятия всех элементов картины вместо последовательного их 
восприятия. Сама идея орфизма Делоне – диск, заполненный ду-
гообразными плоскостями контрастных цветов, противоречила 
колористической скупости кубизма и конструктивизма, давала 
возможность полного отказа от фигуративной основы живописи. 
То есть Делоне создавал особый вид абстрактной живописи, по-
строенной исключительно на цвете. Форма диска была навеяна 
образом солнца, и это было близко к «солнценосной эстетике» 
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Г. Якулова, его теории «разноцветных солнц». Но у Якулова этот 
образ «в первую очередь вызывал космические ассоциации и 
настраивал на философские рассуждения о “космологической” 
природе подлинного искусства» (И. Вакар).

 

 

Георгий Якулов. Бар. 1911–1912. 
ARTinvestment.RU

Один из лидеров первого объединения художников-авангардистов «Союз мо-
лодежи» Вольдемар Марков (Матвей) был командирован летом 1912 г. в Германию 
и Францию для того, чтобы установить связи с новыми художественными груп-
пировками. 

В результате поездок Владимира Татлина в Париж весной 1914 г. и его встреч 
с Пикассо, а также знакомства с революционными идеями итальянца Умберто 
Боччони (Umberto Boccioni) в области беспредметной живописи появилась серия 

Владимир Татлин. Трамвай. 1915.
avangardism.ru
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живописных рельефов («синтезо-статичных композиций», закрепленных на пло-
скости объемных трехмерных элементов из разных материалов – гипса, металла, 
стекла), знаменующих отход русского художника от традиционной живописи. 

Своеобразный стихотворный «путеводитель» по живописным рельефам и 
угловым контр-рельефам Татлина, представленным на выставках 1914–1916 гг., 
написал В. Хлебников (Татлин иллюстрировал его книги и после смерти Хлеб-
никова, в 1923 г., осуществил новаторскую постановку его драматической поэмы 
«Зангези», выступив в качестве режиссера, сценографа и чтеца): 

Татлин, тайновидец лопастей 
И винта певец суровый, 
Из отряда солнцеловов. 
Паутинный дол снастей 
Он железною подковой 
Рукой мертвой завязал. 
В тайновиденье щипцы. 
Смотрят, что он показал, 
Онемевшие слепцы. 
Так неслыханны и вещи 
Жестяные кистью вещи.

В 1913 г. консолидация художников 
«Ослиный хвост» распалась, а Михаил 
Ларионов стал разрабатывать новое на-
правление в искусстве, названное им 
лучизмом. Это была одна из первых 
форм европейского абстрактного ис-
кусства, имеющая стихийно-эмоцио-
нальный характер. Ларионов выявлял 
пространственные формы, возникаю-
щие «от пересечения отраженных лучей 
различных предметов» (М. Ларионов). 
Согласно Ларионову, все предметы яв-
ляются суммой лучей, предстающих на 
плоскости холста в виде цветных линий.

В этих потоках «излучения» изобра-
жаемые предметы теряют свой мате-
риальный облик и освобождают свою 
энергию от пространственно-времен-
ного измерения. С лучизма начинается 

 
Михаил Ларионов. Лучистые линии. 1911.  

artchive.ru
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«естественное падение всех существующих стилей и форм во всем предшествую-
щем искусстве, – так как они, как и жизнь, являются только объектом для лучи-
стого восприятия и построения в картине.Отсюда начинается истинное освобож-
дение живописи и жизнь ее только по своим законам, живописи самодовлеющей, 
имеющей свои формы, цвет и тембр», – писали авангардисты в манифесте «Лучи-
сты и будущники» (1913). В сущности, лучизм синтезировал импрессионизм (дав-
ший лучизму цвет), кубизм (предоставивший ему третье измерение) и футуризм 
(вручивший лучизму движение).

Однако теория и мастерство лучизма не развилась в течение. Работы «лучи-
стов» – Ле Дантю, А. Шевченко, К. Зданевича, М. Ларионова, Н. Гончаровой – это 
первые российские опыты беспредметной живописи, как созданные ранее 
композиции В. Кандинского и параллельные «лучистам» «орфические» картины 
французов Робера Делонэ и Франсиса Пикабиа.

В 1910 г. Василий Кандинский создал первое абстрактное произ-
ведение – хаотично расположенные красочные пятна и линии, 
ничего не изображающие и не обозначающие. В 1911 г. он на-
писал трактат «О духовном в искусстве». Эти артефакты стали 
отправной точкой для развития европейского абстракционизма.

В декабре 1915 г. состоялась «Последняя футуристическая выставка 0,10». 
«Ноль» в названии выставки знаменовал конец искусства, а «десять» обозначи-
ло число предполагаемых участников экспозиции. На выставке были показаны 
висячие конструкции (угловые контр-рельефы) В. Татлина и 39 геометрических 
абстракций Казимира Малевича, представляших собой  композиции из красных 
и белых цветов, построенных по принципу «экономии» художественных средств, 
«динамики покоя» и «силы статики». В выставке участвовали и последователи Ма-
левича – Михаил Меньков (уроженец Вильно) и Иван Клюн. Так началась эпоха 
супрематизма. Атмосфера вокруг выставки в передаче художницы-авангардистки 
Варвары Степановой была следующей:

Малевич находит супрематизм, но до выставки молчит, хочет сорвать вы-
ставку, добивается, что она названа последней футуристической… С Мале-
вичем атмосфера сгущается, чувствуется, что он что-то нашёл, но молчит. 
Прилагают все усилия узнать, как он назовет свои вещи…

Собрание у Экстер. (Шикарный номер в гостинице, её безделушки, сама экс-
центричная, всё время курит, фрукты, пирожные) – Удальцова, Попова, Ма-
левич и Клюн – время 12 часов ночи, ничего не удалось узнать. Клюн что-то 
скрипит, Малевич молчит, Удальцова – бледнеет, Экстер – вся в пятнах на 
лице, Попова – полосатая… Малевич произносит: я открыл супрематизм, по-
ясняет его…
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Экстер отказывается участвовать на «0,10», так как ее вещи почти бес-
предметные, она не хочет быть в группе Малевича… 

Супрематисты стремятся распылить супрематизм по выставке». <...> 
Обед в «Вене». Малевич и Татлин – ссора, Татлин заявляет:

«Этот мужик <Малевич> меня оскорбил и требует, чтобы снять с выстав-
ки вещи <его, Н. Удальцовой и Л. Поповой. – Г.М.>. Удальцова и Попова не согла-
шаются – Татлин злится, угрожает, что снимет свои… но не снял. …Малевич 
же этой выставкой провалил кубистов и футуристов супрематизмом, назвав 
выставку последней.

В полотнах «супрематистов», действительно, было представлено новое направ-
ление авангарда, отличное от постимпрессионизма, неопримитивизма, не вытека-
ющее из теорий кубизма и футуризма.

К слову сказать, Ольга Розанова обвиняла Малевича в плагиа-
те: «Весь супрематизм – это целиком мои наклейки, сочетание 
плоскостей, линий, дисков (особенно дисков) и абсолютно без 
присоединения реальных предметов, и после этого вся эта сво-
лочь скрывает мое имя».

 
Ольга Розанова. Беспредмегная 

композиция. Б.г.
Artonline.ru

Появившиеся в конце 1915 – начале 1916 гг. декларации Малевича назывались 
«От кубизма к супрематизму» и «От кубизма и футуризма к супрематизму. Но-
вый живописный реализм». «Ориентированный на финальность» (О. Ханзен-Лё-
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ве) Малевич, действительно, шел «от» и «до»: начинал с импрессионизма, миновал 
этап неопримитивизма, а затем обратился к кубофутуризму и алогизму – живо-
писной «зауми», живописному оксюморону (манере близкой западноевропейско-
му дадаизму). На выставке «0,10» Малевич провозгласил свой уход от футуризма. 
Он писал: «Мы пришли к Супрематизму, бросив футуризм, как лазейку, через ко-
торую отставшие будут проходить… Мы вчера с гордо поднятым челом защищали 
футуризм. Теперь с гордостью плюем на него». В 1919 г. на своей персональной 
итоговой выставке Малевич наглядно показал свое движение от самых ранних 
импрессионистических работ до супрематических. И завершил выставку пустыми 
холстами на подрамниках, что означало завершение живописи, достигшей своего 
апогея в супрематизме.

 
Картины Малевича на выставке «О,10». 1915.  

Wikimedia Commons

Декларации Малевича, названные выше, были подкреплены 
написанными в течение последующих лет брошюрами, очер-
ками, философическими статьями. Словесной деятельностью 
К. Малевич особенно активно занимался в 1920-е гг., в эпоху 
своей педагогической практики, когда создал в Витебске обще-
ство «Уновис» – Утвердители нового искусства, а в Петрограде 
инициировал создание авангардного научно-исследовательского 
и учебного Государственного Института художественной куль-
туры (ГИНХУК), директором которого он стал. 

Малевич, в частности, заложил основы «живописной диагно-
стики», сравнивая свою педагогическую работу с врачебной 
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деятельностью, а свой анализ работ студентов-художников – с 
амбулаторным лечением. Малевича интересовало воздействие 
новейших художественных систем на душевное состояние моло-
дых художников, пытавшихся соединить взаимоисключающие 
художественные системы в одном произведении, что приво-
дило к внутреннему дискомфорту, незавершенности работы. 
Малевич предлагал «лечение» – внедрение в произведение 
такого художника «прибавочных элементов», то есть элементов 
другой художественной системы, которые перестроили бы всю 
живописную структуру создаваемой вещи, тем самым помогая 
молодому творцу нащупать свой путь развития.

Концепция «чистой» беспредметной живописи рождалась в тесном сотрудни-
честве художников, литераторов, критиков и была связана с футуристической по-
эзией и лингвистикой. Между «заумной» поэзией и беспредметной живописью –  
теснейшая связь. Как пишет Ж.-Ф. Жаккар,

1913-й – год соединения словесного искусства с изобразительным. Именно в 
этом году, в апреле, был выдвинут в виде листовки лозунг-программа <А. Кру-
ченых и В. Хлебникова. – Г.М.> «Слово как таковое», а в тот же месяц вышла 
другая листовка: «Лучисты и будущники» <опубликована в сб. «Ослиный хвост 
и Мишень», подписана художниками Т. Богомазовым, Н. Гончаровой, К. Здане-
вичем, И. и М. Ларионовыми, М. Ле-Дантю, А. Шевченко и др. – Г.М.). Этой 
головокружительной весной были сняты последние препятствия на пути к 
беспредметности: уже в феврале оформленная Ларионовым <книга> «Помада» 
Крученых обозначила встречу «самовитого» слова (заумь) с живописью «само-
довлеющей» (лучизм).

В декабре 1913 г. «встреча» завершилась триумфом зауми и супрематизма в по-
становке оперы «Победа над солнцем» на либретто А. Крученых и с декорациями 
К. Малевича: зачатки супрематических форм (в том числе и знаменитого «Черного 
квадрата») появились у Малевича в эскизах к постановке этой оперы.

В целом 1912–1913 гг. характеризуются интересом русских художников к ку-
бизму, за чем последовало возникновение кубофутуризма, а потом «выход из ку-
бизма» в сферу беспредметного творчества.

В кубофутуристической живописи использовались кубистический сдвиг пло-
скостей и приемы для передачи футуристической динамичности и центростреми-
тельности. Здесь отметим, что хотя ведущие художники авангардисты М. Ларио-
нов и Н. Гончарова подчеркивали свое родство с западным футуризмом, россий-
ской футуристической живописи, в сущности, не было, если не считать отдельных 
опытов Малевича («Точильщик»), Гончаровой («Аэропланы над поездом», «Вело-
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сипедист», «Динамо-машина»), Ларионова 
(«Город», «Прогулка»), Розановой («Пожар 
в городе»), Александра Богомазова («По-
езд»). 

«Собственно футуристическая эстети-
ка, футуристическая “стилистика” может 
быть отмечена лишь в отдельных работах 
художников в период между 1912–1914 
годами». В поисках движущихся форм 
живописцы как бы помещали зрителя в 
центр картины: деформированные движе-
нием изображаемые предметы показыва-
лись с разных точек зрения и в различные 
временные отрезки.

Как писали итальянские художники-футу-
ристы в одном из своих манифестов, у бегу-
щих лошадей не четыре ноги, а двадцать, и 
их движение изображается треугольником. 
Статическое изображение предмета прин-
ципиально отвергалось.

В одном из своих докладов на вечере футуристов в Москве Д. Бурлюк объяснял 
суть футуристической художественной манеры. Об этом вспоминал В. Каменский:

…увидеть на полотне бегущего человека с двенадцатью ногами – это ли не 
абсурд!

Голоса:
– Абсурд! Правильно!
– У меня только две ноги.
Бурлюк:
– У вас две ноги, если вы сидите и считаете свои ноги (смех), но если бежите, 

то любой зритель увидит, что мелькающие комбинации ног оставляют впе-
чатленье двенадцати. И никакого тут абсурда нет. Искусство – не колбасная. 
Художник – не торговец сосисками! (Аплодисменты.) Право художника – право 
изобретателя, мыслителя, мастера своего станка. А право зрителя смотреть 
на произведение нового искусства новыми глазами современника (голоса: «Пра-
вильно!»). Довольно пребывать с очами на затылке и любоваться раскрашенны-
ми фотографиями господ «передвижников» и разных «миров искусства» – этих 
провинциальных эстетов и барских созерцателей хорошеньких женщин, запе-
чатленных на полотнах в церковно-золотых рамах. Довольно пошлого эсте-

 

М. Ларионов. Прогулка (Венера на 
бульваре). 1913. сultobzor.ru
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тизма! Пора глядеть вперед по-современному и не одними только внешними 
глазами, но и зреньем интеллекта, разума, расчета. Пора видеть в картинах 
геометрию и плоскости, матерьял и фактуру, динамику и конструкцию. Пора 
учиться понимать, как строится искусство футуризма. <...> К черту гоните-
лей и палачей футуризма! (Гром аплодисментов.) Долой паразитов!

Дальше Бурлюк переходит к истории живописи девятнадцатого века, пока-
зывая на экране образцы, а затем – кубистические, футуристические работы 
последних дней.

Аудитория смотрит и слушает блестящего оратора с раскаленным внима-
нием до конца.

Но футуристические теоретические стратегии русских художников далеко не 
всегда совпадали с футуристической «стилистикой». Часто они сопутствовали 
неопримитивистским тенденциям в русском искусстве (Е. Бобринская). Полотна 
русских новаторов сочетали в себе «тягу к энергии, динамике, скорости, вопло-
тившихся в достижениях научно-технического прогресса тех лет» (Э. Дымшиц) 
с вниманием к таким элементам живописи, как линия, форма, живописная мас-
са, ритм и цвет. Как пишет В. Турчин, русским художникам хотелось родившийся 
в Париже кубизм «понять “по-своему”, “из-под себя”, из своей традиции и, более 
того, решительно и тотчас смешать его с футуризмом и экспрессионизмом (также 
в своем понимании), что было легко, так как “внутри” футуризма таился скрытый 
кубизм, а экспрессионизм уже и сам по себе легко смешивал все со всем, что име-
лось по сторонам». 

В любом случае, действительность воспринималась художниками не как фено-
мен с предопределенным содержанием, а как чисто живописное явление: в ней вы-
делялось то, что было подвластно живописным средствам, представлено своими 
чисто живописными контурами. В этом смысле «Черный квадрат» Малевича, вы-
вешенный, как «икона, которую господа футуристы предлагают взамен мадонн и 
бесстыжих венер» (А. Бенуа), в красном углу зала на выставке «0,10», являл собой 
образец подобных представлений о живописи. В последнем по времени манифе-
сте (1923) К. Малевич «утверждал, что “наши знания о мире, религии и искусстве 
безграничны и, значит, равны нулю”, и “нет бытия ни во мне, ни вне меня, ничто 
ничего изменить не может, так как нет того, что могло бы изменяться, и нет того, 
что могло быть изменяемо”» (Е. Андреева). Оттого и познание «Черного квадрата» 
в принципе невозможно, хотя и подвергается множеству интерпретаций. Мани-
фест «Супрематическое зеркало» сопровождал экспозицию УНОВИСа на «Вы-
ставке картин петроградских художников всех направлений», заканчивающуюся 
пустыми холстами – беспредметное искусство выходило за их пределы.
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Если мы взглянем на футуристические издания: стихотворный альманах «Са-
док судей 2» (1913), сборник «Требник троих» (1913), сборник «Молоко кобылиц» 
(1913), альманах «Рыкающий Парнас» (1914), первую книжку стихов Маяковско-
го «Я!» (май 1913 г.), то увидим, что рисунки к этим книгам создали професси-
ональные художники Н. Гончарова, М. Ларионов, В. Татлин, А. Экстер, О. Роза-
нова, Павел Филонов, Иван Пуни, Василий Чекрыгин, Лев Жегин и др. Тесное 
сотрудничество художников и поэтов в первые годы русского авангарда нашло 
выражение в литографированных книгах, изданных А. Крученых и В. Хлебнико-

вым в 1912–1913 гг. В этих изданиях эпатирующие тексты 
«гилейцев» (у Крученых – «пародии и парафразы попу-
лярных сентиментальных романсов и старинных русских 
гравюр») сопровождались «примитивными» и кубист-
скими иллюстрациями Н. Гончаровой, М. Ларионова,  
В. Татлина. Иллюстраторы отходили от практики обыч-
ной книжной графики, описывающей изображенное в 
текстах: они искали графические конструкции, адекват-
ные словесной динамике, лирическому движению. В бу-
клете Крученых «Старинная любовь» обложка с букетом 
цветов и несколько рисунков исполнены Ларионовым в 
новой, лучистской стилистике.

В однофигурных иллюстрациях Гончаровой к «Игре в аду», Н. И. Харджиев уви-
дел «своеобразную автопародию» на ее же монументальные декоративные компо-

зиции «Евангелисты», а В. Турчин (вспомнив 
участие Гончаровой в создании книг «La futur» 
К. Большакова и «Ветроградари под лозами»  
С. Боброва) – связь «со “славянствующей” ли-
нией развития русского футуризма», противо-
стоящей урбанизму и техницизму итальянцев. 
В своих воспоминаниях Крученых писал:

И Игру в аду, и другую свою книжечку Ста-
ринная любовь я переписывал для печати сам 
литографским карандашом. Он ломок, вырисо-
вывать им буквы неудобно. Возился несколько 
дней. Рисунки Н. Гончаровой и М. Ларионова 
были, конечно, дружеской бесплатной услугой. 

 

WahooArt.com

 
artchive.ru
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В сборнике Хлебникова и Крученых «Мирскóнца» Гончарова создала первый 
в мире книжный коллаж – на обложке, а Ларионов, наряду с примитивистскими 
иллюстрациями, дал примеры «лучистского» стиля. 

В оформлении книги принимали также участие Николай Рого-
вин и В. Татлин. Само же понятие «мирсконца» является одним 
из основных принципов футуристической эстетики, знаменуя 
«нарушение привычной хронологии, отказ от однонаправлен-
ного, векторного движения времени от прошлого к будущему, 
отрицание общепринятых связей и причинно-следственных 
отношений, усугубление алогизма, непредсказуемости, выход 
за пределы традиционных позитивистских представлении, 
приведший к своеобразному футуристическому агностицизму»  
(С. Красицкий).

Позднее на смену литографическому карандашу пришли различные способы 
«цветного самописьма». К примеру, А. Крученых демонстрировал Ф.-Т. Маринет-
ти многоцветное гектографированное издание совместного с Хлебниковым сбор-
ника «Тэ ли эл» (1914), и итальянский футурист признал достижения русских фу-
туристов в области книжной графики.

Следует упомянуть и обращение художников К. Малевича, Д. Бурлюка, М. Ла-
рионова, А. Лентулова, И. Машкова, В. Маяковского и В. Чекрыгина к традициям 
батального лубка XIX века: в 1914-1915 гг. они выступили в качестве иллюстрато-
ров к разного рода изданиям. Как пишет В. Н. Терёхина, «начавшаяся война обо-
стрила внимание к этому виду творчества как традиционному, испытанному не 
раз средству воздействия на солдатские, в значительной мере крестьянские, массы 
в духе патриотизма». В. Маяковский был автором всех стихотворных текстов для 
гротескно-примитивных патриотических плакатов и открыток на военные сюже-
ты.

Многие лидеры поэтического кубофутуризма принимали активное участие в 
авангардных выставках: В. Маяковский, братья Бурлюки, Е. Гуро, А. Крученых. К 
живописи имели отношение В. Каменский, В. Хлебников, Б. Лившиц, а также чле-
ны Тифлисской радикальной авангардной группы «41°» Илья Зданевич и Кирилл 
Зданевич, Игорь Терентьев, Николай Чернявский. Поэтому в поэтическом кубо-
футуризме тесно переплелись достижения новейшей живописи и поэзии. Худож-
ники не чуждались внести дух радикального эксперимента в словесное искусство. 

Так, создатель живописного лучизма М. Ларионов хотел создать школу лучизма 
поэтического. Критикуя произведения поэтов-футуристов в сборнике «Ослиный 
хвост и Мишень» (1913), он в качестве образцовой новаторской поэзии называл 
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стихи из книги Антона Лотова «Рекорд» (1913)3, украшенной его лучистыми ил-
люстрациями. Но организовать группу поэтов-лучистов или выпустить сборник 
«Лучистая поэзия» Ларионову не удалось. Тем не менее, теория живописного лу-
чизма нашла отражение в поэтическом лучизме Ильи Зданевича и Михаила Ле-
Дантю: в свободном размещении букв, типографских знаков, отдельных слов и 
фраз, которое создавало зрительный образ стихотворной речи.

В 1913 г. «поэтические лучисты» Ларионов, Ле-Дантю, Кирилл и Илья Здане-
вичи выступили с обоснованием литературного «всёчества» (или «тутизма», от 
франц. слова «tout» – «всё»). Суть «всёчества» заключалась в возведенном в ка-
нон эклектизме: для «всёков», победивших пространство и время, все эпохи и на-
правления в искусстве равноценны, они не брезговали использовать все стили, 
находили в любом образце повод для современного истолкования. Б. Лившиц в 
своих мемуарах назвал теорию Зданевича «парафразом истрепанной брюсовской 
формулы»: «Хочу, чтоб всюду плавала / Свободная ладья, / И господа, и дьявола / 
Хочу прославить я». Спустя десятилетия, перебравшись в Париж, Зданевич (под 
псевдонимом Илиазд) издает несколько сборников сонетов, «в которых на основе 
всёчества синтезирует символизм и сюрреализм» (Р. Гейро). Сборники иллюстри-
ровали авангардисты Пабло Пикассо, Леопольд Сюрваж, Жорж Брак и Альберто 
Джакометти.

3	 Н. И. Харджиев предположил, что Антов Лотов – псевдоним футуриста Константина Боль­
шакова, примкнувшего к группе Ларионова.

Н. Гончарова. Павлин под ярким солнцем  
(стиль египетский). 1911.

intensive20.ru
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Ранее к манере «всёчества» совсем близко подошли художники. 
Например, Н. Гончарова на выставке «Ослиный хвост» в марте 
1912 г. представила серию из пяти картин «Художественные 
возможности по поводу Павлина», выполненных в разных 
стилях: «китайском», «египетском», «футуристическом», «ку-
бистическом», примитивистском (в «стиле русской вышивки»). 
В. С. Турчин вообще именует Павлина символом искусства 
Гончаровой. На Востоке павлин выражал душу, черпающую силу 
из принципа единства. В христианстве павлин мог обозначать 
веру в бессмертие и воскресение. Его «тысячеглазое» оперение 
указывало на всеведение; у китайцев многоцветность перьев 
павлина намекала на красоту мира, а в исламе – на сам акт 
творения (распущенный хвост как символ Вселенной). Таким 
образом, «Павлин – это знак прекрасности и единства Бытия. 
Символика его относится к тем древним синкретическим куль-
турам, которые так полюбила художница».

Аналогично, М. Ларионов изображал Венеру во всех возможных 
стилях: кацапская, еврейская, цыганская, бульварная, турецкая, 
испанская, негритянская, пытаясь уловить вечную, вневремен-
ную суть красоты этого образа как суть самого искусства.

Одним из самых заметных результатов 
взаимодействия живописного и словесного 
искусств было акцентирование роли графи-
ко-моторных элементов в поэтическом языке 
и усиление экспрессивности типографско-
го оформления текстов (монтаж различных 
шрифтов, к примеру). Орнаментальный мон-
таж шрифтов использовали в своих изданиях 
А. Крученых (сборники 1913 г. «Возропщем» и 
«Черт и речетворцы»). Одним из самых удач-
ных опытов применения шрифтов различного 
начертания и размера стало издание трагедии 
В. Маяковского «Владимир Маяковский» в 
1914 г., оформленное Давидом и Владимиром 
Бурлюками.

Позднее в фантасмагорических заумных 
драмах Ильи Зданевича «Янко крУль албАнскай», «асЁл напракАт», «Остраф 
пАсхи», «згА Якабы» и «лидантЮ фАрам» (1916–1923 гг.) и сборниках Игоря Те-

 
moscowbooks.ru
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рентьева «17 ерундовых орудий», «Херувимы свистят» (оба – 1919) «типографская 
симфония» зазвучала во всей мощи. 

«Огрехи» орфографии в названии и текстах своих «дра» И. Зданевич объяснял 
так: «Правописание должно было быть “обыкновенным” для заурядных слов, 41° 
для заумных. Слова с правописанием 41° – курсивом». Под «правописанием 41°» 
разумелся орфографический принцип, при котором ударные гласные пишутся 
прописными буквами, а безударные – с изменениями: например, «о» встречается 
только под ударением, но в безударной позиции становится «а»: отсюда «Остраф 
пАсхи». Всё в изданиях пьес Зданевича было нацелено на то, «чтобы акцентиро-
вать словесные находки, обострить ощущения, возникающие от соположения 
различных звучаний “зауми”» (А. Маркович). Типографский шрифт, различное 
начертание и расположение цифр, обозначающих страницы, приняли участие в 
этом «задании». В 1923 г. Зданевич записывает в блокноте с черновыми наброска-
ми предисловия к «лидантЮ фАрам», посвященной умершему другу и соратнику 
по авангарду М. Ле-Дантю: «Идеи шрифта “зауми” доведены в этой книге до выс-
шего развития и совершенств. Это не угасание. Это высшая точка, и, достигнув ее, 
я бросаю эту книгу. Прощай, молодость, “заумь”, долгий путь акробата, экивоки, 
холодный ум, всё, всё, всё».

 
Илья Зданевич. асЁл напракАт. Драма. Сборник «Софии Георгиевне Мельниковой. 

Фантастический кабачок». teatrall.ru
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Немало стихотворных текстов авангардистов близки пластическим решениям 
живописного футуризма и кубизма. Как писал В. Шкловский об одном из кубо-
футуристов: «Владимир Маяковский был художником, и школа живописца, ху-
дожественное видение стало одним из элементов его поэтического мастерства». 
К примеру, в стихотворении Маяковского «В авто» (1913) динамика городского 
движения, как на холсте Н. Гончаровой «Велосипедист», передана мельканием вы-
весочных надписей:

…Выговорили на тротуаре 
«поч- 
перекинулось на шины 
та». 
Город вывернулся вдруг. 
Пьяный на шляпы полез. 
Вывески разинули испуг. 
Выплевывали 
то «О», 
то «S»…

 

В этом стихотворении, как и в других стихах Маяковского 1912–1913 гг., публи-
ковавшихся в футуристических сборниках, такие приемы, как смена ярких цвето-
вых пятен, сдвиг (смещение) и взаимопроницаемость предметов, включение букв 
как самоценных элементов в предметную композицию, взяты из арсенала живо-
писных авангардистских приемов:

Багровый и белый отброшен и скомкан, 
в зелёный бросали горстями дукаты, 
а чёрным ладоням сбежавшихся окон 
раздали горящие жёлтые карты…
	                         («Ночь»)
В шатрах, истертых ликов цвель где,
из ран лотков сочилась клюква,
а сквозь меня на лунном сельде
скакала крашеная буква…
                            («Уличное»)
У-
лица.
Лица

 
Н. Гончарова. Велосипедист. 1913.

avangardism.ru
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у
догов
годов	
рез-
Че-
рез
железных коней
с окон бегущих домов
прыгнули первые кубы.
<…>
Пестр как фо-
рель-сы
н 
безузорной пашни. 
Фокусник
рельсы
тянет из пасти трамвая,
скрыт циферблатами башни.
                  («Из улицы в улицу»)
Лис
После
Точки
Строчек
Лис-
Точки
            («Исчерпывающая картина весны»)
Ле-
Зем
Ле
Под ресницами вылезших пальм
Выколоть бельма пустынь…
                            («Мы»)

В одном из писем Крученых Малевич писал: «Поэты-футуристы разрубили 
его <слово> на несколько кусков, но не как-нибудь по букве, а разделили их связь 
между собою и получилось: у-ли ца ли ца у / лис-точки». Художник увидел в ра-
боте Маяковского образцы «стихотворного кубизма»: перенесение кубистических 
принципов в область стихотворной фонетики, синтаксиса и морфологии, на уро-
вень графики. Фонетическое разложение слов на слоги аналогично развертыва-
нию объемов и пересечению их плоскостями на полотнах кубистов, а непрерыв-
ные повторы подобны живописному приему «протекающей раскраски». 



Раздел I     •     89

Принцип «протекающей раскраски» предполагал «методологи-
ческое повторение одного и того же цвета или его оттенка». К 
примеру, в каталогах московских выставок художников «Бубно-
вого валета» 1912 и 1913 гг. числятся картины Д. Бурлюка под 
названием «Принцип протекающей раскраски в изображении с 
3-х точек зрения», «“Степь” (малорусский стиль). Протекающая 
раскраска. Лейтлинии. Частичная занозистая поверхность», 
«“Сельская жизнь”. Изображение с 3-х точек зрения. Занозистая 
поверхность. Принцип протекающей раскраски».

В известном стихотворении «Бобэоби...» В. Хлебников использует этот прин-
цип «протекающей раскраски» – как удлинение гласного звука: «пиээо лиээй». То 
же – у А. Крученых в сборнике «Лакированное трико» (1913):

Живу у иностранцев
говорящих на среднем языке
a – ша – оАжд
сижу близ кооперативной лавки…

В предпоследней строке Крученых при помощи графической растяжки ими-
тирует иностранный язык неизвестного происхождения. Удлинение гласного или 
согласного звука и графическая растяжка, как пишет И. Сахно, позволили поэтам 
сконструировать новое слово – живое, пластичное, легко поддающееся лепке и де-
формации.

Анализируя поэтику В. Хлебникова, Р. В. Дуганов указал, что один из методов 
хлебниковского неологизирования осознавался им «по аналогии с приемами пу-
антилистской живописи, где два чистых цвета, положенные рядом, на определен-
ном расстоянии дают колеблющееся ощущение третьего»: Хлебников сопрягал ко-
рень (или основу) одного слова с формальной частью другого. В таких словообра-
зованиях важно «присутствия двух смыслов, дающих третий, как в нестершемся 
тропе. Эти неологизмы «принципиально метафоричны (или метонимичны)», и их 
семантика определяется контекстом. К примеру, в стихотворении

О достоевскиймо бегущей тучи. 
О пушкиноты млеющего полдня. 
Ночь смотрится, как Тютчев, 
Замерное безмерным полня. 

слово достоевскиймо можно понять как сопряжение слов Достоевский и письмо 
(как стиль, литературная манера), «где понятие “писать” заменено именем писа-
теля». Соответственно пушкиноты сочленяют Пушкин и красóты (также в значе-
нии стиля), где понятие «красота» заменено именем «творца красоты» – Пушкина. 
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В результате перед нами стихотворный импрессионистический «пейзаж русской 
литературы» (Л. Н. Степанов).

На выставке картин группы «Ослиный хвост» «№ 4. Футуристы. Лучисты. При-
митив» (1914) экспонировались и словесные тексты – «железобетонные поэмы» 
Василия Каменского. Причина тому – синкретическая конструкция этих «стихо-
картин». Одну из этих инсталляций В. Каменский описал сам: 

«Падение с аэроплана» я изобразил так: на фоне железного листа, прицеплен-
ного к крючку этак на вершок от стены – свешивалась на проволоке пятифун-
товая гиря с нарисованным на ней лицом. Внизу, под гирей, в луже крови – сурика – 
обломки аэроплана. Для достижения полного впечатления надо было трясти 
за угол «картины» – тогда голова ударялась об железо и вообще получался гром 
грозы. Вот Володя <Маяковский> и забавлялся как ребенок, тряся «картину» и 
хохотал на всю выставку вместе со зрителями. А зрители требовали – «Мая-
ковский, объясните этого художника. Маяковский объяснял. – «Во-первых, Вася 
Каменский не художник, а поэт. Во-вторых, это не картина, а веселая игра, 
изображающая гром радости по случаю того, что хотя Вася упал с аэроплана, 
но остался жив. В-третьих, эта гремящая штуковина не поддается объясне-
нию, так как это личное дело изобретателя». 

Если же говорить о книжном издательстве, то «железобетонные поэмы» со-
ставили неправильной формы пятиугольную книгу «Танго с коровами» и книжку 
«Нагой среди одетых» (обе – 1914). Обе изданы на обойной бумаге: первая – на 
яркой, желто-цветастой, вторая оттиснута на обоях более мягких тонов.

Случайно или намеренно были выбраны обои такого цвета – не-
известно. Возможно, как полагает Ю. Молок, Каменский отсылал 
читателя (и зрителя) к знаменитой желтой кофте Маяковского – к 
«Кофте фата», по выражению самого Маяковского. Эту кофту со-
временники ассоциировали с легкомысленным и модным танго. 
И книжку «Танго с коровами», одетую в футуристические – по 
материалу, цвету и заглавию – одежды, можно назвать книжкой 
в желтой кофте. Но, возможно, в колере книжки проявился инте-
рес Каменского к пестрым и ярким краскам, к живописи «бубно-
вовалетовцев» и особенно самого цветистого из них, Аристарха 
Лентулова, употреблявшего в своих холстах цветные наклейки 
из сатина. «Железобетонная» поэма «Константинополь» в одном 
из вариантов была напечатана на желтом сатине с пометой «На 
стены, заборы». Как писал А. А. Шемшурин, «Каменский любил 
все цветистое. Когда он переезжал в комнату, на новую квартиру, 
то первым долгом украшал свое новое жилище разными ленточ-
ками, бумажками, тряпочками и лозунгами».
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Именование сборника поэм эпатажно соединяло название новомодного тан-
ца (танго) и весьма современное слово из технического строительного лексикона 
(железобетонный).

В те годы «танго, как и новая живопись, было воплощением шика, 
сексуальной эмансипации и ниспровержения этических канонов. 
В танго поощрялись ритмическая раскрепощенность и ношение 
масок – предвкушение нравственного падения» (Дж. Боулт).
Что касается определения поэм как «железобетонных», то 
некоторые зарубежные исследователи русского футуризма 
выводят название поэм из особых принципов производства 
железобетона, когда стальная арматура заполняется другим 
материалом – бетоном. Действительно, в поэмах «Скетч-ринг», 
«Цирк», «Дворец С. И. Щукина», «Бани» страницы расчленены 
на геометрические фигуры (арматура), в пределах которых рас-
положены группы слов, связанных ассоциативно (бетон). 

Границы плоскостей и разнокалиберные шрифты на страницах поэм разрыва-
ют слова на части, выделяя и сопоставляя их основы и формальные принадлежно-
сти. М. Матюшин в статье «Футуризм в Петербурге» (1914) подобное «квантование 
текста» (И. Сахно) отнес к генеральной тенденции всего искусства начала века: «В 
живописи – разлом старого академического рисунка – надоевший классицизм. В 
музыке разлом старого звука – надоевший диатонизм. В литературе разлом старо-
го, затертого, захламленного слова, надоевший слово-смысл».

Венчала книгу поэма «Полет Васи Каменского на аэроплане в Варшаве», пред-
ставленная в виде треугольника, завершающегося точкой или буквой «i» и сопро-
вождавшаяся надписью «читать снизу вверх». Треугольная фигура набора пред-
ставала как типографская метафора поэтического образа. Построение текста, –  
считает Ю. Молок, – мотивировалось его темой: по мере отрыва аэроплана от зем-
ли (от нижнего края страницы), строчки укорачиваются, шрифт мельчает, пока 
аэроплан не превращается в почти невидимую точку (букву).

 

www.raruss.ru
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РУССКИЙ И ИТАЛЬЯНСКИЙ ФУТУРИЗМ: 
ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ПРИНЦИПЫ И ВЗАИМОСВЯЗИ

Лидер европейского футуризма, автор «Первого манифеста футуризма» (1909) 
и множества других футуристических манифестов Филиппо Томмазо Маринетти  
(Filippo Tommaso Marinetti, 1876–1944) ехал в Россию, чтобы познакомиться с 
русскими группировками, проявлявшими «симптомы» той «болезни», которой 
был болен он сам, – симптомы футуризма. «Каждый пункт на земном шаре, где 
вспыхивает футуристическое движение – крайне важный для меня симптом», – 
признавался Маринетти в газетном интервью.

В Россию Маринетти приехал по приглаше-
нию журналиста и литературного критика Генри-
ха Тастевена, автора книги «Футуризм: На пути 
к новому символизму» (1914, с переводами глав-
ных манифестов Маринетти). Он пробыл в Рос-
сии три недели – с 26 января по 17 февраля 1914 г.

Об итальянском футуризме российским лю-
дям культуры и обывателям было известно с 1909 
г. из сообщений в печати: первый манифест Ма-
ринетти «Обоснование и манифест футуризма» 
(«Fondation et manifeste du futurizme»), опубли-
кованный в Париже 20 февраля 1909 г., 8 марта 
того же года был помещен в петербургской газете 
«Вечер». Манифесты итальянцев были изданы на 
русском языке в 1914 г. (в переводах В. Шершене-
вича, М. Энгельгардта, Г. Тастевена).

Первый манифест Маринетти состоял из вступления и про-
граммы, включающей в себя одиннадцать тезисов нового на-
правления в искусстве: отказ от культурного наследия прошлого, 
требование жить только настоящим, фетишизация действия, 
движения, скорости, силы и агрессии, самовозвеличивание и 
презрение к слабому, к женщине, утверждение приоритета силы, 
в том числе, важнейшая роль насилия в понимании искусства, 
упоение войной и деструкцией.

 

Филиппо Томмазо
Маринетти 

en.wikipedia.org
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Манифест призывал к отречению от классической литературы 
и академического искусства, к отказу от норм традиционной 
морали. Манифест не отражал поэтическую практику Мари-
нетти – позднего символиста. Более того, замечает литовская 
исследовательница С. Яструмските, как мыслитель Маринетти 
не был особненно оригинален. В этом и последующих мани-
фестах его экстравагантные заявления можно свести к идеям 
философов Фридриха Ницше, Анри Бергсона, Жоржа Сореля, 
поэта Альфреда Жарри.

В дальнейшем число 11 в футуристических манифестах зачастую 
становится числом излагаемых пунктов; этим же числом часто 
подписывались декларации, невзирая на реальную дату написа-
ния того или иного манифеста.

Манифест бурно обсуждался в печати, газеты поместили 
фотографию Маринетти за рулем автомобиля, «в фуражке, с 
пышными усами, победоносным взглядом и папиросой во рту»  
(М. И. Вагнер).

Маринетти не сомневался в преемственной связи русского футуризма с ита-
льянским. Но русские кубофутуристы неоднократно подчеркивали свою незави-
симость и самостоятельность. Об этом постоянно говорил и писал неформальный 
лидер «гилейцев» Давид Бурлюк. Этим же объясняется подтасовка издательских 
данных: датой издания первого сборника будетлян («Садок судей», апрель 1910 г.)  
назывался 1908 г. – год литературного дебюта Велимира Хлебникова. Игорь Севе-
рянин также писал о том, что эго-футуризм не имеет ничего общего с итало-фран-
цузским футуризмом. Даже приверженец итальянского авангарда Вадим Шерше-
невич оговаривался: 

Итальянские пощечины футуризма зародились совершенно параллельно 
русскому футуризму. «Корсо Венециа, 61» – штаб-квартира Маринетти <в 
Милане. – Г.М.>, конечно, ничего не слыхала о Подьяческой лаборатории Севе-
рянина <Северянин жил в Петербурге на ул. Средняя Подьяческая. – Г.М.>, и о 
«Садке судей». Идеи живут, как микробы в воздухе. Если их становится слиш-
ком много, начинается эпидемия.

Незадолго до приезда Маринетти, в ноябре 1913 г., В. Маяковский прочел в Мо-
скве доклад «Достижения футуризма», в котором отстаивал автономию русского 
футуризма и подчеркивал неприемлемую для русских авангардистов агрессив-
ность футуризма итальянского. Тезисы доклада звучали так: «Литературный па-
раллелизм. Запад и мы. Маринетти. <...> Самостоятельность русского футуризма. 
Люди кулака, драки. Наше презрение к ним».
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Аналогично в статье А. Крученых «Новые пути слова» (1913) заявлялось: «В ис-
кусстве может быть несогласие (диссонанс), но не должно быть грубости, цинизма 
и нахальства (что проповедуют итальянские футуристы), ибо нельзя войну и дра-
ку смешивать с творчеством».

Б. Лившиц в докладе «Мы и Запад» (1914) говорил: «нам предлагают нашу же 
собственность плюс пошлины в форме признания гегемонии европейского искус-
ства». Спустя годы, в мемуарах «Полутороглазый стрелец», Лившиц также под-
робно остановится на совпадениях и различиях между русским и итальянским 
футуризмом: укажет на идеологическое различие (прежде всего, аполитизм будет-
лян) и на тождество «формально технических задач и, в известной мере, …твор-
ческой практики».

К этому же вопросу вернется и В. Маяковский на диспуте «Футуризм сегодня» 
в апреле 1923 г., подчеркнув идеологическое различие и формальное сходство ита-
льянского и русского футуризма:

Между русским и итальянским футуризмом и существует общее, и нет. 
Русский футуризм ставит своими задачами: 1) формальную разработку мате-
риала, 2) применение этого формально обработанного материала для практи-
ческих нужд. В области формальных методов сходство между итальянским и 
русским футуризмом есть. <...> Идеологически мы с итальянским футуризмом 
ничего общего не имеем. Общее есть лишь в формальной обработке материала.

«Формальная обработка материала», с точки зрения Маринетти, была обуслов-
лена тем, что «материя стремится к скорости и незамкнутому пространству»; сле-
довательно, надо создать незамкнутость пространства в языке, и, чтобы подчи-
нить материю языку, необходимо «развязаться с бескрылым традиционным син-
таксисом», с этим «рассудительным, неповоротливым обрубком», и заговорить в 
поэзии «свободными словами».

В «Техническом манифесте футуристской литературы» (1912) Маринетти про-
возглашал:

1. Синтаксис надо уничтожить, а существительные ставить как попа-
ло, как они приходят на ум. 2. Глагол должен быть в неопределенной форме...  
3. Надо отменить прилагательное, и тогда голое существительное предста-
нет во всей своей красе... 4. Надо отменить наречие. 5. У каждого существи-
тельного должен быть двойник, то есть другое  существительное, с которым 
оно связано по аналогии. Соединяться они будут без всяких служебных слов. 
Например: человек-торпеда, женщина-залив, толпа-прибой, место-воронка, 
дверь-кран.... 6. Пунктуация больше не нужна.
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Под «формальным» тождеством подразумевалось также отрицание поэтиче-
ских шаблонов и «красивостей», принципиальная заземленность, грубость и эмо-
циональность словаря, образов. Хотя, как заметил А. В. Федоров, гиперболическая 
поэтика того же Маяковского – яркая, конкретная, наглядная, а гиперболический 
образ у Маринетти схематичен, иллюстративен по отношению к футуристическим 
декларациям. Не случайно итальянский футуризм вошел в русское художествен-
ное сознание именно манифестами, а не поэзией.

Урбанизм и грубость Маринетти и Маяковского проистекают из разных со-
циальных и идейных позиций. Город у Маяковского является конкретной средой 
обитания социального человека, а не символом технократической теории, как у 
Маринетти. Городá у итальянских футуристов «чаще всего напоминают не есте-
ственное будничное окружение, но некую гипотетическую реальность. Иногда это 
ощутимо и в живописи, но особенно очевидно в поэзии и текстах манифестов, где 
города возникают как космические пространства, раскинутые в беспредельности, 
или фантастические видения, устремляющиеся к Млечному пути» (Е. С. Вязова). 
Грубость Маяковского – протест бунтаря, грубость Маринетти – бесцеремонность 
колонизатора и военного захватчика.

Важнейшим пунктом расхождения итальянских и русских авангардистов явля-
лась мифологизация творческих агрессии и насилия, спасающих и возрождающих 
стареющую европейскую цивилизацию. В первом манифесте Маринетти образы 
насилия взяты «из реалий современной жизни: уличные стычки, драки, восстания 
и энергия городских толп» (Е. Бобринская). Маринетти провозглашал:

Старая литература воспевала леность мысли, восторги и бездействие. А 
вот мы воспеваем наглый напор, горячечный бред, строевой шаг, опасный пры-
жок, оплеуху и мордобой; Мы будем воспевать рабочий шум, радостный гул и 
бунтарский рев толпы; пеструю разноголосицу революционного вихря в наших 
столицах; ночное гудение в портах и на верфях под слепящим светом электри-
ческих лун. Пусть прожорливые пасти вокзалов заглатывают чадящих змей. 
Пусть заводы привязаны к облакам за ниточки вырывающегося из их труб 
дыма. Пусть мосты гимнастическим броском перекинуться через ослепитель-
но сверкающую под солнцем гладь рек. Пусть пройдохи-пароходы обнюхивают 
горизонт. Пусть широкогрудые паровозы, эти стальные кони в сбруе из труб, 
пляшут и пыхтят от нетерпения на рельсах. Пусть аэропланы скользят по 
небу, а рев винтов сливается с плеском знамен и рукоплесканиями восторжен-
ной толпы.

В 1910 г. Маринетти выступил с публичной лекцией «Красота и необходимость 
насилия» перед рабочей аудиторией. Текст этого выступления перепечатывался 
не один раз вплоть до 1919 г. Что касается мифологизации толпы, то, как пишет  
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Е. Бобринская, «толпы в культуре начала века представали как двойственный об-
раз. С одной стороны, они были символом упадка – через них в цивилизованный 
мир возвращалось варварство, в них неизбежно угасала рациональность. А с дру-
гой стороны, толпы – инструмент спасительного взрыва. <...> В толпе человек об-
ретает особое ощущение энергии и силы». Таким образом, насилие, означенное 
техническим прогрессом, скоростью (движением), напором анархической, раз-
рушающей толпы, войной получало спасительный статус, наделялось моральной 
и эстетической ценностностью (новая красота). «Драка, пощечина, удар, взрыв, 
бомба и динамит – эти образы формируют в массовом сознании облик футури-
стического движения. Насилие и агрессия становятся также важной составляю-
щей стиля поведения футуристов: агрессивная реклама, провокации и публичные 
скандалы4, дуэли и драки с публикой или полицией. <...> Машины и толпы по-
рождают или пробуждают энергию, создавая колебания той общей энергетиче-
ской субстанции, которая лежит в основе мира» (Е. Бобринская).

Как замечает А. Парнис, «техницизм» прокламировался Мари-
нетти и его соратниками как одно из достижений европейской 
цивилизации. Отсюда и названия их манифестов: «Технический 
манифест футуристической живописи» (1910), «Технический 
манифест футуристической литературы» (1912), «Технический 
манифест футуристической скульптуры» (1912), «Дополнение к 
техническому манифесту футуристической литературы» (1913).

Высшим проявлением социальной спасительной агрессивности, очиститель-
ной, антиэнтропийной силы в итальянском футуризме становится война:

Да здравствует война – только она может очистить мир..Да здравствует 
вооружение, любовь к Родине, разрушительная сила анархизма, высокие Идеалы 
уничтожения всего и вся!

В итальянском оригинале текст звучит более выразительно: «la 
guerra – sola igiene del mondo»: «война – единственная гигиена 
мира». Позднее, в сборнике эссе под таким названием (1915) 
Маринетти представил идеологическую пропаганду фашизма.

Спустя почти десятилетие в публичной лекции «Кризис искусства» (Москва,  
1 ноября 1917 г.) Н. Бердяев назвал Первую мировую войну «футуристической», то 
есть «технической», «индустриально-машинной».

4	 Ср. разговор обывателей из воспоминаний современника о «Кафе поэтов», открытом фу­
туристами в ноябре 1917 г. в Москве: «Пойдем в кафе поэтов! – А что там интересного? –  
Футуристы, скандал будет, увидите, как интересно. Ах если б вы знали, как Маяковский 
ругается!.. Пойдемте, душечка, право же очень интересно».
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Личная жизнь итальянских футуристов не расходилась с теорией: на фронтах 
Первой мировой были сам Маринетти и его соратники по авангарду Уго Пьят-
ти, Луиджи Руссоло, Карло Эрба, Фортунато Деперо, Умберто Боччони, Антонио 
Сант-Элиа (последние два погибли в 1916 г.).

В сентябре 1911 г. Маринетти как военный корреспондент ока-
зался в Ливии, на фронте итало-турецкой войны. Его воспоми-
нания, заметки и репортажи собраны в книге «Битва при Три-
поли». В мае 1915 г., когда Италия вступила в войну на стороне 
стран Антанты, Маринетти стал добровольцем велосипедного 
батальона, а позднее капитаном отряда бронемашин. Был ранен 
и награжден медалью за битву при Витторио-Венето.

 
Луиджи Руссоло, Карло Карра, Филиппо Маринетти, 

Умберто Боччони и Джино Северини
isqoos – WordPress.com

Воинствующая милитаристская программа Маринетти комбинировалась с его 
радикальным национализмом. Национализм отчетливо проявился, к примеру, в 
манифесте-Программе футуристической политики, опубликованной Маринетти 
в октябре 1913 г.:

Италия – верховная властительница. Слово Италия должно преобладать 
над словом свобода. ‹...› Более могущественный флот и более могущественная 
армия; народ ‹...› для войны, единственной гигиены мира и величия Италии, 
интенсивно земледельческой, промышленной и торговой.

«Романтическим машинизмом» назвал подобные лозунги Бенедикт Лившиц в 
своем докладе «Мы и Запад»: «страстным тяготением, бешеной жаждой земледель-
ческой страны, желающей во что бы то ни стало иметь свою промышленность, 



98    •     Раздел I

свои рынки, избавиться от оков рустицизма <то есть, провинциализма. – Г.М.>». 
Возрождение Италии как империалистической державы влекло за собой стрем-
ление создать для нее новое современное искусство. «Именно этими установками 
объясняется яростный пафос манифестов Маринетти, бичевавшего Италию музе-
ев и туристов и противопоставившего ей новую концепцию государственности, в 
которой легко различимы эмбрионы фашизма», – пишет Н. И. Харджиев.

Родственность итальянского футуризма и фашизма, безусловно, имела место: 

Всякий, кто обладает чувством исторической последовательности, идео-
логические источники фашизма может найти в футуризме – в его готовности 
выйти на улицы, чтобы навязать свое мнение и заткнуть рот тому, кто с ним 
не согласен, в его отсутствии страха перед битвами и мятежами, в его жажде 
порвать со всяческими традициями и в том преклонении перед молодостью, 
которым отмечен футуризм, 

– отмечал итальянский философ и политик Бенедетто Кроче. После войны, в 
начале 1918 г., Маринетти создал Политическую партию футуристов и подчинил 
свои творческие интересы политике, приветствуя утверждение фашизма в Ита-
лии. Боевые отряды футуристов (итальянские «ардити» – смельчаки) служили об-
разцом для боевиков лидера Национальной фашистской партии Бенито Муссоли-
ни, а все требования футуристов вошли в программу фашизма.

Футуристы эстетизировали новую фашистскую идеологию. «Футуристическая 
концепция человека будущего, отвага, риск, мужество и авантюризм органично 
вписывались в фашистский дискурс – черные рубашки, отважные “ардити” с кин-
жалами в зубах, бросающие вызов смерти с кличем “Me ne frego!” (“мне плевать”), 
милитаристская тематика и, конечно же, образ Дуче, “отца итальянской нации”» 
(И. Круглов). Русский переводчик Маринетти, Вадим Шершеневич, в своих мему-
арах, завершенных, скорее всего, в 1936 г., высказал твердое убеждение в том, что 
Маринетти был «Иоанном Предтечей фашизма»:

Если вы перечтете книги Маринетти сейчас, особенно «Манифесты» и 
«Битву у Триполи», то вас поразит злободневность мыслей. Идея «великой» 
Италии, идея освобождения страны от иностранной зависимости, лозунг «Ро-
дина нам дороже свободы», идея национального величия, идея «войны как гигие-
ны человечества» – разве не это сегодня вам передают фашистские радио? Раз-
ве не об этом пишут фашистские газеты?

Маринетти стремился сделать футуризм официальным государственным ис-
кусством Италии, тем более что диктатор Муссолини проявлял благосклонность 
ко всем художественным направлениям и стилям, стремясь заручиться лояльно-
стью людей искусства по отношению к режиму. Но, как пишет, Е. Лазарева, «хотя 



Раздел I     •     99

итальянский фашизм официально не запрещал каких-либо художественных дви-
жений, с 1925 года он оказывал явную поддержку именно классицизирующим, ар-
хаизирующим движениям в живописи и архитектуре, поэтому представление о 
том, что футуризм являлся официальным искусством фашизма … не более чем 
миф». В конце 1930-х – начале 1940-х гг. Маринетти начинают поносить как лидера 
«левого» искусства. Союз Муссолини с Гитлером, преследовавшим «выродивше-
еся» искусство (футуризм, в том числе), привел к смене эстетического вектора в 
итальянском искусстве. Сам Маринетти в последние годы своей жизни разочаро-
вался в фашизме и обратился к мистике и христианству.

Российские будетляне не были так политизированы и не разделяли милитариз-
ма и национализма итальянских собратьев. Хотя идея насилия и обновляющего 
влияния войны на личность и общество проходит сквозь отдельные выступления 
и поэзию, к примеру, В. Маяковского в 1914–1915 гг.:

…каждое насилие в истории – шаг к совершенству, шаг к идеальному го-
сударству («Штатская шрапнель», 1914); Какая великолепная вещь – война! 
(«Штатская шрапнель. Поэты на фугасах», 1914); Сейчас две мысли: Россия – 
Война, это лучшее из всего, что мыслится, а наряднейшую одежду этой мысли 
дали мы («Россия, Искусство. Мы», 1914).

Но патриотическое воодушевление начальных месяцев войны («Принял взвол-
нованно. Сначала только с декоративной, с шумовой стороны», – писал Маяков-
ский в автобиографии «Я сам») сменилось «отвращением и ненавистью к войне» 
зимой 1914–1915 г. Помимо этого, основной мотив различных статей и стихотво-
рений Маяковского этого времени связан с формальной проблемой – с требовани-
ем, прежде всего к самому себе, адекватной передачи нового военного материала 
стихом и прозой. Приводя в пример строфу из стихотворения В. Брюсова 1914 г., 
мало чем отличающегося от наводнившей периодическую печать 1914 г. «военной 
поэзии», Маяковский заявлял в статье «Война и язык» (1914):

«Мечи», «шлемы» и т.д., разве можно подобными словами петь сегодняш-
нюю войну! Ведь это язык седобородого свидетеля крестовых походов. Живой 
труп, право, живой труп. Ненужность, старость этих поэтов в том, что они 
словесную оболочку, звуковое платье берут истрепанные. Поймите! Каждое 
чувство, каждый предмет вырастает вон из одежды слова. Одежда треплется. 
Надо менять. <...> Вот почему мне ничего не говорит слово «жестокость», а 
«железовут» <неологизм из словотворческой поэмы В. Хлебникова «Немотичей 
и немичей» (1913) – Г.М.> – да. Потому что последнее звучит для меня такой 
какафонией, какой я себе представляю войну.

Определенные имперские мотивы и державный пафос звучали в поэзии В. Хлеб
никова 1914–1915 гг., но в целом в его «Изборнике стихов с послесловием речяря», 
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вышедшем в 1914 г., доминирует антимилитаристская  направленность, как и в 
трагической антивоенной «Поэме событий» (1916) другого футуриста – Констан-
тина Большакова.

Согласно наблюдению Е. Бобринской, сцены насилия у русских футуристов (как 
литераторов, так и живописцев) отсылают к эстетике массовых зрелищ (балагану, 
лубку), в которые насилие вплетено как «ритуальная» часть. Культ биологической 
жизни и энергии, безусловно, играл важную роль в русском футуризме. Но об-
разы агрессии, напряжения жизненных сил, воинственной героики связывались, 
прежде всего, со скифами, c разворотом культуры к архаике: «Насильственная ар-
хаизация… – основная стратегия уклонения от энтропии русских будущников, их 
собственный способ “соскочить с шоссе эволюции”, основа их мифа спасения и 
возрождения. <...> Вступление искусства в пространство модерна и миф спасения 
понимались русскими футуристами как преодоление настоящего, как воспомина-
ние, обращение к истокам».

Что касается того, что на определенном этапе русский футуризм так же, как 
и итальянский, становится фундаментом складывающегося тоталитарного искус-
ства, то философ и историк Федор Степун заметил:

…футуристический бум был отнюдь не бумом «из ничего». Он вырастал из 
острого предчувствия революции, не столько как социального строительства, 
сколько как разгрома старой культуры. Большевики это почувствовали и на-
градили футуристов, вручив построение новой пореволюционной культуры не 
старому большевику Горькому, а юному Маяковскому, в поэзии которого они, 
конечно, ничего не понимали и которого они, конечно, никак не любили. Осно-
ванием для этого решения было требование футуризма выбросить за борт 
исторического корабля Пушкина и Достоевского, Рафаэля и Микельанджело. 
Культурная политика большевиков первых лет является убедительнейшим до-
казательством того, что им было не чуждо убеждение анархиста Бакунина, 
что страсть к разрушению есть подлинно творческая страсть. 

Почему «вручили Маяковскому»? Потому что, с точки зрения Ф. Степуна, этот 
поэт был наиболее близок футуризму в маринеттивском понимании, «так как 
только в нем были сильны и исконны те тенденции, что породили европейский 
футуризм: тенденции к политизации искусства и превращению его в обществен-
ную силу». Впрочем, это подчеркивал в 1930-е гг. и сам Маринетти, утверждая, 
что именно Маяковский был тем поэтом, который «попробовал футуризировать 
большевизм, сообщив ему итальянский литературный и художественный дух».

Русские футуристы заняли пробольшевистскую позицию, «сконцентриро-
вав свою агрессию прежде всего на попытке захватить абсолютную власть в сфе-
ре культуры» (М. Вайскопф), провозгласив «Революцию духа», альтернативную 
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большевистскому социально-политическому перевороту. В изданной ими 15 мар-
та 1918 г. «Газете Футуристов» «пролетарии искусств» Д. Бурлюк, В. Каменский и 
В. Маяковский призывали рабочих к третьей революции – бескровной, но беспо-
щадной по отношению к искусству, «проживающему» во дворцах, театрах, гале-
реях, салонах и библиотеках. «Революция духа» призывала вывести искусство на 
улицы, что было продемонстрировано немедленно: 15 марта Бурлюк, «стоя на гро-
мадной пожарной лестнице», прибил две свои картины к стене дома на Кузнецком 
мосту, а Каменский расклеил по улицам декрет «О заборной литературе, о росписи 
улиц, о балконах с музыкой, о карнавалах искусств».

Первоначальное гармоническое «соитие» русского футуризма с революцией 
(так показалось автору) было подмечено в газетной публикации 1920 г. итальян-
ского журналиста и писателя Джузеппе Преццолини (Giuseppe Prezzolini). Прец-
цолини отрицал идеологический характер фашизма Маринетти и указывал на 
«счастливый союз» большевизма и футуризма в России:

Официальным искусством большевизма стал футуризм. Памятники Рево-
люции, ее пропагандистские плакаты, даже ее книги несут след футуристиче-
ского искусства и его идей. И это совершенно логично и понятно. Две револю-
ции, две антиистории всегда были союзниками. Обе хотят разрушить прошлое 
и все перестроить на новом индустриальном фундаменте. Фабрика была не-
иссякаемым источником политических идей большевиков, но она также была 
вдохновением футуристического искусства.

Но как футуристическое искусство сможет шагать в ногу с итальянским 
фашизмом – не вполне ясно. Это было недоразумение, родившееся только из 
обстоятельств близости людей, из чисто случайных столкновений, из сущего 
беспорядка различных сил, которые привели Маринетти на сторону Муссоли-
ни. Это отлично работало в дни революции, но будет удивительно при нынеш-
нем правительстве.

Итальянский фашизм не может принять разрушительную программу фу-
туризма, напротив, со своей итальянской логикой он должен будет восстано-
вить те самые ценности, которые противоречат футуризму. Дисциплина и 
иерархия в политике – это также дисциплина и иерархия в литературе. Слова 
становятся пустыми, когда политические иерархии неэффективны. Если фа-
шизм действительно хочет победить в своем сражении, он должен считать 
уже усвоенным в футуризме все, что могло служить стимулом, и подавить в 
нем все то революционное, антиклассическое и непокорное, с точки зрения ис-
кусства, чем он еще обладает.

Но авангардистско-революционные задумки футуристов столкнулись с «эсте-
тическим консерватизмом Ленина и других большевистских лидеров», а также с 
Пролеткультом, претендовавшим на гегемонию в искусстве.
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По мнению М. Вайскопфа, позиция того же В. Маяковского не 
была столь уж определенной: он «флиртовал» с анархистами, 
которые и политически, и эстетически стояли в оппозиции к 
советской власти. Об этом свидетельствуют такие разные по 
смыслу стихи Маяковского как «Россия», «Ода революции» и 
«Наш марш». Все три стихотворения были написаны в одном 
году, и Роман  Якобсон вспоминал, что два последних Маяков-
ский читал с эстрады «Кафе поэтов» в декабре 1917 г. Подобная 
позиция Маяковского напоминает исследователю эклектич-
ность поэмы Маяковского «Война и мир» (1915–1916), в кото-
рой смешались разные идеологические позиции в отношении 
Первой мировой войны: маринеттивское представление о войне 
как «гигиене мира» и откровенный пацифизм.

Нельзя не учитывать и точку зрения Н. И. Харджиева, который полагал, что 
агрессивные и радикальные политические идеи итальянских футуристов не могли 
встретить сочувствия среди русских новаторов в той же мере, в какой к ним оста-
лись равнодушными представители новаторского искусства Франции: «Француз-
ский кубизм возник в среде деклассированной богемы, <..>, богемы – анархически 
непримиримой и демонстративно превозносившей аполитизм как основу своей 
идеологии». Французские авангардные литераторы-кубисты – Гийом Аполлинер, 
Андре Сальмон, Макс Жакоб, Пьер Реверди, Блез Сандрар, Жан Кокто – провоз-
глашали автономность искусства, право творца на независимое субъективное 
изобретательство. Творчество широко заявивших русских художников-авангар-
дистов было связано с утверждавшимися во Франции принципами живописного 
кубизма, и «футуризм в русской поэзии также развивался параллельно росту жи-
вописного кубизма» (Н. И. Харджиев). Так, Б. Лившиц писал в своей «Автобиогра-
фии» (1929):

Разрежение речевой массы, приведшее будетлян к созданию «заумного» язы-
ка, вызвало во мне, в качестве естественного противодействия, желание опе-
рировать словом, концентрированным до последних пределов, орудовать, так 
сказать, словесными глыбами, пользуясь с этой целью композиционными дости-
жениями французских кубистов, или, вернее, через их голову обращаясь к Пуссе-
ну <французскому художнику-классицисту. – Г.М.>.

Аналогично в мемуарах художника и музыканта Михаила Ма-
тюшина: 
«До нас доходили вести о новом искусстве из Франции. О Ван 
Гоге, Гогене и Сезанне мы кое-что услыхали в 1904–1906 годах, 
а через два года – о французском кубизме и затем и об итальян-
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ском футуризме. Зимой 1910 года я был в Москве у Щукина, и он 
мне показал работы Пикассо, висевшие над картинами другого 
испанца – <Игнасио> Сулоаги. Это старенькое академическое 
искусство и новое так были контрастны, что я от изумления 
перескакивал с одного на другое и наконец уставился на Пикассо 
и не мог оторваться. Щукин сказал, что вещи этого молодого 
испанца у него “на испытании”. Я еще раз посмотрел на работы 
Пикассо и, пораженный своеобразной смелой трактовкой цвета 
целыми планами, сказал Щукину, что это самый интересный 
художник его собрания». 
В апреле того же года лидер русских кубофутуристов Давид 
Бурлюк впервые познакомился с собраниями современной 
французской живописи Щукина и Морозова: «В Москве видел 
две коллекции французов… – это то, без чего я не рискнул бы 
начать работу. Дома мы третий день – все старое пошло на 
сломку, и ах, как трудно и весело начать все сначала…», – писал 
он в письме Матюшину. 

Итальянские же футуристы вступили в столкновение с кубизмом, упрекая его 
в старомодной статичности и даже в академизме. Сказывалась конкуренция за 
звание передового направления в искусстве, хотя эстетика кубизма не противоре-
чила эстетике футуризма, направления развивались параллельно и даже обогаща-
ли друг друга своими открытиями. Примем во внимание «комплекс неполноцен-
ности» итальянских новаторов, оказавшихся в тисках давящей их мощной фран-
цузской художественной традиции, длившейся уже не одно столетие. Аполлинер, 
к примеру, не без полемического высокомерия утверждал, что футуризм – это ита-
льянская имитация двух французских живописных школ – фовизма и кубизма.

Надо учитывать и то, что в 1900-е гг. художественная жизнь Италии связы-
валась «с провинциально-академическими тенденциями европейского изобра-
зительного творчества, пытавшимися найти себе опору в классическом наследии 
итальянской художественной культуры» (Г. Стернин). По воспоминаниям Б. Лив-
шица, Маринетти в беседах с ним жаловался на итальянский пассеизм, который 
несравним с гнетом прошлого в России:

Непрекращающееся нашествие иностранцев <туристов> не только пре-
вращает живую страну в кладбище прошлого, но, постоянно подогревая инте-
рес к памятникам ее старины, к музеям, картинным галереям и прочим храни-
лищам, преграждает нам, молодым и сильным, пути к дальнейшему развитию, 
обрекает нас оставаться в плену у вчерашнего дня. Призрак Микеланджело, 
как кошмар, по пятам преследует моего друга Боччони <художник, скульптор и 
один из главных теоретиков футуризма. – Г.М.> лишая его возможности рабо-
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тать и создавать великие произведения. Так же обстоит дело и с другими искус-
ствами: живописью, музыкой, поэзией… Между тем подлинное лицо Италии –  
не Флоренция, не Рим, не Венеция, а промышленные центры – Милан, Генуя, 
Турин. В них уже можно наблюдать возникновение новых темпов, вызванных 
усложненностью городской жизни и ежедневно растущей индустриальной тех-
никой…. 

Не удивительно, что страной, с которой в России связывались новые поиски в 
искусстве, была Франция, хотя именно в Риме в 1911 г. состоялась Международная 
выставка искусств, и собрался Международный съезд зодчих.

Вернемся, однако, к визиту зарубежного гостя.
Маринетти приехал в Москву 26 января 1914 г. В это время В. Маяковский, 

Д. Бурлюк и В. Каменский были в турне по российским городам (они вернулись 
в Москву накануне последнего выступления Маринетти 13 февраля и приняли 
в нем участие), а В. Хлебников и А. Крученых находились в Петербурге. Среди 
встречавших Маринетти на вокзале были два «умеренных» футуриста, члены рас-
павшейся группы «Мезонин поэзии» – Константин Большаков и Вадим Шершене-
вич. Последний вспоминал:

Группа московских футуристов, поэтов и художников, встречала Маринет-
ти на вокзале. На подножке вагона показалось потное и лысое лицо с очень вы-
разительными глазами. Маринетти был небольшого роста. Он произнес речь 
с таким треском, темпераментом и быстротой, что я, который должен был 
говорить ответное приветствие, запутался в простейшей французской фразе 
и, произнеся «cher maître», замолчал.

Шершеневич понимал футуризм как «пересадку на русскую почву теорий Ма-
ринетти» (Н. Харджиев). По его словам, после многих усилий он получил в 1913 г.  
от Маринетти пачку манифестов, написанных на французском и итальянском язы-
ках, и множество книг. Шершеневич перевел манифесты итальянцев, выпустив в 
1914 г. сборник «Манифесты итальянского футуризма» и две книги Маринетти: 
«Битва у Триполи» (1915, 1916) и «Футурист Мафарка» (1916), а также, частично 
или полностью, некоторые другие произведения. В целом же, как язвительно пи-
сала одна из московских газет, «встретили Маринетти не авантажно <...> Футури-
стов на вокзале находилось не больше, чем приведенных к Бонапарту московских 
бояр».

Скандально известный роман «Мафарка-футурист» («Mafarca 
le futuriste», 1910) отсылал читателя к ницшеанской концепции 
сверхчеловека – на этот раз бессмертного, способного летать 
механического существа, свободного от прошлого. История 
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рождения Газурмаха, сына африканского короля Мафарки, про-
читывается как история волевого «человека», преодолевающего 
зависимость от материи и природы, как рождение новой футу-
ристической вселенной.

В дальнейшем «общение» Маринетти с московскими авангардистами про-
должало оставаться проблематичным. Лидер художественного авангарда М. Ла-
рионов в газетных публикациях накануне приезда Маринетти предлагал сорвать 
встречу с ним – «ретроградным», «академическим» политиканом, «банальным и 
пошлым, годным только для средней аудитории и ограниченных последователей»:

На лекцию явится всякий, кому дорог футуризм, как вечное движение впе-
ред, и мы забросаем этого ренегата тухлыми яйцами, обольем кислым молоком. 
Пусть знает, что Россия не Италия, она умеет мстить изменниками.

Надо сказать, что посещение Маринетти России на тот момент 
уже не было визитом безусловного лидера итальянского аван-
гарда. С января 1913 г. в авангардистских кругах Италии начался 
раскол. В феврале 1914 г. был опубликован памфлет флорентий-
ских футуристов «Футуризм и маринеттизм», в котором в вину 
Маринетти ставился «культ невежества, описательный натура-
лизм, мессианский оптимизм, милитаризм, шовинизм, светская 
религиозность, презрение к женщине», и была предложена своя 
футуристическая программа.

«Некультурные» выпады Ларионова осудили В. Шершеневич и К. Мале-
вич. И все-таки три лекции (на французском языке, в последних числах января  
1914 г.) красноречивого и темпераментного Маринетти в большой аудитории По-
литехнического музея и в малом зале Консерватории прошли с большим успе-
хом. Лидер итальянского авангарда рассказывал о происхождении и идеологии 
футуристического движения, о футуристической поэзии: свободном стихе / vers 
libre и слове-на-свободе / parole in libertà, о живописи и скульптуре: в частности,  
динамизме / dinamismo plastico, а также о музыке – главном образом, об искусстве 
шумов / intonarumori.

В манифесте «Беспроволочное воображение и слова на свободе» 
(«Imagination sans fils et les mots en Liberté», 1913) Маринетти 
выдвинул ряд тезисов, выявляющих особенности линейного 
текста, выводящих его за пределы страницы, подчеркивающих 
его графический и звуковой потенциал: «Мы хотим сегодня, 
чтобы лирическое опьянение не располагало более слова в со-
ответствии с синтаксисом, прежде чем запустить их в ритме 
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избранного нами дыхания. Итак, сегодня у нас Слово –  
свободно. Кроме того, наше лирическое опьянение 
должно свободно менять форму слов, урезая их либо 
вытягивая, усиливая их середину либо окончания, уве-
личивая количество гласных и согласных, либо умень-
шая. Мы получим, таким образом, новую орфографию, 
называемую мною свободным выражением. Подобное 
инстинктивное видоизменение слов соответствует нашей 
естественной склонности к звукоподражанию. Не беда, 
если видоизмененное слово станет двусмысленным. Зато 
оно лучше сольется со звукоподражательными аккорда-
ми или квинтэссенцией шумов и позволит нам вскоре 
достичь психического звукоподражательного аккорда – 
выражения звукового, но абстрактного чистого чувства 
или мысли».

Теория «пластического динамизма» была разработана в 
1910 г. художниками У. Боччони (Umberto Boccioni), Л. Руссоло 
(Luigi Russolo), Д. Балла (Giacomo Balla), К. Карра (Carlo Carrà) и 
Д. Северини (Gino Severini) в «Манифесте художников-футури-
стов». Гуляющая собака на картине Джакомо Балла «Динамизм 
собаки на поводке» (1912) «изображена в суете движения. Ее 
виляющий хвост нарисован в девяти разных положениях, ее 
задние ноги содержат семь различимых форм среди размытости 
других мазков, и ее передние ноги абсолютно неразличимо за-
кручены в почти нераспознаваемой форме».
Б. Лившиц в докладе «Мы и Запад» (1914) определил сущность 
«пластического динамизма». Это «двойственная концепция 

формы: форма в движении (движение 
относительное) и движение формы 
(движение абсолютное)». Этот принцип 
Лившиц объяснил следующим образом, 
отдав должное скульптурам У. Боччони 
(противника «традиционной концепции 
статуй и памятников»), в которых, на 
его взгляд, концепция «пластического 
динамизма» проявилась в полной мере: 
«Пусть тело А, двигаясь, занимает раз-
личные положения, которые условно 
можно обозначить цифрами 1, 2, 3 и т.д. 
если, изображая это движение, художник 
не видоизменяет формы тела, оставляя 
его в положении 2-м и 3-м таким же, 
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каким оно было в положении 1-м, он даст лишь форму в дви-
жении – ряд последовательных силуэтов, не более. Для того, 
чтобы дать движение абсолютное, движение формы, он должен 
трансформировать тело, т.е. изменить его так, чтобы в положе-
нии 2-м оно было не А₁, а А₂, в положении 3-м – А₃ и т.д. Только 
в этом случае можно будет говорить о преодолении силуэтизма, 
об истинном динамизме».

 

 

Артур Лурье
www.alefmagazine.com

Luigi Russolo, Ugo Piatti and the Intonarumori.  
Trivium Art History

Художник, поэт и композитор, футурист Луиджи Руссоло 
сконструировал инструменты, которые называл intonarumori 

(“noise machines”,“noise intoners”, «шумашины»). В 
основном, это были перкуссионные инструменты. 
В августе 1913 г. он выступил в качестве дирижера 
оркестра, состоявшего из 15 «шумистов» (жужжа-
телей, взрывателей, свистунов, шуршателей и т.п.), 
исполнивших его композицию «4 сети шумов» 
(пробуждение столицы, свидание автомобиля и 
аэроплана, обед на террасе казино и схватка в оази-
се). Руссоло считается одним из первых теоретиков 
электронной музыки.
11 февраля 1914 г. на диспуте кубофутуристов 
«Наш ответ Маринетти» (по следам выступлений 
Маринетти в Петербурге) композитор Артур  
Лурье раскритиковал идеи расширения тембровой 
палитры музыки шумами машин и городской жиз-
ни, высказанные Л. Руссоло в его манифесте «L’arte 
dei Rumori» («Искусство шумов», 1913).
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Лекции Маринетти сопровождались чтением литературных произведений. 
Динамизм в целом, то есть, энергичное, даже агрессивное движение, итальянский 
гость полагал основным принципом современности: только в динамическом за-
ключается поэзия. С этой точки зрения, похоть, к примеру, не определялась мо-
ральными категориями, а понималась как важный элемент динамизма самой жиз-
ни, являясь творящей силой плоти, равной (в качестве творца) силе духа: францу-
женкой Валентиной де Сен-Пуан, о которой речь пойдет ниже, был даже написан 
«Футуристический манифест похоти» / Manifeste Futuriste de la Luxure, 1913.

Здесь следует оговорить, что, с точки зрения итальянских фу-
туристов, динамизм произведений искусства (динамизм «фор-
мы») обуславливался динамизмом современной жизни, то есть 
внеположной реальностью. В то время как А. Крученых (и – в 
живописи – К. Малевич) заявлял в альманахе «Трое» (1913) «о 
совершенно ином тезисе русского футуризма»: «Раз есть новая 
форма, следовательно, есть и новое содержание, форма таким об-
разом обуславливает содержание. Наше речетворчество… на все 
бросает новый свет. Не новые… объекты творчества определяют 
его истинную новизну. Новый свет, бросаемый на старый мир, 
может дать самую причудливую игру». То есть критике подвер-
гается стремление итальянцев «вывести новые формы из новых 
жизненных факторов», утвердить идею эмоционального воз-
действия на творца динамизма новой жизни. Русский же аван-
гард воспринимал «новый динамизм настоящего современного 
искусства как внутреннее явление, как энергетическое поле, но 
ни в коем случае не как линейное, последовательное движение» 
(О. Ханзен-Лёве). И литературный аванград, и пластический 
(в лице Малевича) интересовал динамизм как состояние, хотя 
полностью освободиться от передачи «чувства» скорости на 
уровне тематики и мотивов (то, что Малевич полагал старомод-
ным реалистическим мимезисом) футуристам так и не удалось.

Более-менее осведомленный о разногласиях между русскими авангардистами, 
но не углубляясь в подробности, Маринетти объяснил их личными распрями, 
препятствующими «идти сплоченно». На своем последнем выступлении в Москве 
вождь итальянского авангарда вновь обратился к русским футуристам «с призы-
вом присоединиться к нему, забыть свои личные счеты во имя общей идеи футу-
ризма, связывающей всех людей будущего». Уезжая в Петербург, он предполагал 
по возвращении в Москву устроить собрание русских футуристов всех направле-
ний, «с целью выяснения пунктов, в коих они расходятся с футуризмом итальян-
ским, и выработки общей программы».
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Устройством выступлений Маринетти в северной столице занимался Николай 
Кульбин. По предположению Н. И. Харджиева, на вокзале Маринетти встречали 
А. Крученых, О. Розанова, Н. Бурлюк, М. Матюшин, Б. Лившиц, А. Лурье и некото-
рые другие авангардисты.

Проявленное внимание отдельных кубофутуристов к личности Маринетти вы-
звало отрицательную реакцию как у футуриста западнической культурной ориен-
тации Б. Лившица, так и у «архаиста» В. Хлебникова. К приезду Маринетти они 
издали манифест, в котором отмежевались от итальянского футуризма, настаивая 
на уникальности русского авангардного искусства. Б. Лившиц вспоминал:

…я считал необходимым выпустить хотя бы манифест, которым будет-
ляне отмежевались бы от группы Маринетти. Такого же мнения придержи-
вался и Хлебников. Все остальные – Николай Бурлюк, Матюшин, Лурье – со-
гласились с Кульбиным, доказывавшим с пеной у рта несвоевременность по-
добной декларации, в которой «наш дорогой гость» несомненно усмотрит для 
себя обиду. Кульбин даже сыграл на местном патриотизме присутствующих, 
напирая на то, что петербуржцы – не москвичи и что нам надо исправить 
ошибки наших московских товарищей, проявив себя настоящими европейцами. 
В азиатах остались мы вдвоем: Хлебников и я. На следующее утро он ни свет 
ни заря пришел ко мне, и мы в четверть часа составили воззвание, которое 
он немедленно повез в типографию, чтобы к вечеру иметь возможность рас-
пространять его на лекции Маринетти. Зал Калашниковской биржи был уже 
полон, а Хлебников, с которым мы условились встретиться за полчаса до на-
чала лекции, все не приходил. Кульбин откуда-то узнал о нашем манифесте и 
так же, как и я, не сводил глаз с дверей. Наконец, в последнюю минуту, когда 
на кафедре уже появился Маринетти, в зал ворвался бледный, запыхавшийся 
Хлебников, прижимая к груди кипу воззваний. Ткнув мне половину, он принялся 
быстро обходить ряды, раздавая листовку направо и налево. Уже в типогра-
фии он внес в текст некоторые поправки, смягчив выражения, показавшиеся 
ему слишком резкими. Отпечатанная на конторской, в голубую клетку, бумаге, 
наша декларация гласила: «Сегодня иные туземцы и итальянский поселок на 
Неве из личных соображений припадают к ногам Маринетти, предавая первый 
шаг русского искусства по пути свободы и чести, и склоняют благородную выю 
Азии под ярмо Европы.

Люди, не желающие хомута на шее, будут, как и в позорные дни Верхарна и 
Макса Линдера, спокойными созерцателями темного подвига.

Люди воли остались в стороне. Они помнят закон гостеприимства, но лук 
их натянут, а чело гневается.

Чужеземец, помни страну, куда ты пришел.
Кружева холопства на баранах гостеприимства».
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1 февраля Маринетти прочел лекцию в присутствии многочисленной публики. 
Раздача листовок В. Хлебниковым вызвала отпор Н. И. Кульбина, и Хлебников де-
монстративно покинул зал. Этот эпизод остался в памяти М. Матюшина:

На вечер Маринетти Хлебников пришел, сопровождаемый Б. Лившицем, 
вместе с которым раздавал публике листовку. На наших литературных вече-
рах Хлебников никогда не выступал и молча сидел на сцене, но на вечере Мари-
нетти он так разгорячился, что чуть не побил Кульбина». Сохранился черно-
вик письма Хлебникова, обращенного к «бездарному болтуну» Маринетти и 
зафиксировавшего его предполагаемый разрыв с кубо-футуристами:

«Вы, приятель, опоздали приехать в Россию. Вам нужно было приехать в 
1814 <году>. Сто лет ошибки в рождении человека будущего. Бешеный бег 
жизни заключается не в том, чтобы французик из Бордо выскакивал каждое 
столетие. Итак, прибегая к языку, к которому прибег ваш раин <слуга, раб. 
– Г.М.> Кульбин, вы подлец и негодяй. Так чествует новейшего французика из 
Бордо Будетлянин. До свидания, овощь! Я уверен, что некогда мы встретимся 
при пушечных выстрелах в поединке между итало-германским союзом и славя-
нами на берегах Далмации. <...> С членами “Гилеи”, Бурлюк‹ами›, Маяк‹овским›, 
Лив‹шицем› я отныне не имею ничего общего».

Комментируя отповедь Хлебникова, Харджиев пишет: «Успех Маринетти у сто-
личных любителей западноевропейских новинок Хлебников с блистательным сар-
казмом уподобляет грибоедовскому “французику из Бордо” (монолог Чацкого, за-
вершающий III действие комедии “Горе от ума”). <…> Шаржированный “портрет” 
Маринетти – овоща заставляет вспомнить гоголевские метафоры, выполняющие 
функцию сатирической оценки персонажей. Так в союзе с Гоголем и Грибоедовым 
вождь русских “будетлян” бросил вызов надменному Западу. Несмотря на то, что 
Маринетти энергично призывал к борьбе с пангерманизмом, Хлебников со свой-
ственной ему исторической прозорливостью предсказал, что агрессивная полити-
ка приведет Италию к союзу с Германией, а затем и к поражению».

Позиция Б. Лившица, который не принимал крайние тенденции в русском 
кубофутуризме (к примеру, заумный язык А. Крученых и «бессловесную» «По-
эму конца» В. Гнедова), по отношению к Маринетти не была столь агрессивной 
и непримиримой. Он много беседовал с итальянским лидером и вынес из этих 
разговоров мнение о «глубоком различии» между итальянским футуризмом и бу-
детлянством. Это суждение Лившиц сформулировал в лекции «Мы и Запад», про-
читанной зимой 1914 г. Французский перевод лекции под заглавием «Манифест», 
подписанный также художником Г. Якуловым и музыкантом А. Лурье, Гийом 
Аполлинер опубликовал в известном литературном журнале «Mercure de France» 
в апреле 1914 г.
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Состоялось чествование Маринетти и в литературно-артистическом кабаре 
«Бродячая собака».

Форма бытования искусства в границах кабаре, кабачков, варьете, артистиче-
ского кафе была «естественной средой обитания» авангардного искусства. «Весь 
антураж этого “внутреннего” мира, каждый его факт — от интерьера до содержа-
ния выступлений и поведения артистов маркировались акцентированным отли-
чием от повседневного мира “нормы”» (С. Юрков).

Кабаре «Бродячая собака» (31 
декабря 1911 – 3 марта 1915), от-
крывавшееся поздно вечером, 
после окончания спектаклей, рас-
полагалось на углу Итальянской 
улицы и Михайловской площади 
Петербурга, в подвальном по-
мещении с низким потолком и 
тяжелыми сводами. 
У чредителями кабаре были  
Н. И. Кульбин, режиссер Николай 
Евреинов и театральный дея-
тель Борис Пронин. Программы 
кабаре были разнообразны: лек-
ции, музыкальные выступления, 

карнавалы, банкеты, выставки, вечера поэтов (среди них –  
«вечер пяти» в феврале 1915 г.: Д. Бурлюка, И. Северянина,  
В. Каменского, художников Сергея Судейкина и Алексея Рада-
кова).
По свидетельствам мемуаристов, в кабаре часто бывал В. Маяков-
ский. Есть запись воспоминаний А. Ахматовой: «Маяковского я 
видела там несколько раз. Однажды, когда я вошла, застала его 
прямо у входа полулежащим возле большого турецкого барабана. 
Как только в дверях появлялся кто-нибудь из его соратников-
футуристов, он мощным ударом возвещал о приходе “мэтра”. 
Мой приход он отметил широким помахиванием шляпы, для 
чего встал из-за барабана». 
Мемуаристы вспоминают и эпатажное выступление Маяков-
ского, читавшего в первые дни войны стихотворение «Вам!» под 
возмущенные возгласы посетителей кабаре.

Как пишет Лиза Аппиньянези, зрелищность, «художественное инакомыс-
лие и пародирование “нерушимых” ценностей, не важно, в искусстве или в 
обществе, – два этих элемента кабаре удачно дополняли друг друга, оба не об-
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ходились без юмора, от безобидного подтрунивания до сатирического высме-
ивания, оба сохраняли связь с народным искусством. И наконец, пестрая каба-
ретная программа, перемежаемая ироническим комментарием, идеально на-
кладывалась на композицию почти всех художественных экспериментов того 
времени. Можно сказать, что кабаре и авангард начала ХХ века были неразде-
лимы: они порождали и одновременно поддерживали друг друга». В «Бродя-
чей собаке» была камерная атмосфера обособленного мира, некоего замкнуто-
го на себе «микрогосударства»: имелся собственный гимн, герб, девиз, ордена и 
мундиры, даже свой философ. Время, проводимое в «Собаке», обладало статусом 
большей реальности и осмысленности, чем «настоящая», повседневная жизнь  
(Л. И. Тихвинская). Футуристы допускались в «Собаку» с оговорками: 

Мы не были в фаворе у «собачьих» заправил. На цветных афишках с задрав-
шим лапу лохматым пудельком, которые Пронин циркулярно рассылал друзьям 
и завсегдатаям «Бродячей Собаки», никогда не красовались уже громкие имена 
будетлян. По сравнению с тысячными аудиториями в обеих столицах урон был 
невелик, но самый факт достаточно характеризует двусмысленную роль, на 
которую были обречены футуристы в пронинском подвале. Совсем иное поло-
жение занимали в «Бродячей Собаке» акмеисты. <...> Ахматова, Гумилев, Зен-
кевич, Нарбут, Лозинский были в подвале желанными гостями (Б. Лившиц).

По свидетельствам газеты «Новь», Маринетти был в кабаре около пяти раз, 
просиживая там до раннего утра и ведя беседы с литераторами Петербурга.

Второе выступление Маринетти (4 февраля) было менее успешным, зал был 
полупустой. На следующий день в одной из московских газет появилась деклара-
ция кубофутуристов:

мы ‹...› считаем ‹...› нашим долгом заявить, что еще ‹...› во II «Садке судей» 
нами было указано, что мы с итальянским футуризмом ничего общего кроме 
клички не имеем5, ибо в живописи Италия является страною, где плачевность 
положения – вне меры и сравнения с высоким напряженным пульсом русской 
художественной жизни последнего пятилетия. А в поэзии наши пути, пути 
молодой русской литературы, продиктованы исторически обособленным стро-
ем русского языка, развивающегося вне какой-либо зависимости от галльских 
русел. О подражательности нашей итальянцам (или же наоборот) не может 
быть и речи ‹...› Относительно «темперамента» симпатии или антипатии 
к нашему гостю (Маринетти), то, конечно, полная свобода каждому по его 
склонности («перонный букет» или же «тухлые яйца»). <...> Основная мысль 
этого письма была неоднократно подписана именами (смотрите «Садок судей» 
II): Бурлюки, В. Каменский, Маяковский, Матюшин, Кручёных, Лившиц, Низен, 
Велимир Хлебников.

5	 В манифесте «Садка судей II» высказываний об итальянском футуризме нет.
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Справедливости ради заметим, что авторами этого «группового письма» были 
только двое из подписантов – Д. Бурлюк и В. Каменский. Б. Лившиц, А. Крученых, 
Н. Бурлюк и М. Матюшин свое участие в составлении «оскорбительного для Ма-
ринетти письма» опровергли.

Впечатление, которое осталось после выступлений лидера итальянского аван-
гарда, было неоднозначным: «На меня Маринетти произвел впечатление талант-
ливого человека, искусно владеющего словом. Он хорошо изобразил шум пропел-
лера, взрывы, удары барабана, как бы манифестируя будущую европейскую войну, 
но в общем это мне казалось только трюкачеством» (М. Матюшин).

Вернувшись в Москву, Маринетти посетил галереи Щукина и Морозова, вы-
ставки произведений Валентина Серова и общества художников «Бубновый ва-
лет». Побывал на Хитровом рынке, в знаменитом трактире «Комаровка», в мо-
сковском цирке, заявив журналистам, что цирк самое интересное из существую-
щих зрелищ и является «предверием будущего театра». Совершая долгие пешие 
прогулки по Москве, Маринетти пришел в восторг от сутолоки Кузнецкого моста. 
Одна из газет писала: «Немолчный шум, грохот, рев автомобильных гудков, голоса 
идущих, как хлыст, действуют на Маринетти, он оживает, блестят глаза, улыбка не 
сходит с лица».

13 февраля состоялось последнее выступление Маринетти, прочитавшего до-
клад «О самых крайних исканиях футуризма в поэзии и живописи». В «Москов-
ской газете» описали «интерьер» этого выступления:

Внешняя картина была такова: на стене два больших портрета – Бай-
рона и Шекспира. Под Шекспиром стоял Бурлюк в сюртуке ‹...› и с лорнетом, 
лицо его было расписано черной тушью; на левой щеке изображение верблюда 
работы Сарьяна, а на правой – какие-то неведомые кабалистические знаки ‹...› 
А под Байроном высилась фигура Маяковского в ярко-красном смокинге, с чер-
ными реверами <лацканами. – Г.М.> <...>. Посредине между двумя московскими 
футуристами стоял и распинался за свои идеи Маринетти, то и дело потирая 
платком свою типично итальянскую лысину. Крахмальный воротник его со-
всем вымок и превратился в вялую, помятую тряпку. Поодаль от Маринетти 
стоял маленький Зданевич, автор известной декларации о том, что американ-
ский башмак прекраснее Венеры Милосской. <...> Зданевич размазал чернилами 
свой стоячий воротник и нарисовал на нём какие-то буквы и иероглифы.

Упоминание «американского башмака» не случайно. Речь идет 
о скандале на диспуте «Восток, национальность и Запад», при-
уроченном к открытию в Москве выставки «Ослиный хвост. 
Мишень» 23 марта 1913 г. Исследователь А. Л. Соболев приводит 
отзывы свидетелей о докладе Ильи Зданевича «Футуризм Ма-
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ринетти»: «Но главным трюком г. Зданевича было выступление 
с башмаком. Башмак, оказывается, вещь замечательная, – подо-
швой он отделяет нас от соприкосновения с ненавистной землей, 
и по этому случаю он выше Венеры Милосской. Темнеет. На 
экране появляется снимок с лувровой статуи. Электричество 
вспыхивает снова, и, к великому ужасу публики, докладчик по-
трясает лакированной американской туфлей, приглашая всех 
убедиться в ее превосходстве над златорунной богиней. Долго 
распространялся в этом духе г. Зданевич». Ср.: «Зданевич де-
монстрировал башмак и доказывал, что он прекраснее Венеры, 
впрочем, они <имеется в виду и М. Ларионов с с докладом «Лу-
чизм» – Г.М.)> говорили и умные вещи» (В. Шехтель).

Илья Зданевич с друзьями. 1919.  
ru.wikipedia.org

 

После выступления гостя Илья Зданевич в качестве представителя «ларионов-
ской» группы, неожиданно изменившей свое первоначальное отношение к Мари-
нетти, в манифестарной форме заявил о солидарности с лидером итальянского 
авангарда. Маринетти, в свою очередь, высказал единодушие с «истинными» мо-
сковскими футуристами – Зданевичем, Ларионовым и Гончаровой.

Отношение самого И. Зданевича к итальянскому футуризму 
было двойственным: он был знаком с итальянскими футуристи-
ческими манифестами с 1911 г., переписывался с Маринетти, а 
в 1913 г. «стал пропагандистом идей и принципов итальянских 
футуристов в своих лекциях» (А. Парнис). Однако в январе 
1914 г. Зданевич послал приехавшему в Москву Маринетти 
резкое письмо, в котором упрекнул итальянца в «диктаторских 
замашках» и «маринеттизме, то есть «академизме наших дней».
Это, как видим, не помешало Зданевичу «расписаться в соли-
дарности с Маринетти» от имени «московских футуристов» в 
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зачитанном им манифесте. Впоследствии Зданевич поддерживал 
отношения с Маринетти, а в феврале – марте 1918 г. читал лекции 
об итальянском футуризме в Тифлисе.

Одновременно Маринетти выступил с критикой русских поэтов-футуристов, 
которые, в отличие от итальянских авангардистов, либо «пессимистичны», либо 
«романтичны», либо «археологичны». Н. И. Харджиев полагает, что первый выпад 
был направлен против автора трагедии «Владимир Маяковский», второй – против 
эгофутуристической группировки «Мезонин поэзии», третий – против Хлебни-
кова.

На лекции присутствовали В. Маяковский и Д. Бурлюк, накануне вернувшиеся 
из поездки по городам России, но они не вступали с Маринетти в полемику, так 
как разговор шел на французском языке.

17 февраля Маринетти покинул Россию, признав, что между итальянским и 
российским футуризмом общими являются только именование и борьба с куль-
том прошлого. По возвращении в Рим он выступил с докладом, в котором объявил 
русских новаторов «лже-футуристами, искажающими истинный смысл великой 
религии обновления мира при помощи футуризма». И в апреле 1914 г. на «Между-
народной футуристической выставке» (Esposizione libera futurista internazionale), 
организованной по его инициативе, русских участников было крайне мало: 
скульптор и художник Александр Архипенко, поселившийся в Париже еще в  
1908 г., находившаяся в то время в Италии Александра Экстер, а также Н. И. Куль-
бин и Ольга Розанова. Тем не менее, Маринетти собирался еще раз посетить Рос-
сию в ноябре 1914 г. в сопровождении итальянских футуристов – художников, 
поэтов и музыкантов. В планах Маринетти была организация выставки картин и 
скульптур, демонстрация «музыки шумов», концерт футуристического оркестра, 
составленного из созданных итальянскими авангардистами восемнадцати новых 
музыкальных инструментов. Приезду помешала начавшаяся война.

Вечером, после отъезда Маринетти, В. Маяковский (в пестрой кофте турецкого 
рисунка и с хлыстом в руке) и Д. Бурлюк участвовали в прениях по докладу «Сказ-
ки и правда о женщине» в Политехническом музее. Тема требовала обсуждений 
по причине декларирования итальянскими футуристами «губительного влияния» 
женщины – «расслабленной самки» – на сильного, отважного и бунтующего муж-
чину: «теплота куска железа или дерева волнует нас больше, чем улыбка и слезы 
женщины». С точки зрения итальянцев, посягнувших на культ Прекрасной Дамы 
западноевропейского искусства, женщина «с ее извечной мечтой о маленьком 
личном счастье и пошловатыми представлениями о красоте – тормоз прогресса». 
«Disprezzo della donna» (презрение к женщине) в манифестах итальянцев «не было 
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житейской или психологической установкой ни Маринетти, ни его соратников», 
оно было продиктовано маскулинной концепцией футуристической культуры. В 
предисловии к роману «Футурист Мафарка» (1910) Маринетти писал:

Когда я сказал им: «Презирайте женщину!», все они забросали меня грязной 
руганью, как содержатели публичных домов после полицейской облавы! А между 
тем я оспариваю не животную ценность женщины, но ее сентиментальное 
значение.

Я хочу бороться с жадностью сердца, с беспомощностью полуоткрытых губ, 
впивающих тоску сумерек, с лихорадкой шевелюр, которые давят и превышают 
чересчур высокие звезды цвета кораблекрушения... Я хочу одолеть тиранию 
любви, наваждение единственной женщины, великий лунный свет романтики, 
омывающий Италию.

Свергнутый кумир – женщина – был замещен воплощением современного ди-
намизма – машиной:

Сегодня МАШИНА является отличительным признаком нашей эпохи… ме-
ханические чувства определяют атмосферу нашей чувственности… Мы чув-
ствуем механически и у нас стальные чувства; мы тоже машины, мы тоже 
механизированы атмосферой, которой дышим… Это новая необходимость и 
основа новой эстетики, –

писали авторы «Манифеста механистического искусства» (1922) Иво Паннад-
жи (Ivo Pannaggi) и Виничио Паладини (Vinicio Paladini). Героями авангардист-
ских произведений стали авиатор, инженер, механик, «люди, которые проводят 
жизнь почти без любви, в атмосфере цвета стали».

Антифеминизм итальянских футуристов привел к разочарованию в футуриз-
ме многих их женщин-последователей, в том числе Мину Лой (Mina Loy). После 
создания футуристического «Феминистского манифеста» (1914) и нескольких фу-
туристских пьес она покинула движение футуризма. В Париже французская фу-
туристка, писательница и художница Валентина де Сен-Пуан (Valentine de Saint-
Point), издала Манифест женщины-футуристки (март 1912), бросающий вызов 
мизогинии Маринетти.

Надо сказать, что Маринетти изменил своим женоненавист-
ническим принципам в 1918 г., познакомившись с художницей 
Бенедеттой Каппа, на которой женился в 1923 г.; она родила ему 
трех… дочерей.

В русской же литературе начала ХХ в., то есть в те же 1910-е гг., любовная тема 
была традиционно одной из важнейших. И для футуристов тоже. Тем более для  
В. Маяковского, ранние поэмы которого «Человек», «Флейта – позвоночник», «Об-
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лако в штанах» пронизаны жаждой и мукой нежности и любви. Не без эксцессов, 
конечно. Как пишет итальянский исследователь Витторио Страда, «трагедия Мая-
ковского была трагедией поэта, более способного ненавидеть, чем любить, отвер-
гать мир, чем создавать себе другой, даже если это ограниченный, но имеющий су-
щественное значение мир отношений с женщиной. Вся жизнь Маяковского была 
мучительной попыткой установить позитивные отношения с женщиной, на кото-
рую он смотрел как на нечто, чем нужно обладать и в чем можно найти прибежи-
ще, и с которой ему не удавалось установить подлинной и глубокой человеческой 
связи». Были, однако, и исключения: так Алексей Крученых, утверждавший в до-
кладе «О женской красоте» (1920), что «футуристы женщину считают машиной –  
для сгорания запаса любви, но это сгорание – полное», являл полную противо-
положность изысканной учтивости некоторых авангардистов. Как иронизировал  
К. Чуковский в статье «Эгофутуристы и кубофутуристы»,

…тот <Игорь Северянин> такой субтильный, тонконогий, все расшарки-
вается, да все пофранцузски, а этот <Крученых> – в сапожищах, стоеросовый, 
и не говорит, а словно буркает: Дыр бул щыл Ха ра бау. И к дамам без всякой 
галантности. Петербургские <эгофутуристы> – те комплиментщики, экс-
тазятся перед каждой принцессой: – Вы такая эстетная, вы такая бутонча-
тая. – Я целую впервые замшу ваших перчат. А этот беспардонный московский 
Крученых икнет, да и бухнет: – У женщин лица надушены как будто навозом! 
И почешет спину об забор. Такая у него парфюмерия. Этот уж не станет гра-
циозиться. Эротика в поэзии ненавистна ему…<...>. Эротика, этот неиссяка-
ющий источник поэзии, от «Песни песней» до шансонет Северянина, отверга-
лось ими, как великое зло, и если Северянин поет, что паж полюбил королеву и 
королева полюбила пажа, то Крученых нарочно ведет эту королеву на гноище и 
заставит отдаваться полумертвецу-прокаженному среди блевотины, смрада 
и струпьев! К черту обольстительниц-прелестниц, все эти ножки, ланиты да 
перси, и вот красавица из альбома Крученых:

Посмотри, какое рыло,
Просто грусть.
Все это, конечно, называлось бунтом против канонов былой, отжитой 

красоты, и... нет такого пункта в нашей веками сложившейся жизни, против 
коего не бунтовал бы Крученых, но странно: бунтовщик, анархист, взорвалист, 
а скучен, как тумба. <...> Уже двенадцать лет, из году в год, он занимается 
своим унылым бунтарством. Два бунта особенно полюбились ему:

1. Бунт против красоты, – главным образом, женской.
2. Бунт против связной логической речи.
Бунт против женской красоты сводится у него... к неприязненным отзывам 

о воспеваемых поэтами прелестях женского тела. Это у него называется 
«изгонять гипертрофию (sic) женственности из искусства».
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В воспоминаниях о постановке своей оперы «Победа над солнцем» А. Круче-
ных писал: «Хотя в ней и значилась по афише одна женская роль, но, в процессе 
режиссерской работы, и она была выброшена. Это, кажется, единственная опера 
в мире, где нет ни одной женской роли! Все делалось с целью подготовить муже-
ственную эпоху, на смену женоподобным Аполлонам и замызганным Афродитам». 
В эпилоге оперы упавший с аэропланам авиатор, погибая, разрушает мост и давит 
женщину. Можно видеть в этом эпизоде аналог маринеттиской идеи презрения к 
женщине, но, скорее всего, это пример того, как футуристическая героика «муже-
ственного» полемически ниспровергает пассивную женственность символизма.

Внутрилитературная репутация женоненавистника, судя 
по воспоминаниям некоторых современников, не мешала 
А. Крученых в личной жизни проявлять «большую ду-
шевную нежность и человечность». Как вспоминал Артур 
Лурье, Крученых «совершенно бескорыстно, без тени 
намека на какую-либо романтическую привязанность 
трогательно заботился о <писательнице и художнице> 
Елене Гуро как о сестре, делясь с ней всем, что он имел. 
<...> Безвременная кончина Елены Гуро (в 1913 году) всех 
нас поразила, и Крученых сильно горевал, оплакивая по-
терю друга».

Своеобразное отношение к «красоте» (в том числе и к 
женщине, ее воплощающей) было проявлением бунтар-
ского анархизма кубофутуристов, которые стремились 

обрушить надоевшие академические, символические и прочие традиционные кли-
ше «возвышенного», «идеального», «прекрасного». Заявление, завершающее декла-
рацию «Пощечина общественному вкусу» (1912), не просто утверждало права «са-
мовитого слова», но отмечало его «Новую Грядущую Красоту» (Курсив мой. – Г.М.).

Относительно устремленности русского авангарда к «грядущей красоте» у по-
сетившего Россию Маринетти были вполне обоснованные сомнения. Русский и 
итальянский футуризм связывали провозглашаемая ими эстетическая революция 
(хотя итальянскому футуризму не было присуще столь пристальное внимание к 
первоэлементам словесного искусства – внутренней форме слова, его звучанию 
и т.п.) и революция в сфере быта, негативное отношение к искусству прошлого 
и устремленность в будущее, как социальное, так и культурное. Но Маринетти с 
изумлением и даже возмущением находил в русском футуризме любовь к архаи-
ке, к «истокам бытия» и отнюдь не апологическое изображение города, а, скорее, 
драматическое или даже трагическое, как у Маяковского. С точки зрения Мари-

Алексей Кручёных  
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нетти, это был некий псевдофутуризм, живущий «не в в будущем, а в некоем “plus-
quamperfectum”» – сверхпрошедшем времени. Д. Бурлюк цитировал возмущенный 
отзыв Маринетти о русском футуризме:

Это – «эстетический атавизм», <...> вы забываете, что футуризм – ис-
кусство будущего; мы стремимся к созданию новых форм, мы отрицаем старое, 
изжитое во имя нового, а вы – ваш, например, Хлебников – пришли к какому-то 
доисторического периода языку; нет, это не футуризм, а возврат к эстетиче-
скому прошлому, забытому нашей эпохой аэроплана, мотора и лакированного 
американского башмака.

Реакция Мариетти была объяснена и предсказана К. Чуковским в статье 1914 г.  
«Футуристы»:

Там, в глубине, пробивается какое-то другое течение, – коренное, нутряное, 
«расейское», но столь мало себя осознавшее, что даже клички себе не нашло на-
стоящей, носит покуда чужую, пробавляется чужими лозунгами и само еще не 
вполне догадалось, в чем его главная суть. Это чужое, напяленное рвется, разди-
рается по швам, и оттуда, изнутри, из-под спуда, все чаще выглядывает нечто 
подлинное, столь неожиданное, не похожее ни на какой футуризм, что, я думаю, 
сам Маринетти ахнул бы, если б увидел.

Интерпретируемый в русле общеевропейской революции в искусстве, русский 
футуризм настаивал на своих национальных корнях, причем на самых древних. В 
опубликованной в газете «Новь» групповой декларации «К приезду Маринетти» (5 
февраля 1914 г.) футуристы писали:

…в поэзии: наши пути, пути молодой русской литературы, продиктованы 
исторически обособленным строем русского языка, развивающегося вне какой-
либо зависимости от галльских русл. О подражательности нашей итальянцам 
(или же наоборот) не может быть и речи.

В той же статье К. Чуковский пояснял:

…заумный язык ведь, в сущности, и совсем не язык; это тот доязык, докуль-
турный, доисторический, когда слово еще не было логосом, а человек – Homo 
Sapiens’om, когда не было еще бесед, разговоров, речей, диалогов, были только 
вопли и взвизги, и не странно ли, что наши будущники, столь страстно влю-
бленные в будущее, избрали для своей футурпоэзии самый древний из древней-
ших языков? 

Позднее Осип Мандельштам в «Заметках о русской поэзии» 
выразится более изящно, имея в виду чуть ли не всё современ-
ное ему стихотворчество: «Поэтическая речь… – это янтарь, 
в котором жужжит муха, давным-давно затянутая смолой…».
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Раздражение главы итальянского авангарда вызывала также склонность рус-
ских авангардистов к метафизике, к эксплуатации всякого рода «потусторонних» 
ценностей, что было верно. В качестве примера можно сослаться на воспоминания 
Р. Якобсона об увлеченности В. Маяковского весной 1920 г. теорией относитель-
ности Альберта Эйнштейна в связи с размышлениями поэта над проблемой бес-
смертия. Это позволило литературоведу Кристине Поморской связать три стихот-
ворения Маяковского 1920-х гг. («Юбилейное», «Сергею Есенину» и «Товарищу 
Нетте, пароходу и человеку») одной внутренней темой – исследованием и оценкой 
той формы энергии, в которую преобразуется каждый человек после смерти, когда 
его земной энергетики больше не существует.

Схожим образом исследователь творчества В. Хлебникова Рудольф Дуганов, 
отталкиваясь от текстов поэта и полотен К. Малевича, описывает футуристиче-
скую эстетику как эстетику выражения и оформления в искусстве законов энер-
гии, заложенных в материи и постигаемых футуристами:

Художнику нет необходимости подражать бесконечно изменчивым формам 
природы, поскольку он сам природа в ее становлении и через него самого про-
ходит путь движения этой единственной нерушимой реальности – энергии 
мира, которую он познает и выражает в своем творчестве, продолжая природу 
в «энергийном действе».

Итак, в самом общем виде можно было бы предложить следующую формулу 
эстетики русского футуризма: это эстетика бесконечного материально-энер-
гийного становления.

«Черный квадрат» Малевича Р. В. Дуганов 
рассматривает как изображение мира в 
виде бестелесной и внеличной смысловой 
энергии, утверждая, что действительность 
переживалась российскими футуристами 
«как живая, безличная, стихийная, творящая 
сила, так сказать, natura naturans».
Иные интерпретации полотна Малевича 
предполагают выраженное в картине сви-
детельство о беспредельности и непознава-
емости мира, открывающей «возможность 
чистого действия» (Е. Деготь).

Справедливости ради отметим, что для 
итальянских футуристов идеи мощной 
жизненной энергии также были чрезвы-
чайно важны. Они много писали о разру-

К. Малевич. Чёрный супрематический 
квадрат. 1915. 
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шительной, неуправляемой энергии, направленной на «культ прошлого», о прямом 
вторжении энергии жизни в искусство. А поэтические принципы, изложенные Ма-
ринетти в «Техническом манифесте футуристической литературы», трактовались 
как способ передачи в литературном произведении «жизни материи», как средство 
овладения всего того, что «есть ускользающее и неуловимое в материи», как метод 
слияния литературы с вселенной. Более того, как пишет М. Вагнер, «отказ от исто-
ризма, желание выйти из исторического потока времени, превзойти его и открыть 
посредством поэтического вдохновения путь к трансцендентному истоку – таков 
был лейтмотив многих произведений главы футуристов и его соратников».

Конечно, при всей самобытности русского футуризма влияние на него запад-
ного авангарда несомненно. Но это влияние проявилось в нужное время, когда 
развитие русского словесного и пластического искусства требовало от худож-
ников новаций и перемен. Вряд ли российский авангард уступал итальянскому 
в смелости, радикализме и новаторских подходах, с которыми пересматривались 
основания творчества, и производилась революция в искусстве. В целом, между 
русскими и итальянским авангардистами «больше черт сходства, параллелей и 
перекличек, чем расхождений». Особенно это касается эстетической програм-
мы и теоретических положений, которые были сформулированы в манифестах. 
Усиленное отмежевание от западного искусства и, одновременно, зависимость от 
него точно отражена в названии мемуаров Б. Лившица «Полутороглазый стре-
лец». Лившиц связал словесную и изобразительную культуру русского авангарда 
с образом скифского война, обернувшегося назад, на Восток, и «только полглаза 
скосившего на Запад».

Александр Парнис указывает на многозначность названия 
мемуаров Лившица: на связь образа всадника с композициями 

Александры Экстер и скифскими рисунками Владимира 
Бурлюка, на сцепление образа всадника с мотивом со-
единения Востока и Запада в «петербургском тексте» 
русской литературы. Заглавие книги вызывает ассоциа-
ции с названием альманаха «Стрелец» (1915–1916, 1922), 
в котором символисты (культурные «западники») и 
футуристы (культурные «ориенталисты») впервые объ-
единились, а также с рисунком-стрелой, направленным 
против всякого пассеизма и обозначающим союз русских 
и итальянских футуристов, в разнообразных московско-
петербургских надписях Маринетти. Одновременно 
образ «полутороглазого стрельца» ассоциировался и с 
самим Б. Лившицем, «реализовавшем идею связи двух 
культур своей литературной деятельностью переводчика 
французских поэтов».
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ФУТУРИСТИЧЕСКИЙ ТЕАТР

В презентациях итальянского авангарда в Москве и Петербурге Маринетти 
почти ничего не рассказал о футуристическом театре. Между тем сложившаяся 
к началу ХХ в. структура театрального искусства радикально обновлялась ита-
льянскими футуристами не только на уровне деклараций, но и практически, ока-
зав влияние на драматургию и театр «анти-искусства» дадаизма и сюрреализма в 
1920-х гг., теории Антонена Арто, пьесы абсурдистов, философию французского 
экзистенциализма, а также на практики пространственных художественных ак-
ций.

С. Диксон, к примеру, указывает на параллели между провоз-
глашенным Маринетти механическим театром и идеями более 
позднего российского манифеста «Эксцентризм», призывав-
шего автора изобретать и импровизировать, а актера «забыть 
эмоции» и выполнять «механические движения». Фабрика 
Эксцентричного Актера (ФЭКС) была создана под влиянием 
футуризма. Манифест ФЭКСа «Эксцентризм» был написан  
Г. Козинцевым, Г. Крыжицким, Л. Траубергом и С. Юткевичем. 
Впервые он был представлен публике в Петербурге в декабре 
1921 г. На рекламном плакате было написано «Одень Штаны 
Клоуна и Будь Спасен».

Суждения футуристов можно найти и в основаниях постмодернистской эсте-
тики, сочетающей высокое и низкое искусство. Манифест Маринетти «Театр-Ва-
рьете» (1913) «описывает художественную философию, достаточно близкую со-
временной постмодернистской чувственности, предлагая театр, действующий как 
синтезирующий тигель» (С. Диксон). Маринетти провозглашал:

Театр-Варьете разрушает Святость, Волшебство, Серьезность и Возвы-
шенность в Искусстве с большой «И». Он помогает футуристическому унич-
тожению бессмертных шедевров, копируя их, пародируя их, заставляя их вы-
глядеть обыденно, удаляя из них всю святость, как если бы они были мало зна-
чимыми.

Интерес представляют и риторические пророчества Маринетти в манифесте 
«Футуристское кино» («Futurist Cinema», 1916) и «Радио» («La Radia», 1933), в кото-
рых утверждается, что кинематографическая цепочка «Живопись + скульптура + 
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пластический динамизм + слова-на-свободе + комбинированные шумы + архитек-
тура + синтетический театр» приведет к «новому искусству, безмерно большему и 
более яркому, чем все существующие сегодня», а «чистый организм радиоощуще-
ний» сделает возможными «усиление и преобразование» как «вибраций, произво-
димых живыми существами», так и «вибраций неживой природы» (Н. Цурбругг).

В соответствии с идей низвержения со сцены законченного драматургического 
текста, то есть содержательного словесного произведения, футуристы провозгла-
шали на театре примат свободного (саморазвивающегося) сценического События. 
Связи между элементами пьесы «могли быть спрогнозированы, но само представ-
ление являлось продуктом “стихийного” соотношения света, цвета, звука и дви-
жения» (Е. Истомина).

Параллельно театральное письмо революционизировали дадаи-
сты, разрушая в пьесах, написанных их лидером Тристаном Тца-
ра, а также Жоржем Рибемон-Дессенем и композитором Эриком 
Сати, смысловые конструкции, практикуя заумь, автоматическое 
письмо, многоязычие, абсурдные приемы.

В «Манифесте синтетического футуристического театра» (1915) Маринетти 
провозглашал рождение новой драматургии – небольших (текст занимает 2–4 
страницы) спонтанных пьес-«синтезов»:

Мы создаем театр СИНТЕТИЧЕСКИЙ то есть кратчайший. Сжимающий 
в немногочисленных минутах, в нескольких словах и незначительных жестах 
бесчисленные ситуации, чувствительности, идеи, ощущения, события и сим-
волы. <...> Наши акты могут быть даже мгновениями, то есть длиться всего 
несколько секунд. С этой существенной, синтетической краткостью театр 
сможет выдержать и побороть конкуренцию Кинематографа.

Спонтанность исключала идеологичность – целенаправленную режиссуру пье-
сы, омертвляющую и сковывающую на сцене импровизационное начало. Столь же 
радикальным был и отказ от театральной антропологии: актер на фоне преувели-
ченного внимания к механизмам театрального пространства (свету, звуку, декора-
циям) рассматривался как некий сценический предмет – стол, стул, занавес, не бо-
лее того. Как пишет исследователь авангарда Т. Горячева, «актер расценивался как 
носитель индивидуальных черт, воспринимаемых как разновидность предметно-
сти, литературности, эмоциональность актерской игры нарушала условность дей-
ствия и уводила зрителя из сферы чистых художественных переживаний в область 
психологии образа», что нарушало основные принципы авангардной эстетики.

Идея элиминации из спектакля актера особенно отчетливо проявилась в те-
ориях и практике представителей второй футуристической волны, к примеру, в 
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механических балетах, разработанных Фортунато Деперо и Иво Паннаджи, кото-
рые показывали танцоров в страшных костюмах роботов, а «ранние концепции 
киборгизма» (С. Диксон) нашли отражение в нескольких футуристических мани-
фестах, например, в «Манифесте механического искусства» («Il manifesto dell’Arte 
meccanica», 1923). 

На первом этапе развития итальянского футуризма (с 1909 г.) 
были сочинены основные программные труды движения и раз-
работаны его основные принципы. Именно этот футуризм был 
широко известен в России благодаря переводам В. Шершеневича 
и М. Энгельгардта. После «истощения» первой волны футуризма 
в период Первой мировой войны и нескольких послевоенных 
лет в 1921 г. был опубликован манифест «Тактилизм», который 
знаменовал явление Второго Футуризма (до 1930 г.). В новом фу-
туристическом движении участвовали некоторые представители 
«старой футуристической гвардии» (художник Джакомо Балла 
и Маринетти). «Новый период активности футуризма связан с 
тем, что можно назвать идейной конвергенцией – когда идео-
логия пришедшего к власти итальянского фашизма оказалась 
созвучной футуризму» (М. Вагнер).

Для Энрико Прамполини (Enrico Prampolini) единственно возможным актером 
выступал «актер-пространство» (l’attore-spazio), «человек, потерявший свои “ре-
альные” контуры», «клоун, марионетка, маленький электрический робот», кото-
рый мог вовсе исчезнуть со сцены. Так в театральном перформансе Филлиа (Fillia, 
псевдоним поэта и художника Луиджи Коломбо) «Механическая чувственность» 
(«Sensualita Meccanica», 1927) нет видимого присутствия человека: пять вибрирую-
щих металлических листов, расположенных в перспективе, доминируют на сцене. 
Иные элементы декораций воплощают Дух (красная спираль), Сущность (белый 
куб) и Действие (три цветных геометрических фигуры, олицетворяющих машину).

Человек-актер, человек-режиссер, согласно футуристическим манифестам, «не 
может и не должен быть ни стержнем театрального процесса, ни его художествен-
ным символом или окончательным пределом» (Е. Истомина). Из театра были из-
гнаны, говоря словами Ж. Дерриды, «истолковывающие “рабы” <актеры>, верно 
исполняющие провидческие замыслы “господина”<режиссера, автора>. Который, 
впрочем, … ничего не творит, лишь тешит себя иллюзией творчества, поскольку 
лишь переписывает и дает прочесть текст, природа которого сама по необходимо-
сти представительна, оставаясь подражанием и воспроизводством по отношению 
к так называемой “реальности”». «Избавленная от текста и от автора-бога поста-
новка» была возвращена «к своей творческой и основополагающей свободе».
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Что касается зрителя, то ему в новом театре отводилась важная роль активно-
го и творческого созерцателя (разрушение «четвертой» стены, то есть воображае-
мой границы, разделяющей сцену и зрительный зал). В манифесте «Театр-Варье-
те» (1913) Маринетти писал: «Она <публика> не остается статичной, как глупый 
вуайерист, а шумно включается в действие… взаимодействуя с актерами». Цирк, 
кабаре, варьете и мюзик-холл становились самыми приемлемыми моделями для 
авангардных театральных экспериментов. «Предвзятость рампы» была уничтоже-
на, между подмостками театра и публикой располагалась сеть «ощущений, отме-
ченных чрезмерной оригинальностью и меняющихся совершенно непредсказуе-
мым образом». 

К примеру, в одной из «пьес» Франческо Канджиулло (Francesco Cangiullo) 
сцену пересекала вышедшая из-за кулисы маленькая собачка. После длительной 
паузы появлялся актер и, развязно прохаживаясь по сцене, спрашивал у публики: 
«Ну, вы что, собачки не видели?!». Конец спектакля. В другой пьесе («Свет!») в 
полностью темном театре актеры изображали растения и провоцировали публику 
требовать включения света. Когда требовательные крики зрителей достигали апо-
гея, на сцене зажигался свет, занавес опускался, обозначая завершение театраль-
ного представления.

В манифестах, так или иначе имеющих отношение к театру (среди них – пере-
веденный на русский язык манифест «Прославление театра Варьете», 1913), ново-
му театру приписывались качества ирреального, алогичного, аструктурного, ди-
намичного, непоследовательного, симультанного, импровизационного и зачастую 
скандального действия на сцене:

…мы осуждаем весь современный театр, так как он многословен, аналити-
чен, педантичен, психологичен, объясним, разжижен, скрупулезен, статичен, 
заполнен запретами, как в полицейском участке, поделен на кельи, как в мона-
стыре, и к тому же он давно заплесневел, как старый необитаемый дом.

Симультанное действие – это, иначе говоря, параллельное, 
одновременное действие, когда на сцене проигрывались разные 
повествования и развивались действия, происходящие в не-
скольких не связанных между собой местах.
Симультанность – это, прежде всего, один из элементов живо-
писного футуристического зрения, связанный «с моментами, 
когда предметы, находящиеся на расстоянии друг от друга, зри-
тельно воспринимаются расположенными на одной плоскости. 
<...> Симультанизм трансформирует глубинную внутреннюю 
структуру произведения искусства. Он переплавляет привычные 
контуры различных видов искусства в новые конфигурации, 



126    •     Раздел I

создает картину реальности без априорных логических схем, 
основанную на естественном зрении, неопосредованном рацио. 
В основе симультанного зрения лежит желание схватить жизнь 
в ее целостности, найти абсолютную, окончательную форму со-
впадения искусства и потока жизни» (Е. Бобринская). 
Заметим, что, согласно исследованию Расы Андрюшите-Жукене, 
характерной чертой живописи Микалоюса Чюрлёниса также 
является симультанизм – одновременное, со всех точек зрения 
запечатление образов и пространства. В 1986 г. в Италии на 
футуристической выставке демонстрировались репродукции 
картин Чюрлёниса. В изданном в том же году каталоге выстав-
ки (Futurismo e futurismi. Katalogo, a cura di P. Hulten. Milano: 
Bompiani, 1986) Чюрлёнис причислен к первопроходцам евро-
пейского футуристического движения.

Драматургический словесный 
материал (с его многогеройностью, 
многословностью, непременным 
наличием завязки, кульминации и 
развязки) как важный элемент ака-
демического театра уходил на за-
дний план, предпочтение отдавалось 
физическому «действию». С. Диксон 
приводит в пример перформансы ав-
тора «Манифеста футуристического 
аэротеатра» («Teatro Aereo Futurista», 
1919) Феделе Ацари (Fedele Azari), 
для которого сценой служило небо, 
а актеры замещались авиаторами на 

аэропланах со специально сделанными корпусом и выхлопной трубой, увели-
чивавших мощность издаваемого шума. Полет, говорил Ацари, точно отражает 
сознание и «ритм желания… создавая абсолютное единение пилота и самолета, 
который как бы становится продолжением его тела: кости, сухожилия, мускулы и 
нервы продлеваются в лонжероны и металлические провода».

В 1915–1916 гг. итальянские футуристы создали около 80 «синтезов» – альтер-
натив многоактной драме. Синтезы как порождение случайности и импровизации 
изменялись от одного представления к другому. «Колебания поз, рисунки жеста, 
вариативность трактовок и смыслов, бессловесная динамика, движение плоско-
стей пространства» (Е. Истомина) являлись главными составляющими спектакля. 

Fedele-Azari-debut-avion-dirigeable-italie
La boite verte
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Приехавший в Россию Маринетти, выступая со своими стихами, продемонстри-
ровал некоторые приемы динамического театра. Б. Лившиц описал их в «Полу-
тороглазом стрельце»:

Жестикуляция – не совсем подходящее слово для этой молниеносной быстро-
ты движений, сменявших одно другое, как в фильме, искусственно ускоренном 
перепившимся механиком. Точно демонстрируя на собственном примере воз-
можности новой динамики, Маринетти двоился, выбрасывая в стороны руки, 
ноги, ударяя кулаком по пюпитру, мотая головой, сверкая белками, скаля зубы, 
глотая воду стакан за стаканом, не останавливаясь ни на секунду, чтобы пере-
вести дыхание.

Футуристы отрицали классический театр и стремились создать новые театр и 
драматургию. Этот театр, как пишет Г. Нефагина, должен был вместить в себя по-
эзию и танец, трагедию и клоунаду, высокую патетику и откровенную пародию. В 
России эта тенденция вела начало от символизма, который стремился к синтети-
ческому нерасчлененному искусству, в котором сливались бы в едином простран-
стве слово, живопись, музыка. Провозглашенный авангардом синтез искусств не 
мог не найти отражения на театре, где спектакль рассматривался в единстве пла-
стики, музыки и художественного оформления.

Русские художники активно сотрудничали в области театрального костюма и 
декорации. На Парижских выставках в 1918–1919 гг. Михаил Ларионов и Наталья 
Гончарова показали проекты костюмов, созданных к балетам труппы Сергея Дя-
гилева. Среди них были «механические костюмы» в примитивистском стиле для 
балета «Естественные истории» (вокальный цикл Мориса Равеля на слова Жюля 
Ренана), который не был поставлен. «Костюмы представляли собой фигуры жи-
вотных, приводимые в движение с помощью голоса или небольшой внутренней 
пружины» (Н. Мислер). Живший в Париже русский эссеист, переводчик и танцор-
авангардист Валентин  Парнах отозвался о них так:

Раскрашенные клоуны, жонглеры. Движения ловкие. Костюмы механические. 
Приводятся в движение электричеством. Рельефные декорации сделаны из бе-
лого железа, цемента и раскрашены риполином. 

В период 1914–1915 гг. Сергей Дягилев, будучи в Европе (в част-
ности, в Лондоне и Милане), увлекся футуристической музыкой 
и предполагал осуществить постановку ряда авангардных бале-
тов в сотрудничестве с композитором Игорем Стравинским и в 
оформлении итальянских художников.

Неосуществленным остался и замысел дружившего с Маяковским художника-
авангардиста Аристарха Лентулова, первой театральной работой которого стали 
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эскизы декораций (в своеобразной «смешанной» манере, напоминающей поиски 
«симультанности» французских авангардистов Робера и Сони Делоне) к поста-
новке трагедии «Владимир Маяковский» в 1915 г. Лентулов хотел использовать на 
сцене «эффекты меняющегося прожекторного освещения, направленного прямо 
на цветные декорации».

Заслуживают особого внимания театральные проекты Михаила Ларионова. В 
октябре 1913 г. в Москве открылось кабаре «Розовый фонарь», задуманное Н. Гон-
чаровой, М. Ларионовым, И. Зданевичем, поэтами К. Большаковым, В. Маяков-
ским и Антоном Лотовым как футуристический театр. Название кабаре пародиро-
вало известный салон пушкинских времен «Зеленая лампа». На перемещающихся 
по зрительному залу подмостках «Фонаря» в движущихся декорациях должны 
были представляться футуристические пьесы, написанные на языке лучизма и за-
уми, то есть «находиться за пределами языка мыслей, являясь звукоподражанием 
свободным и выдуманным».

«Лучистская сценография основана на подвижности, мгновенной 
трансформируемости декораций, буквально, перетекающих одна 
в другую, что согласуется с лучистской эстетикой разомкнутых 
границ, свободного перетекания искусства и жизни. Для нее 
так же, как для раскраски, важны мотивы – симультанности, 
просвечивания, взаимопроникновения различных временных, 
пространственных сцен» (Е. Бобринская).

«Розовый фонарь» продержался недолго, но в но-
ябре 1913 г. Гончарова и Ларионов на несколько не-
дель открыли «Кабаре тринадцати», в котором пред-
полагались футуристические диспуты. «Кабаре» 
также просуществовало непродолжительное время.

О «Кабаре тринадцати» был снят фильм «Драма в ка-
баре футуристов № 13» с Гончаровой и Ларионовым 
в главных ролях. Фильм вышел на экраны в январе 
1914 г., в настоящее время считается утерянным, 
сохранился лишь единственный кадр из него. Е. Бо-
бринская подчеркивает, что этот полупародийный –  
полупровокационный фильм считается первым 
авангардным кинематографическим экспериментом. 
В коллажном сюжете фильма были задействованы 
клише из жизни художественной богемы, из жесто-
ких городских романсов, газет, бульварных историй, 
рекламных образов.

Goncharova, Larionov. Drama 
in the Futurists Cabinet  

No 13. 1913.
monoskop.org
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В сентябре 1913 г. М. Ларионов выступил с идеями создания театра «Футу». 
В задуманном им театре «актеры выступали бы в роли людей и в ролях различ-
ного театрального реквизита: актер – шляпа, актер – ботинки; на лицах должно 
изображаться по 3–4 носа, 2–3 пары глаз и ушей (подобное преумножение – ти-
пичный прием живописного кубизма и футуризма), на голове укладывалось сразу 
несколько париков» (А. Крусанов).

Разного рода театральные (театрализованные) проекты футуристов появля-
лись в период многочисленных теоретических и практических попыток создания 
новых театральных концепций и театральных пространств. Можно назвать раз-
вивающийся в сторону натурализма Московский художественный театр и дефор-
мирующий «картины жизни» игровой, зрелищный «условный театр» Всеволода 
Мейерхольда, театральные действа в «башенном театре» мэтра петербургского 
символизма Вяч. Иванова и различные по своим театральным принципам по-
становки на сцене Драматического театра В. Ф. Комиссаржевской в Петербурге, 
московский Камерный театр Александра Таирова, названный им синтетическим 
«театром эмоционально-насыщенных форм», идеи «тотальной театрализации» 
и принцип монодрамы театрального теоретика Николая Евреинова, его рекон-
структивный «Старинный театр» и работа в качестве главного режиссера в театре 
пародий «Кривое зеркало».

Наряду со стремлением создать синтетический театр театральные новаторы 
предпринимали попытки доказать автономность сценического искусства, его не-
зависимость от литературной основы. К примеру, Вс. Мейерхольд и А. Таиров 
теоретически обосновывали бессловесное действо, экспериментируя в области 
пантомимы, а Н. Евреинов в одном из публично прочитанных рефератов (1909 г.) 
заявлял, что причины упадка театра он склонен видеть в «перегруженности сцены 
литературою, присвоившею себе командующую роль». Подобные заявления лю-
дей театра и их старание утвердить чисто сценические формы и приемы совпада-
ли с поисками в области живописи, которая стремилась максимально удалиться от 
литературной повествовательности и сюжетности и отстоять самодостаточность 
специфических живописных средств – цвета, форма и линии (рождение различ-
ных форм абстрактного искусства – от Кандинского и Ларионова до Малевича).

Словесная форма существования на сцене произведений футуристов-будетлян 
также была связана с исканиями новой образности – «самовитой», алогичной, «за-
умной» образности слова. Первые футуристические пьесы, неся новое содержание, 
отрицая эмоциональный элемент и психологизм, понятие о «развитии характера», 
акцентируя зрительный сценический образ, оставляли, тем не менее, за таким об-
разным словом ведущую роль. Но как нутро «Великого Искусства Живописи» ос-
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вобождалось от «несвойственных ему черт Литературности, Социального и грубо 
жизненного» (О. Розанова. «Основы Нового Творчества и причины его непонима-
ния». Манифест, 1913), так и театральное слово, как писал В. Маяковский в том же 
году в статье «Театр, кинематограф, футуризм», не должно было стать «средством 
к выражению случайных для искусства моральных или политических идей».

Эта статья, как и две последующие («Уничтожение кинематографом “театра” 
как признак возрождения театрального искусства», «Отношение сегодняшнего те-
атра и кинематографа к искусству») были опубликованы поэтом в ходе дискуссии 
о кризисе театра и будущем кинематографа, развернутой в печати еще в первые 
годы нового века. В. Маяковский в этих статьях, с одной стороны, отрицал театр 
(«Театр сам привел себя к гибели и должен передать свое наследие кинематогра-
фу»), с другой – утверждал театр футуристический, призывая «не останавливаться 
перед дверью театра», вдохновляться «великой ломкой», начатой футуристами «во 
всех областях красоты во имя искусства будущего – искусства футуристов».

Преддверием футуристической драматургии можно считать маленькую драму 
Велимира Хлебникова «Мирскóнца», написанную в 1912 г.

Драма разделена на пять действий или временных срезов из жизни двух ее пер-
сонажей, супругов Поли и Оли. События в пьесе располагаются не от прошлого к 
настоящему, а с конца – от смерти до младенчества героев. Но мысли, речи пер-
сонажей, события «мотивированы так же убедительно в этом данном обратном 
порядке, как они были бы в нормальном, и в этом, наверное, весь смысл произве-

дения: причинность относительна и обратима» 
(Дж. Янечек).

В декабре 1913 г. на театральных подмостках 
«Луна-парка» на Офицерской улице в Петер-
бурге были поставлены трагедия Владимира 
Маяковского «Владимир Маяковский» и опе-
ра Алексея Крученых «Победа над солнцем» (с 
прологом Велимира Хлебникова и хроматиче-
ской, диссонансной музыкой Михаила Матю-
шина). «Первые в мире постановки футуристов 
театра» показали четыре раза: в четные дни (2 и 
4 декабря) – трагедия Маяковского, в нечетные –  
опера Крученых.

А. Крученых оставил воспоминания о том, 
как появились трагедия «Владимир Маяков-
ский» и опера «Победа над солнцем»: 

 
Panevin.ru
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Общество «Союз молодежи», видя засилье театральных старичков и 
эффект наших вечеров, решило поставить дело на широкую ногу, показать 
миру «первый футуристический театр». Летом 1913 г. мне и Маяковскому 
были заказаны пьесы. Надо было их сдать к осени.

Я жил в Усикирко (Финляндия) на даче у М<ихаила> Матюшина, обдумывал и 
набрасывал свою вещь. Об этом записал тогда же (книга «Трое», 1913 г.):«Воздух 
густой как золото … Я все время брожу и глотаю … Незаметно написал “Победу 
над Солнцем” (опера); выявлению ее помогали толчки необычайного голоса 
Малевича и «нежно певшая скрипка» дорогого Матюшина. 

В Кунцеве Маяковский обхватывал буфера железнодорожного поезда – то 
рождалась футуристическая драма!». Когда Маяковский привез в Питер 
написанную им пьесу, она оказалась убийственно коротенькой – всего одно 
действие, – на 15 минут читки!

Этим никак нельзя было занять вечер. Тогда он срочно написал еще одно 
действие. И все же (забегая вперед) надо отметить, что вещь была так 
мала (четыреста строк!), что спектакль окончился около 10 час<ов> вечера 
(начавшись в 9). Публика была окончательно возмущена!

Маяковский до того спешно писал пьесу, что даже не успел дать ей название, и 
в цензуру его рукопись пошла под заголовком: «Владимир Маяковский. Трагедия». 
Когда выпускалась афиша, то полицмейстер никакого нового названия уже 
не разрешал, а Маяковский даже обрадовался: – Ну, пусть трагедия так и 
называется «Владимир Маяковский».

У меня от спешки тоже получались некоторые недоразумения. В цензуру был 
послан только текст оперы (музыка тогда не подвергалась предварительной 
цензуре), и потому на афише пришлось написать:

ПОБЕДА НАД СОЛНЦЕМ. 
Опера А. Крученых. 
М<ихаил> Матюшин, написавший к ней музыку, ходил и все недовольно 

фыркал: – Ишь ты, подумаешь, композитор тоже – оперу написал! Художник 
Малевич много работал над костюмами и декорациями к моей опере. 

Заметим, что в марте 1913 г. литературное объединение «Гилея» 
на правах поэтической секции вошло в объединение художников 
«Союз молодежи», основанное, как уже писалось, осенью 1909 г. 
по инициативе Михаила Матюшина. Сближению кубофутури-
стов с «Союзом молодежи» способствовал Д. Бурлюк, который 
активно участвовал в деятельности как «Союза молодежи», так 
и «Гилеи». Именно он привлек к участию в диспутах «Союза 
молодежи» В. Маяковского, прочитавшего в ноябре 1912 г. свой 
первый публичный доклад «О новейшей русской поэзии» и 
выставившего на четвертой выставке «Союза молодежи» свои 
«лучистые» картины, которые он расценивал как кубистическую 
интерпретацию импрессионизма. 
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Блок «Союза молодежи» и «Гилеи» ознаменовался выходом 
совместного сборника. В сборнике были опубликованы статья  
М. Матюшина о кубизме и статья В. Хлебникова «Учитель и 
ученик», направленная против пессимизма современной лите-
ратуры.

Содружество поэтов и художников хотело 
«провести свое искусство через объем сцены, со-
отнести его с движением театрального действа, 
звучащим словом, музыкой и непосредственной 
реакцией зрительного зала» (Е. Струтинская).

Машинопись трагедии Маяковского содер-
жала 455 стихотворных строк; в окончательном 
варианте – 535 строк. При работе над трагедией 
летом 1913 г. Маяковский дал ей два заглавия –  
«Железная дорога» и «Восстание вещей». Но у 
текста, посланного для цензуры, заголовка не 

было: на первой странице значилось: «ВЛАДИМИР МАЯКОВСКИЙ. ТРАГЕДИЯ», 
что было воспринято цензором как название произведения. Чтоб избежать бюро-
кратической волокиты, Маяковский принял этот заголовок.

Что касается А. Крученых, то в 1913–1916 гг. он написал несколько пьес, опер 
и драматических отрывков: «Мост», «Победа над Солнцем», «Военная опера», 
«Деймо» (неологизм В. Хлебникова, составленный из слов «действие» и «письмо»), 
«Глы-глы» (не закончил). «Военная опера», незаконченная и «местами дописанная 
Хлебниковым», была опубликована Н. Гурьяновой только в 2009 г. по имевшейся в 
архиве РГАЛИ черновой рукописи.

Главным «событием искусства» в этих пьесах стала звуковая фактура текста: 
язык выступает не в качестве средства коммуникации или инструмента для опи-
сания и развития характера, а в качестве предмета творчества (Н. Гурьянова). От-
рицая «книжный» (письменный) язык, Крученых обратился к языку устному, к 
звучащей речи, поэтому звуковая организация его пьес «для звука» (то есть для 
сцены) становится центром его внимания. Голоса его персонажей, например в пье-
се «Мост», расписаны как «партитура»: они «поют», «кричат», «пищат». Их речи 
зачастую представляют собой «заумь» – необычные, непонятные сочетания зву-
ков. Принцип «заумного языка» – соединения в художественное высказывание 
слов, лишенных очевидного смысла и рифмы, но не лишенных ритма, что, с точки 
зрения Крученых, проявляло глубинную суть слова или звука, можно соотнести 
с разработанной к тому времени концепцией живописного алогизма Казимира 
Малевича, который мог быть одним из инициаторов создания театра футуристов. 

 
Рукопись трагедии  

«Владимир Маяковский» 
Mayakovsky.museum
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В июне 1913 г. он писал М. Матюшину: «Кроме живописи, еще думаю о театре 
футуристическом, об этом писал Крученыху, который согласился принять участие, 
и другим. Думаю, что удастся поставить в октябре месяце несколько спектаклей в 
Москве и Питере. Сбор гарантирован наверно, декорации будут такие, что обли-
жешься». Сопоставление контрастных изображений, или, по Малевичу, «энергия 
диссонансов, полученных от встречи двух противоположных форм» было призва-
но разрушить догмы старого искусства. 

К. Малевич. Корова и скрипка. 1913.
www.pinterest.com

Так, на первой картине такого рода «Корова и скрипка» (1913), 
исполненной на полке обычной этажерки (денег на холсты 
хватало не всегда), сталкиваются две формы – «цитаты», сим-
волизирующие различные сферы искусства: кубистическая 
скрипка отсылает к полотнам профессионалов Пикассо и Брака, 
а написанная в примитивистской манере корова – к городским 
вывескам мясных лавок. На обороте картины Малевич дал по-
яснение эпатажному диссонансу: «Алогическое сопоставление 
двух форм – “корова и скрипка” – как момент борьбы с логиз-
мом, естественностью, мещанским смыслом и предрассудками.  
К. Малевич». Логическому мышлению как средству достижения 
истины противопоставлялась логика иррациональной творче-
ской свободы, интуиции, откровения. 
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Вспомним также, что в «Манифесте синтетического футуристического театра» 
(1915) итальянских футуристов принцип алогичности театрального действия так-
же зафиксирован в качестве ведущего:

Футуристический театральный синтез не будет подчинен логике, не устре-
мится к фотографическому ничтожеству, он будет автономным, не похожим 
на самого себя, хоть и позаимствует у реальности произвольно сочетающиеся 
элементы»; …никакая логика, никакая традиция, никакая техника, никакая 
уместность невозможны в гениальности художника, ибо он должден заботить-
ся только о создании синтетических выражений рассудочной энергии, обладаю-
щих абсолютной ценностью новизны.

Как пишет Н. Гурьянова, царящий на сцене абсурд, дисгармония, разрушение 
структуры всех бинарных оппозиций (тезис-антитезис, плюс-минус, черное-бе-
лое, низкое-высокое, уродливое-прекрасное) как основ гармонии и равновесия 
приводит к мысли о том, что речь-то надо вести не о «синтезе», а о хаосе, из кото-
рого, однако, рождается новая реальность. В опере Крученых рожденный «Деся-
тый Стран» – это «перевернутый» или вывернутый наизнанку мир, где, как «поет» 
один из персонажей оперы, «все дороги перепутались и идут вверх к земле, а бо-
ковых ходов нет…».

Правильной разгадки алогичных сопоставлений не существует, связь между 
элементами на полотнах Малевича, в пьесах Крученых и в итальянских «синтезах» 
иррациональна, свободна и ассоциативна. Значение и смысл каждого элемента 
амбивалентны и могут аккумулировать в себе всю шкалу значений – от бытовой 
детали до метафизического символа. Пьесы Крученых нарочито бессмысленны, 
ориентированы на футуристический ребус, на игру по правилам случайности и 
спонтанности ассоциативных связей. Театральное действо, построенное на разно-
го рода световых и шумовых эффектах, лишено коммуникативной функции, как и 
текстовая «заумь» пьес Крученых. «Апсихологичные персонажи» пьес, лишенные 
поведенческих мотивировок и развития характеров, не дают зрителю возможно-
сти сопереживать героям или идентифицировать себя с ними, превращая зрителя 
в созерцателя процесса сценического действия, в котором воображаемое и реаль-
ное смешиваются.

«Идеал драматического представления, – писал режиссер, драма-
тург и театральный теоретик Николай Евреинов, – в равенстве 
переживаний как по эту, так и по ту сторону рампы».

Актер и режиссер Александр Мгербов, который служил в Театре Комиссаржев-
ской в 1908–1910 гг., ранее размещавшемся в здании «Луна-парка», в своих воспо-
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минаниях отметил художественную состоятельность двух авангардных постано-
вок, вписавшихся в новаторский контекст петербургской театральной культуры:

Поразили ли, возмутили ли, разочаровали ли, разозлили ли меня эти спек-
такли? Нет. Понравились ли они мне? – не знаю. Я не был восхищен, но я был 
ими взволнован. Чем и отчего? На этот вопрос не легко ответить, но тогда 
я пережил такое состояние, как будто кто-то вдруг коснулся самой глубины 
моей души и наполнил ее тоской и страхом, радостью и жутким и сладостным 
одновременно предчувствием… Грядущее вдруг встало передо мною; быть мо-
жет, на одно мгновение, только как предчувствие, но это дало мне внутренне 
право с какой-то иной точки зрения взглянуть на все вокруг и, в частности, 
на такое совсем необычное явление как футуризм. <...> скандал не мог не разы-
граться: билеты брались нарасхват, и люди, покупавшие их, по крайней мере, 
многие – заранее шли на скандал и для скандала. <...> До последнего мгновения, я 
не собирался идти и лишь за несколько минут до спектакля вдруг странно по-
чувствовал, что идти нужно во что бы то ни стало. <...> А в зрительном зале 
уже толпа. Она ждет. Как-то по-особенному волнуется. Еще до поднятия за-
навеса все в зале смеются и гогочут. На сцене же тишина. Сейчас начало. Меня 
проводят в оркестр. ...замечаю... множество всяких рецензентов. В зале много 
женщин, много молодежи – публика не первых представлений, но совершенно 
особенная и притом разнородная не по-обычному. <...> 

Ничего нельзя было понять… Маяковский – плохой режиссер, плохой актер, 
а футуристическая труппа – это молодежь, только лепечущая. Разумеется, 
они плохо играли, плохо и непонятно произносили слова, но все же у них было, 
мне кажется, что-то от всей души. Зал же слушал слишком грубо для того, 
чтобы хоть что-нибудь могло долететь со сцены. Однако, за время представ-
ления мои глаза дважды наполнялись слезами. Я был тронут и взволнован.

Вот и все. Зал опустел. Я остался один. Боже, как изменился театр! Пре-
красный, белый театр В. Ф. Комиссаржевской. Кто-то размалевал его золотом 
и голыми, вульгарными женщинами, букетами опереточных цветов; повсюду 
бутафорские, ресторанные люстры. Я не был в театре с тех пор, как его по-
кинул. <...> и не стыжусь признаться, что футуристы сегодня не оскорбили во 
мне памяти о Вере Федоровне, – напротив, мне казалось, они сорвали опереточ-
ные цветы, заслонили вульгарность стен и очистили, хотя бы на мгновение, 
этот театр от всей его ненужности, с такой удивительной быстротой при-
шедшей в него после Комиссаржевской…<...> 

Наступил вечер второго спектакля <«Победа над солнцем»>. Теперь висел в 
воздухе настоящий скандал. Занавес взвился и зритель очутился перед вторым 
из белого коленкора, на котором тремя разнообразными иероглифами изобра-
жался сан автор, композитор и художник. Раздался первый аккорд музыки, и 
второй занавес открылся надвое. Появился глашатай и трубадур... с кровавыми 
руками, с большим папирусом. Он стал читать пролог. «Довольно!» – кричала 
публика. «Скучно… уходите!» Пролог кончился. Раздались странно воинствен-
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ные окрики, и следующий занавес снова разодрался надвое. Публика захохота-
ла. Но со сцены зазвучал эффектный и красивый вызов. С высоты спустился 
картон, который был весь проникнут воинственными красками; на нем, как 
живые, были нарисованы две воинственные фигуры: два рыцаря. Все это – в 
кроваво-красном цвете. Вызов был брошен. Теперь началось действие. Самые 
разнообразные маски приходили и уходили. Менялись задники и менялись на-
строения. Звучали рожки, гремели выстрелы. Среди действующих картонных и 
коленкоровых фигур я различил петуха в символическом петушином костюме…

Тут уже окончательно никто ничего не понял; но недоумения было много. 
Были споры, крики, возбуждение. Вызов был брошен, борьба началась. Кого же 
с кем? – Неведомо. Где и зачем? – Скажет будущее. Быть может, на смену ны-
нешним футуристам придут иные, более талантливые, более яркие и сильные. 
Будут ли это футуристы или другие, – не все ли равно… Но эти, наши, тепе-
решние, все же что-то почувствовали; они были более чутки, чем мы; они не по-
стыдились, не убоялись бросить себя на растерзание грубой, дикой, варварской 
толпе, во имя овладевшего ими творчества. Вот их заслуга, вот их ценность 
в настоящем. 

Действие спектакля «Владимир Маяковский» начиналось с выхода на полуос-
вещенную сцену похоронного факельщика. Затем сценическую площадку пересе-
кал «парад монстров» – гротескные и чудовищные «человек без головы», «человек 
без уха», «человек с растянутым лицом», «старик с сухими кошками», порожден-
ные, как пишет искусствовед Е. Струтинская, то ли экспрессионистки восприни-
маемым городом, то ли истерзанным воображением главного героя.

Николай Харджиев назвал источником этих образов сочине-
ние Ф. Ницше «Так говорил Заратустра». Идеи и произведения 
немецкого философа были очень популярны в среде русской 
художественной интеллигенции. Маяковский, как полагают 
исследователи, был знаком с этой книгой Ницше.

Летописец кубофутуризма – Бенедикт Лившиц – в своих мемуарах изложил 
впечатления от трагедии Владимира Маяковского:

Центром драматического спектакля был, конечно, автор пьесы, превратив-
ший свою вещь в монодраму. К этому приводила не только литературная кон-
цепция трагедии, но и форма ее воплощения на сцене: единственным, подлинно 
действующим лицом следовало признать самого Маяковского. Остальные пер-
сонажи – старик с кошками, человек без глаза и ноги, человек без уха, человек с 
двумя поцелуями – были вполне картонны: не потому, что укрывались за кар-
тонажными аксессуарами и казались существами двух измерений, а потому, 
что, по замыслу автора, являлись только облеченными в зрительные образы 
интонациями его собственного голоса. Маяковский дробился, плодился и умно-
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жался в демиургическом исступлении… При таком подходе… ни о какой кол-
лизии не могло быть и речи. Это был сплошной монолог, искусственно разби-
тый на отдельные части... Прояви Маяковский большее внимание к сущности 
драматического спектакля или больший режиссерский талант, он как-нибудь 
постарался бы индивидуализировать своих картонажных партнеров, безликие 
порождения собственной фантазии. Но наивный эгоцентризм становился по-
перек его поэтического замысла. На сцене двигался, танцевал, декламировал 
только сам Маяковский, не желавший поступиться ни одним выигрышным же-
стом, затушевать хотя бы одну ноту в своем роскошном голосе: он, как Кронос, 
поглощал свои малокровные детища. 

Б. Лившиц уточняет жанровую принадлежность трагедии – современная моно-
драма, теоретическое обоснование которой и попытки осуществления были пред-
ставлены Н. Евреиновым: брошюра «Введение в монодраму» 1909 г. была переиз-
дана в пору написания Маяковским трагедии; есть свидетельства современников 
об интересе Маяковского к художественным экспериментам Евреинова в годы, 
предшествующие лету 1913 г., когда Маяковский писал пьесу.

Тезисы Николая Николаевича Евреинова (1879–1953) провозглашали театр, 
свободный от литературы и от эстетики, «театр как 
таковой» (что близко футуристическому «слову как 
таковому»), новую «архитектонику драмы». Архитек-
тоника монодрамы, по Евреинову, выводила на сцену 
одного субъекта действия, в котором «как в фокус, 
сосредоточилась бы вся драма, а стало быть, и пере-
живания остальных действующих», которые, в свою 
очередь, воспринимались зрителями лишь в рефлек-
сии их субъектом действия и, следовательно, пережи-
вания их, не имеющие самостоятельного значения», 
представлялись «сценически важными» лишь по-
стольку, поскольку в них проецировалось «я» субъек-
та действия («облеченные в зрительные образы инто-
нации» собственного голоса Маяковского, как пишет 
Б. Лившиц выше). 

В брошюре «Введение в монодраму» (1909) Евреинов писал: «мы 
не можем в монодраме признавать за остальными участниками 
драмы значения действующих лиц в собственном смысле это-
го слова и по справедливости должны их отнести к объектам 
действия, понимая слово “действие” в смысле восприятия их, 

Н. Н. Евреинов
pskov.lib.ru
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отношения к ним истинно-действующего. Здесь важно не то, 
что они говорят и как говорят, а то, что слышит действующий. 
Как они выглядят сами по себе, остается скрытым; мы увидим 
их лишь в том виде, в каком они представляются действующему. 
<...> По необходимости они предстанут перед нами преобра-
женными. Они будут незаметны, сливаться с фоном или даже 
поглощаться им, если в тот или другой момент они безразличны 
для действующего. <...> Они красивы, умны и добры, если дей-
ствующий их представляет такими сейчас, и они же предстанут 
отталкивающе-безобразными, если действующий разочаруется 
в них и воспримет их под другим углом зрения».

Непосредственного сценического действия в трагедии В. Маяковского почти 
не было, события описывались в монологах. В Прологе к трагедии, по замечанию 
В. Маркова, Маяковскому удалось «затронуть не только все свои основные темы, 
но и главные темы русского футуризма в целом (урбанизм, примитивизм, анти-
эстетизм, истерическое отчаяние, отсутствие понимания, душа нового человека, 
душа вещей)».

Являясь по преимуществу проекциями центрального персонажа, действующие 
лица трагедии образуют ряд «двойников» вокруг главного героя трагедии. Это 
поэт Владимир Маяковский, бессильный и терпящий поражение, как заметил ита-

льянский исследователь В. Страда, среди «мира, 
лишенного души и подчиненного безумному, 
шутовскому Богу, среди не поддающихся кон-
тролю вещей» и «физиологического кишения 
тел, расчлененных на отдельные органы, прини-
мающие формы овеществленных метонимий», 
перед лицом «Обыкновенного молодого челове-
ка, “счастливого обладателя здравого смысла”». 
Во втором действии трагедии главный герой со-
бирал в большой чемодан принесенные ему че-
ловеческие горести и слезы и, «душу на копьях 
домов оставляя за клоком клок», уходил от лю-
дей прочь «сквозь город».

Архитектоники евреиновской монодрамы 
предполагала явление на сцене субъекта дей-
ствия «таким, каким он себе представляется в 
тот или иной момент сценического действия». 

В. Маяковский в 1914 г. 
http:hallenna.narod.ru
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«Постоянное или переменное отношение» героя к собственной личности выража-
лось, среди прочего, одеждой, гримом, мимикой. «Верный своей роли клоуна-бун-
таря и мессии» (В. Страда), Маяковский в полной мере следовал этому театраль-
ному принципу:

Играя самого себя, вешая на гвоздь гороховое пальто, оправляя на себе по-
лосатую кофту, закуривая папиросу, читая свои стихи, Маяковский перебра-
сывал незримый мост от одного вида искусства к другому <то есть стирал 
грань между жанрами – лирикой и драмой. – Г.М.> и делал это в единственно 
мыслимой форме, на глазах у публики, не догадывавшейся ни о чем (Б. Лившиц).

Догадки публики, вероятно, должны были быть связаны с тем, что Маяковский 
представил на сцене лирическую поэму, записанную в форме драмы, заглавие ко-
торой, как выразился Б. Пастернак, демонстрировало не имя сочинителя, но фа-
милию ее содержания, «предмет лирики, от первого лица обращающейся к миру». 
«Обращение» читалось Маяковским, одетым в гороховое (серовато-желтое, с зе-
леным оттенком) пальто, в блузе, шляпе и с тросточкой, удивительным по тембру 
и силе голосом. Подобная направленность «нескованного искусства актера», как 
выразился Маяковский в одной из статей 1913 г., во вне, прямо в зал, разрушала 
воображаемую границу между реальным миром зрителей и условным миром сце-
ны («четвертую стену»).

Позднее, в пьесе «Ошибка Смерти» (1915), иллюзию сцены разру-
шил В. Хлебников, выведя пирующих мертвецов в зал харчевни. 
Попытки Хлебникова (совместно с художников В. Татлиным, 
композитором А. Лурье, режиссером Вс. Мейерхольдом и др.) 
поставить драму в 1917 и 1919 гг. успехом не увенчались.

Предлагались не эстрадные, развлекательные формы сценического действия 
(как у Маринетти), а архаизированные величавые формы трагического столкнове-
ния пафоса и шутовства, что ярко проявилось в Эпилоге трагедии, в заключитель-
ной реплике главного героя: 

Иногда мне кажется – 
я петух голландский 
или я 
король псковский. 
А иногда 
мне больше всего нравится 
моя собственная фамилия, 
Владимир Маяковский.

Реакция публики была неоднозначной. Среди зрителей, как отметили мемуа-
ристы А. Крученых и Б. Лившиц, была учащаяся молодежь, а также литераторы, в 
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том числе А. Блок, художники, среди которых были А. Бенуа и М. Добужинский, 
критики, актеры, журналисты, адвокаты, члены Государственной думы и обывате-
ли. Современники по-разному оценили представление трагедии. Александр Мгер-
бов после первого спектакля (трагедии Маяковского) почувствовал:

…футуристы провалились. Они не выдержали экзамена перед современным 
зрителем. Зритель ушел разочарованный. Были слабые аплодисменты и слабое 
шиканье. Публика вызывала автора, но больше для смеха. Пожалуй, хуже всего, 
что скандала большого не было, да и смеха особенного. Просто было что-то, не 
совсем то, что ожидала праздная толпа и вот потому она стала шипеть: ши-
пели хорошенькие личики женщин; шипели изящные мужчины во фраках и смо-
кингах, многие отмахивались, некоторые снисходительно острили и шутили. 
На рецензентских лицах была разлита приятность чуть-чуть снисходитель-
ная, но особенного возмущения не чувствовалось. <...> Толпа не восприняла их. 
Не поняла совершенно. И рецензенты могли спокойно, пожалуй, снисходитель-
но, слегка пощелкать и погрызть уже и так уничтоженного и раздавленного 
врага: это вовсе не страшный бунтарь – футурист... Не менее довольна была 
и полиция. Ее было очень много; разумеется, полиция ничего не понимала во 
всем этом, но почему-то что-то сторожила. После конца спектакля, улыбаясь 
протестующей публике, пристав снисходительно, как добрая нянька, разгонял 
толпу, а толпа все стояла недовольная и чего-то ждала. Потом она разошлась.

Маяковский в своей автобиографии «Я сам», написанной в 1920-е гг., лаконич-
но определил реакцию публики на постановку его трагедии: «Просвистели ее до 
дырок». Мемуарист Б. Лившиц не согласен с такой оценкой:

Это – преувеличение, подсказанное, быть может, не столько скромностью, 
сколько изменившейся точкой зрения самого Маяковского на сущность и внеш-
ние признаки успеха: по тому времени прием, встреченный у публики первой 
футуристической пьесой, не давал никаких оснований говорить о провале. 

С ним был солидарен и А. Крученых: 

когда был опущен занавес, раздавались среди аплодисментов и свистки, и 
всевозможные крики, как то обычно бывает на премьерах, новых, идущих враз-
рез с привычными постановками…

Декорации к спектаклю соорудили сценограф Иосиф Школьник и художник 
Павел Филонов. Здесь тоже не обошлось без новаций Н. Евреинова, который об-
ращался к идеям античного и шекспировского театра, реконструируя архаические 
сценоформы в представлениях своего «Старинного театра»: к примеру «фоны-за-
дники», не связанные с сюжетом и текстом пьес. А. Крученых запомнились два 
театральных задника, написанные Филоновым – «две огромные, во всю ширину 
сцены, виртуозно и тщательно сделанные картины». Одна из них – «тревожный, 
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яркий городской порт с многочисленными, тщательно выписанными лодками, 
людьми на берегу и дальше – сотни городских зданий, из которых каждое было 
выписано до последнего окошка». Оба фона, как заметил меценат Л. И. Жеверже-
ев, организовавший постановки футуристического театра, и по форме, и по со-
держанию весьма мало были связаны с текстом трагедии. Но они создавали «пор-
трет города, данный через восприятие героя трагедии» (Е. Струтинская), портрет 
хаоса, криков, скрежета и грохота городских улиц и площадей, с которых главный 
герой рассказывал зрителям о своей боли.

Сложные по композиции «плоскостные» костюмы, которые во многом опреде-
лили эмоциональный строй спектакля, сделал П. Филонов. Он написал персона-
жей на холстах и натянул эти холсты «на фигурные, по контурам рисунка, рамки, 
которые передвигали перед собою актеры». Таким образом, персонажи трагедии, 
воплощая разные ипостаси личности главного героя, отделялись от него и субли-
мировались в говорящие (время от времени актеры подавали реплики, высовыва-
ясь из-за своих щитов-персонажей) плакаты. При этом «почти каждый персонаж 
был вывернутой наизнанку схемой-образом конкретного реального человека: Че-
ловек без уха – музыкант М. Матюшин, Без головы – поэт-заумник А. Крученых, 
Без глаза и ноги – художник Д. Бурлюк, Старик с черными сухими кошками – му-
дрец В. Хлебников. Каждый персонаж, таким образом, был многослоен, за внеш-
ней плакатностью таилось несколько смыслов, прораставших один из другого»  
(Г. Нефагина). Эти плоские сценические монстры производили страшное и тре-
вожное ощущение в соседстве с живым и активным юношей – самим Маяковским 
в роли главного героя.

Казалось бы, – вспоминал Л. Жевержеев, – что при таком «оформлении» сло-
весная ткань спектакля должна безусловно и безвозвратно пропасть. Если у 
отдельных исполнителей так и получилось, то главную роль Владимир Влади-
мирович спас. Он сам нашел для центрального персонажа наиболее удачное и вы-
годное «оформление». Он выходил на сцену в том же одеянии, в котором пришел 
в театр, и на контрасте с «фоном-задником» Школьника и с «плоскостными 
костюмами» Филонова утверждал ярко ощущавшуюся зрителем реальность и 
героя трагедии – Владимира Маяковского и самого себя – ее исполнителя – по-
эта Маяковского. 

С точки зрения Е. Струтинской, дефиниция этого спектакля как футуристи-
ческого не совсем точна: «Задуманный и разрекламированный как футуристиче-
ский, спектакль на деле оказался экспрессионистским по модусу взаимоотноше-
ний между авторами и публикой». Усилия создателей сценической версии траге-
дии (В. Маяковского, П. Филонова, И. Школьника) были направлены на то, чтобы 
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довести до сознания и эмоций зрителя чувствования героя и автора. В. Терёхина 
также указывает на то, что русским футуристам (в разной степени – В. Хлебникову, 
В. Маяковскому, Д. Бурлюку, Б. Пастернаку) «были близки исходные моменты экс-
прессионистского сознания: раскрепощение индивидуума, критика обыденности, 
утопизм, позиция поэта-пророка, а также стремление расширить сферу искусства 
за счет презираемых прежде видов массовой культуры – политических штампов, 
городского фольклора, включая непристойные формы». Важны и те факты, что 
новое русское искусство в 1910–1914 гг. было связано с немецким экспрессиониз-
мом в лице В. Кандинского и А. Явленского, с которыми сотрудничали братья Бур-
люки, Н. Кульбин, М. Ларионов.

Сошлемся и на мнение современника «гилейцев» – критика 
и теоретика авангарда Николая Пунина: «Экспрессионизмом 
больны многие мои современники; одни – бесспорно: Кандин-
ский, Шагал, Филонов; теперь – Тышлер и Бабель; Пастернак, 
написавший “Детство Люверс” – кусок жизни, равный прозе 
Лермонтова, всегда томился в горячке экспрессионизма; Ман-
дельштам, когда он напрасно проходил свой “пастернаковский 
период”, экспрессионистичен Шкловский в традициях Розанова, 
ранний Маяковский – поэт, Мейерхольд, Эренбург, теперь еще 
Олеша; чем дальше, тем больше, многое в современной живо-
писи, той, которая съедена литературой, налилось и набухло 
экспрессионистической кровью».

Вторая постановка театра футуристов – опера «Победа над солнцем» – на-
против, демонстрировала принципиальность коллективного сценического текста, 

М. Матюшин, К. Малевич и А. Крученых. Июль, 
1913 г.

ommons.wikimedia.com
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созданного в июле 1913 г. на даче Матюшина в Уусикиркко (Финляндия) поэтом, 
композитором и сценографом (приглашенные В. Маяковский и В. Хлебников при-
ехать не смогли): «изобразительные и вербальные, театральные и музыкальные 
языки сливались, или вернее, монтировались в один жанр» (О. Ханзен-Лёве).

Алексей Крученых, Михаил Матюшин и Казимир Малевич сблизились еще в 
1912 г. В 1913 г. Малевич иллюстрировал несколько книг Крученых, а после пред-
ставления «Победы над солнцем» Крученых стал работать над текстом еще одной 
оперы, к которой Матюшин вчерне набросал музыку, а Малевич сделал несколько 
эскизов сценографии.

Старания всех троих были направлены на слом канонов и правил, существу-
ющих в словесном, музыкальном и живописном искусстве. «Дачники» учредили 
«Первый Всероссийский съезд баячей будущего» и написали манифест, который, 
в частности, призывал: 

Устремиться на оплот художественной чахлости – на Русский театр и 
решительно преобразовать его. 
Художественным, Коршевским, Александринским, Большим и Малым 
нет места в сегодня! – с этой целью учреждается Н о в ы й  т е а т р 
«Будетлянин». 
И в нем будет устроено несколько представлений (Москва и Петроград). 
Будут поставлены Дейма: Крученых «Победа над солнцем» (опера), 
Маяковского «Железная дорога», Хлебникова «Рождественская сказка» и др. 
Постановкой руководят сами речетворцы, художники: К. Малевич, Д. Бурлюк 
и музыкант М. Матюшин. 
Скорее вымести старые развалины и вознести небоскреб, цепкий, как пуля! 

Опера Крученых должна была стать образцом нового синтетического искус-
ства – единства слова, музыки, цвета, формы, объемов, света, движения. М. Матю-
шин вспоминал: «Крученых, Малевич и я работали вместе. И каждый из нас своим 
теоретическим образом подымал и разъяснял начатое другими. Опера росла уси-
лиями всего коллектива, через слово, музыку и пространственный образ худож-
ника».

Единство рождалось на руинах «полного разлома понятий и слов, разлома 
старой декорации, разлома музыкальной гармонии». Гротескно-супрематические 
костюмы и декорации К. Малевича, диссонансная четвертитоновая музыка М. Ма-
тюшина, балаганный стиль и заумь либретто А. Крученых «соединились в нераз-
рывное действо».

Оппозиционность музыки Михаила Матюшина в отношении к оперной клас-
сике («Это вам не Чайковский!», – восклицал А. Крученых) состояла, по мнению  
Т. Горячевой, во внедрении диссонантности в традиционную мелодическую си-
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стему и введении в музыкальную ткань произведения шума машин и гула рабо-
тающих заводских станков. Будучи скрипачом, но не композитором, Матюшин не 
владел жанровыми законами оперы и не создал новой оперной концепции. Ита-
льянцы: Балилла Прателла, автор «Манифеста футуристической музыки» и пер-
вой футуристической оперы, поставленной в 1911 г., «шумист» Луиджи Руссоло, 
уравнявший партию певца на сцене со звучанием оркестровых инструментов – от-
рицали и разрушали музыкальную традицию. Матюшин же оставался в пределах 
традиционного понимания музыкального творчества. Вне контекста авангардных 
либретто Крученых и сценографии Малевича музыка Матюшина не выглядела бы 
столь новаторской.

Иное мнение у искусствоведа Е. Струтинской, которая полагает, что зрители 
к концу 1913 г. уже более-менее привыкли к новым живописным формам на ху-
дожественных выставках, поэтому оформление спектакля не выглядело чрезмер-
но новаторским. А вот музыка и либретто были непривычными для слуха и не 
вмещались в рамки обыденного восприятия. В авангардной музыке наблюдалось 
стремление к преодолению «традиционной тематической разработки, мелодии 
предпочитается свободная последовательность неменяющихся элементов, кото-
рая определялась композитором А. Лурье как “синтез-примитив”» (К. Штайн, Д. 
Петренко).

Балаганная же эстетика, столь важная для авангардной живописи, играла 
важнейшую роль в будетлянском театре. Противостоящая нормам литературного 
театра и выходящая непосредственно на зрителя и слушателя, она соответствова-
ла новаторским преобразованиям футуристов – «алогичному эксцентризму» их 
театральных опытов, восходящему к комическому масочному, гротесковому бала-
ганному действу.

В цикле пьес «Аслаабличья» (1916–1923) Илья Зданевич исполь-
зовал форму «балагана в балагане», и само действие, например, 
драмы «Янко крУль албАнскай» разыгрывается по законам 
балагана.

Структура оперы была тождественна структуре трагедии В. Маяковского: Про-
лог, два действия и Эпилог. Но вовлечение зрителя в активное соучастие представ-
лению предполагало не сопереживание (а именно это отчасти произошло со зри-
телем на премьере трагедии Маяковского), а конфронтацию со зрителем, скандал. 
«Мятеж красок и звуков», во время которого «разгораются страсти и зритель сам 
готов лезть в драку!» – так А. Крученых определял задачу создателей оперы. Эсте-
тическая борьба со зрителями шла по всем фронтам: низвергалась старая эстетика 
музыки, живописи, литературы, переворачивались с ног на голову каноны красо-
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ты, законы логики и постулаты здравого смысла, искажались видимые и привыч-
ные формы вещей. 

Рассказ автора либретто А. Крученых о постановке включает в себя такие све-
дения:

Сцена была «оформлена» так, как я ожидал и хотел. Ослепительный свет 
прожекторов. Декорации Малевича состояли из больших плоскостей – треу-
гольники, круги, части машин. Действующие лица – в масках, напоминавших 
современные противогазы. «Ликари» (актеры) напоминали движущиеся ма-
шины. Костюмы, по рисункам Малевича же, были построены кубистически: 
картон и проволока. Это меняло анатомию человека – артисты двигались, 
скрепленные и направляемые ритмом художника и режиссера. В пьесе особен-
но поразили слушателей песни Испуганного (на легких звуках) и Авиатора (из 
одних согласных) – пели опытные актеры. Публика требовала повторения, но 
актеры сробели и не вышли. 

Хор похоронщиков, построенный на неожиданных срывах и диссонансах, шел 
под сплошной, могучий рев публики. Это был момент наибольшего «скандала» 
на наших спектаклях! 

В «Победе» я исполнял «пролог», написанный для оперы В. Хлебниковым. 
Основная тема пьесы – защита техники, в частности – авиации. Победа 

техники над космическими силами и над биологизмом.
Солнце…
Заколотим в бетонный дом!
Эти и подобные строчки страшным басом ревели Будетлянские силачи. Вот 

что говорили о главной идее оперы ее оформители, мои соавторы – композитор 
Матюшин и художник Малевич сотруднику петербургской газеты «День»:

«Смысл оперы – ниспровержение одной из больших художественных ценно-
стей – солнца – в данном случае... Существуют в сознании людей и определен-
ные, установленные человеческой мыслью связи между ними. 

Футуристы хотят освободиться от этой упорядоченности мира, от этих 
связей, мыслимых в нем. Мир они хотят превратить в хаос, установленные 
ценности разбивать в куски и из этих кусков творить новые ценности, делая 
новые обобщения, открывая новые неожиданные и невидимые связи. Вот и солн-
це – это бывшая ценность – их потому стесняет, и им хочется ее ниспровер-
гнуть. 

Процесс нисповержения солнца и является сюжетом оперы. Его должны вы-
ражать действующие лица оперы словами и звуками».

Впечатление от оперы было настолько ошеломляющим, что, когда после 
«Победы» начали вызывать автора, главный администратор Фокин, восполь-
зовавшись всеобщей суматохой, заявил публике из ложи: 

– Его увезли в сумасшедший дом!
Все же я протискался сквозь кулисы, закивал и раскланялся. Тот же Фокин и 

его «опричники» шептали мне:
– Не выходите! Это провокация, публика устроит вам гадость!
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Но я не послушался, гадости не было. Впереди рукоплещущих я увидал Илью 
Зданевича, художника Ле-Дантю и студенческую молодежь, – в ее среде были 
наши горячие поклонники.

Восприятие оперы было затруднено, прежде всего, «заумной речью» (в пред-
ставлении авторов оперы – новым Вселенским языком, звучание которого уси-
ливалось адекватной музыкой) героев спектакля, который представлялся зрите-
лям набором невнятных слов на тему борьбы с Солнцем. Студенты, исполнявшие 
роли, просили объяснить содержание оперы.

Скудость постановочных средств привела к тому, что хор в опере 
состоял из семи студентов, которые были наняты за два дня до 
спектакля. Только две главные партии были исполнены про-
фессиональными певцами. Именно они «поразили», по мнению  
А. Крученых, слушателей песнями двух персонажей – «Испуган-
ного (на легких звуках) и Авиатора (из одних согласных)». Пу-
блика бисировала, но «актеры сробели и не вышли». Что касается 
оркестра, то его заменял расстроенный рояль, доставленный в 
день спектакля. Репетировали всего два раза.

М. Матюшин свидетельствовал: «В день первого спектакля в зрительном зале 
все время стоял “страшный скандал”. Зрители резко делились на сочувствующих и 
негодующих. Наши меценаты были страшно смущены скандалом и сами из дирек-
торской ложи показывали знаки негодования и свистели вместе с негодующими».

Но, с точки зрения искусствоведа и театрального режиссера Г. И. Губановой, 
сюжет в опере все-таки был, и в основе его лежало Откровение Иоаннна Богосло-
ва. То есть опера представляла веселый футуристический Апокалипсис, исполнен-
ный веры в возможность спроектировать и сконструировать новую цивилизацию. 
В опере было развернуто космогоническое действо разрушения старого миро-

здания – его пространства и времени, 
его материальной весомости и логики  
(Е. Струтинская).

Сохранилось 26 эскизов декораций и 
костюмов оперы, что позволило Галине 
Губановой в 1988 г. реконструировать 
постановку «Победы над Солнцем» с 
Театром-студией Ленинградского Дворца 
молодежи. Работая над реконструкцией 
футуристической оперы, Губанова соз-
дала экспозицию по материалам этого 
действа.

Театр Стаса Намина – опера  
«Победа над Солнцем»

russkult.eu
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В январе 2013 г. к 100-летию Театра футуристов в Вильнюсе, в 
Музее театра, музыки и кино, состоялась выставка «Футуризм», 
на которой режиссер представила реконструкцию костюмов и 
декораций по эскизам К. Малевича к «Победе над солнцем».

В 1998 г. постановка оперы в Российском академическом моло-
дежном театре (Москва) режиссером Александром Пономаревым 
получила Российскую Национальную премию «Золотая маска» 
в номинациях «Новация» и «За лучшую режиссуру».

М. Матюшин разъяснял концепцию произведения студентам, занятым в спек-
такле, так:

Опера имеет глубокое внутреннее содержание, издеваясь над старым роман-
тизмом и много-пустословием, <…> Нерон и Калигула – фигуры вечного эсте-
та, не видящего «живое» и ищущего везде «красивое» (искусство для искусства), 
Путешественник по всем векам – это смелый искатель-поэт, художник-про-
зорливец; сражающийся сам с собою неприятель – это конец будущим войнам 
и вся «Победа над Солнцем» и есть победа над старым привычным понятием о 
солнце как красоте.

Солнце, наделенное темпоральной символикой, у итальянских футуристов 
символизировало рождение нового мира («Мы будем присутствовать при рожде-
нии центавра и увидим полет ангелов. Нужно расшатать двери жизни и испробо-
вать крюки и запоры. Вперед! Вот первое солнце, встающее над землей. Ничто не 
сравнится с великолепием его красной шпаги, которая впервые блеснула в наших 
сумеречных тысячелетиях»), у русских же (в частности, у Крученых и Маяковско-
го) приход нового мира имел антисолярную окраску. Как писал А. Крученых, гря-
дет «победа техники над космическими силами и над биологизмом».

Таким образом, довольно бессвязный сюжет оперы оказался предельно сим-
воличным. Солнце «зарезано», «взято в плен», «вырвано с корнями», «умерло». 
Во время спектакля на сцену выдвигался мощный прожектор – новое «солнце», 
продукт человеческого ума. Источником света и тепла должен стать человек-тех-
нократ.

Крученых, который значился не только автором либретто, но и режиссером 
постановки, принимал участие в спектакле и как актер, играя роли Неприятеля, 
дерущегося с самим собой, и Чтеца в Прологе, одетого «в черный с белым костюм 
и такую же треуголку, сползающую через все лицо, до самого подбородка, с про-
резями для глаз» и расхваливающего предстоящий спектакль на языке «зауми».

Пролог (реестр нового театрального лексикона под названием «Чернотворские 
вестучки») был написан Велимиром Хлебниковым и читался Крученых под не-
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смолкаемый хохот зала. Слушателей веселили приду-
манные Хлебниковым именования сценических амплуа. 
Система ролей опиралась на опыт скоморохов и балага-
нов, но была устремлена к театру будущего – к созерцогу 
(или созерцавелю), который станет для зрителей-созерца-
лей и глядарей театром-преображавелем.

До этого, в августе 1913 г., В. Хлебников написал  
А. Крученых несколько писем, в которых предоставил 
невообразимое количество театральных и околотеа-
тральных неологизмов – «свидетельств творческих воз-
можностей языка» (М. Панов). Среди них: созерцебен, 
дейёл, играва, зерцог, показавель, казуян, казяны, пока-
зень, вождебен (театр), зерцальня (зрительный зал), зен-
копял (зритель), сно (действие), междуигрие (антракт), 
дей, делач, словач (автор), пениетвор (композитор), 
свистогрёз (музыкальное сопровождение), [на]правляр, 
указуй, воляр, волхв (режиссер), людняк (труппа), переоб-

лач, обликмен, перевоплащ, передеплащ, личага, рожух, игрец, игрица, личар или 
ликарь (актер), доля (роль), деюга, дееса, деины, беседень, говоряна (драма), быта-
ва (драма вне времени), бывава (драма из настоящего), былава, минава, старизна 
(драма из прошлого), идава (драма из будущего), жизнуха (бытовая пьеса), мучава, 
борава, жасава, роковыня, роковизна, рокована (трагедия), шутыня, смеярышня, 
плач прочь, досмехи (комедия), голосыня, певучана, воспева (опера), веселяна (во-
девиль), скукобой (фарс), смотрана (декорация), [у]смотр (репетиция), застенчий 
подсказчук (суфлер), пользумен (кассир), обсуз, судри-мудри (критик).

Спектакль «Победа над Солнцем» состоял из двух «дейм» (действий). В первом, 
включающем в себя четыре картины, громадные будетлянские силачи, пленив 
Солнце, провозглашают:

Конца не будет! Мы поражаем вселенную Мы вооружаем против себя мир 
Устраиваем резню пугалей Сколько крови Сколько сабель И пушечных тел! Мы 
погружаем горы! 

Затем появляются поющие силачи в спортивных костюмах, также ведущие 
борьбу с Солнцем. 

Впечатление сверхчеловеческой мощи «силачей» достигалось 
придуманными К. Малевичем костюмами. Как вспоминал  
М. Матюшин, художник «поставил им на высоте рта головы в 
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виде шлема из картона – получилось впечатление двух гигант-
ских человеческих фигур».

Наконец победа одержана, выходят поющие апокалиптическую песню Похо-
ронщики: Размозжить черепаху Упасть на люльку Кровожадной репы Привет-
ствуйте клетку Пахнет гробом жирный клоп... Черная ножка... Качается расплю-
щенный гроб Извивается кружево стружек

Воины-победители несут плененное Солнце. Последняя картина первого дей-
мо заканчивается гимном – описанием нового мира и нового человека:

Ликом мы темные Свет наш внутри Нас греет дохлое вымя Красной зари 
БРИ БРИ. 

Действие второго дейма не столь напряженное и происходит в совершенно но-
вом мире, где нарушены законы времени и пространства:

мы выстрелили в прошлое… – что же осталось что-нибудь? – ни следа – 
глубока ли пустота? – проветривает весь город. Всем стало легко дышать и 
многие не знают что с собой делать от чрезвычайной легкости. Некоторые пы-
тались утопиться, слабые сходили с ума, говоря: ведь мы можем стать страш-
ными и сильными. Это их тяготило.

Все перемешалось, как в фантастическом сне. На сцене снова марш спортсме-
нов, сопровождаемый полетом аэропланов и падением одного из них. Авиатор, 
тем не менее, остается жив. Праздник завершается военной песней, «утверждаю-
щей ту же мысль о бессмертии “новых” людей, что и в начале оперы, тем самым 
логически замыкая ее: “Все хорошо, что Хорошо начинается и не имеет конца Мир 
погибнет, а нам нет конца!”». 

 
philologist.livejournal.com
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По отзывам современников, монотонное и невнятное либретто оперы, ее кри-
кливость и шершавость языка, безжизненность персонажей спасли кубистические 
декорации и костюмы К. Малевича. В костюмах персонажей (Трусливого, Толстя-
ка, Некоего злонамеренного, Похоронщиков) были использованы окрашенные 
плоскости – квадраты, прямоугольники, треугольники. В глубине сцены находи-
лось геометрическое панно – плоскостное изображение внутренней полости куба, 
внутри которого как бы происходило действие:

«На эскизе первой картины, решенном в черно-белой гамме, господствует 
спокойное настроение, но оно нарушается поднимающимися вверх прямоуголь-
ными геометрическими фигурами, напоминающими ступени. Это напряжение 
подхватывается и усиливается в декорациях второй картины, где наряду со 
ступенеобразным мотивом появляется мотив закручивающейся спирали. <...> 
Кульминацией является эскиз четвертой картины с его мотивом Солнца, ко-
торое уже почти закрыто абстрактными фигурами Нового мира. В оформле-
нии задника пятой картины все абсолютно меняется. Ведь это уже Новый мир. 
Что может быть проще: поле декорации поделено пополам на черную и белую 
часть. Казалось бы, должны ощущаться лишь спокойствие и тишина. Но ти-
шина здесь не абсолютная – дает о себе знать диагональ. Она не позволяет 
зрителю ослабить внимание, подготавливает финал. Декорация шестой кар-
тины – гимн будущему, гимн машинерии. Все поле задника занято какими-то 
трубами, колесами – это не то пароход, не то паровоз» (Л. Толкачева).

Г. Губанова замечает, что большинство элементов в этих декорациях выражали 
определенное понятие и отсылали не к предметному миру, как натуралистическое 
изображение, а к комплексу футуристических идей. Например, изображение ча-
сти колеса от мчащегося автомобиля как графема несет в себе важную для аван-
гарда идею движения и, одновременно, апеллирует к мифологеме солнца – небес-
ной колесницы. Это же касается и концепции машинно-механизированного мира. 
Как писал один из рецензентов в газете «Русские ведомости», декорации первого 
действия напоминали

какой-то сон на тему о царстве неведомых еще машин: на дымно-голубом 
фоне какие-то висящие в воздухе большие трубы – не то вроде огромных орган-
ных, не то вроде белых пароходных труб, колеса, лопасти, неправильные накло-
ненные черные четырехугольники.

То есть «технократическая» концепция, материализованная в манифестах и 
фабуле литературных текстов, получила возможность прямого осуществления на 
сцене – в эпатажном своеобразии ее декоративного оформления и редукции чело-
века (актера) к механическим монструозным существам: «“Ликари” (актеры) на-
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поминали движущиеся машины» (А. Крученых). Так побеждалось солнце старой 
живописной и декорационной эстетики.

Некоторые искусствоведы оспаривают «кубистический» характер декораций и 
костюмов К. Малевича, полагая, что художник в своей работе над оперой подошел 
к идеям супрематизма – «нового (заумного) живописного реализма», беспредмет-
ного искусства, сконцентрированного на свойствах живописного материала: на 
форме, на фактуре, на цвете.

В мае 1915 г. художник, размышляя над теоретическим обоснованием нового 
живописного реализма, сообщал М. Матюшину: 

Посылаю Вам три рисунка первых проектов, которые благодаря невеже-
скому отношению предпринимателя постановки оперы Вашей мне не удалось 
выполнить. <...> 3-й рисунок завесы 1-го действия. Завеса изображает чёр-
ный квадрат – зародыш всех возможностей – принимает при своем развитии 
страшную силу. Он является родоначальником куба и шара, его распадения не-
сут удивительную культуру в живописи. В опере он означал начало победы. Все 
многое, поставленное мною в 13 г. в Вашей опере «Поб<еда> над с<олнцем>», 
принесло мне массу нового, но только никто не заметил. По поводу этого у меня 
набирается материал, который бы следовало где-либо напечатать.

Об этом же писал и Б. Лившиц, противопоставляя «живописную заумь, предва-
рявшую исступленную беспредметность супрематизма» Малевича, декламационной 
и поющейся зауми персонажей Крученых: «Здесь – высокая организованность мате-
риала, напряжение, воля, ничего случайного, там – хаос, расхлябанность, произвол, 
эпилептические судороги…».

Как писалось выше, 39 беспредметных полотен – супремати-
ческих композиций – К. Малевича были впервые показаны им 
зимой 1915–1916 гг. на «Последней футуристической выставке 
картин 0,10 (ноль десять)». Среди плоскостных двухмерных 
одноцветных фигур был и черный квадрат на белом фоне. По 
сложившейся в искусствознании традиции именно 1915 г. счи-
тается датой происхождения супрематизма. Но эскиз декорации 
«Черный квадрат» в спектакле осуществлен не был:
«На берлинской выставке 1983 г., носившей название “Победа 
над солнцем”, был показан рисунок карандашом, изображаю-
щий голый черный четырехугольник, как будто послуживший 
эскизом к занавесу 1-го дейма оперы. Возможно, это тот самый 
рисунок, о котором Малевич пишет Матюшину в мае 1915 года» 
(Жан-Клод Маркадэ). 

Судя по сохранившимся эскизам К. Малевича, любительская постановка не 
вместила в себя все идеи художника. К примеру, костюмы для гротескных образов 
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полуроботов-полулюдей были сделаны не из металла, как задумывалось для соз-
дания механизированного мира, а из картона:

Из первозданной ночи щупальцы прожекторов выхватывали по частям 
то один, то другой предмет и, насыщая его цветом, сообщали ему жизнь. С 
«феерическими эффектами», практиковавшимися на тогдашних сценах, это 
было никак не сравнимо. Новизна и своеобразие приема Малевича заключались 
прежде всего в использовании света как начала, творящего форму, узаконяю-
щего бытие вещи в пространстве. Принципы, утвердившиеся в живописи еще 
со времени импрессионизма, впервые переносились в сферу трех измерений. Но 
импрессионизмом работа Малевича и не пахла. Если с чем и соседила она, то, 
пожалуй, со скульптурным динамизмом Боччони. В пределах сценической ко-
робки впервые рождалась живописная стереометрия, устанавливалась строгая 
система объемов, сводившая до минимума элементы случайности, навязыва-
емой ей извне движениями человеческих фигур. Самые эти фигуры кромсались 
лезвиями фаров, попеременно лишались рук, ног, головы, ибо для Малевича они 
были лишь геометрическими телами, подлежавшими не только разложению на 
составные части, но и совершенному растворению в живописном простран-
стве. Единственной реальностью была абстрактная форма, поглощавшая в 
себе без остатка всю люциферическую суету мира. Вместо квадрата, вместо 
круга, к которым Малевич уже тогда пытался свести свою живопись, он полу-
чил возможность оперировать их объемными коррелятами, кубом и шаром, и, 
дорвавшись до них, с беспощадностью Савонаролы принялся истреблять все, 
что ложилось мимо намеченных им осей (Б. Лившиц).

Таким образом, заумный язык живописи, алогизм формы соответствовали 
словесной заумности и алогизму.

Как пишет Г. Нефагина, в первых программных спектаклях футуристов в заро-
дыше содержались основные содержательно-формальные элементы футуристиче-
ской драматургии: принцип монодрамы, обращение к балагану, фарсу, пародии, 
гротеску, фрагментарно-монтажный принцип кинематографа, пантомима и танец 
как продолжение словесной формы, марионеточность персонажей, языковой ало-
гизм. Футуристы опирались на опыт театральных кабаре, евреиновского театра, 
театров миниатюр.

В более поздних постановках футуристического театра к этим 
техникам добавилась цирковая составляющая: в «Мистерии-
буфф» В. Маяковского (1918) соединились средневековая ми-
стерия и клоунада, в его же «Бане» (1930) драма соединилась с 
цирком и фейерверком.

Разнородность сценических техник будетляне выставляли напоказ, «противо-
поставляя их механистичность и эклектику “вылизанным”, “бесшовным” класси-
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ческим драмам». (С. Диксон). При этом на передний план вышло то, что в тради-
ционном театре оставалась на заднем: динамическая сценография, столкновение 
плоскостей, света, которые в опере подавили человеческие фигуры, убрав из них 
«человеческое, слишком человеческое» и утверждая под рев пропеллера в послед-
ней сцене некое абстрактное стандартизированное будущее, преодолевшее зем-
ную гравитацию.

Футуристические пьесы не избежали пародийного переосмысления. В театре 
«Кривое зеркало» у Н. Евреинова менее чем через два месяца после представлений 
пьес на сцене Луна-парка была показана гротесковая пьеска «Колбаса из бабочек, 
или Запендя». В начале пародии с «историческим обзором футуризма» выступал 
некий лектор – «любитель новых искусств»: возможно, намек на авангардного ак-
тивиста Н. Кульбина или на К. Чуковского, прославившегося своими публичными 
лекциями о футуризме. Далее на сцене с шаржированными декорациями – изо-
бражением столпотворения зданий, вывесок, лошадей на панно-заднике, появлял-
ся «автор» (скорее всего, В. Маяковский), который читал свой «шедевр», где он 
был и главным персонажем. Постепенно сцену заполняли суетящиеся и бессвязно 
что-то проговаривающие персонажи – фантомы его горячечного воображения 
– «мысляки», «всяки», «раскоряки», «обезгруденное женское». Развязкой пьесы, 
по замыслу «автора», должен был стать пожар, зажженный в зрительном зале «с 
четырех точек зрения». Но перепуганный лектор останавливает небезопасный 
театральный эксперимент, «автор» рыдает, плюет в публику, свет гаснет, зрители 
довольно смеются. Но, как пишет театровед Л. Тихвинская, розыгрыши «Криво-
го зеркала» «ни в какое сравнение не шли с ошарашивающими добропорядочных 
обывателей выходками компании будетлян, которые подвешивали под потолок 
рояль, распивали на сцене чай, не обращая ни малейшего внимания на негодую-
щую публику, или осыпали ее бранью, вызывая на словесные перепалки. Но цели у 
тех и у других были схожими: “вытряхнуть складки жира из удобных кресел” – как 
формулировался один из тезисов доклада В. Маяковского».
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ВОПРОСЫ И ЗА Д АНИЯ Д ЛЯ С АМОС ТОЯТЕ ЛЬНОЙ РАБОТЫ

1.	 Кто, как и когда в России стал использовать именование «футуризм» для появившихся 
новых литературных группировок? Как «футуристы» сами себя назвали?

2.	 Назовите самые важные футуристические группировки и их участников.

3.	 Какие сборники издали русские футуристы? Что в них было особенного?

4.	 Почему произведения футуристов следует рассматривать в контексте авангардист-
ских изданий?

5.	 Объясните причины временных альянсов конкурирующих между собой футуристиче-
ских объединений?

6.	 Какую роль в футуристическом движении играли выставки, публичные выступления, 
диспуты? 

7.	 Почему для футуристов важен был имидж, скандал и эпатаж?

8.	 Почему Игоря Северянина можно назвать одним из зачинателей массовой культуры 
XX века?

9.	 Приведите примеры непрерывного развития и смены поэтических принципов в лите-
ратурном футуризме и в параллельных ему течениях в живописи.

10.	Чем вызвано обращение авангардных художников и поэтов к архаическим слоям 
культуры?

11.	Как русские футуристы выражали свое «первородство» по отношению к итальянско-
му футуризму?

12.	Почему деструктивный антипассеизм итальянских футуристов был столь очевиден?

13.	Кто из русских футуристов тесно общался с Ф.-Т. Маринетти? Почему?

14.	Каким образом кубофутуристы решали проблему синтеза искусств?

15.	Что такое разрушение «четвертой стены»?

16.	Расскажите о деятельности Давида Бурлюка как организатора футуристического дви-
жения.

17.	Изложите глобальные идеи Велимира Хлебникова. Чем они были продиктованы? Ка-
кие были попытки их реализации?

18.	Прочитайте стихотворения Николая Асеева «Гудошная», «Шёпот» и «Песня Андрия» 
(Сб. «Руконог», 1914). Приведите примеры версификационного и образного новатор-
ства поэта. Как вы думаете, почему исследователь Дж. Янечек вычеркивает Н. Асеева 
из рядов поэтов – заумников?

19.	Прочитайте стихотворение Н. Асеева «О нем» (сб. «Стальной соловей», 1922) и сфор-
мулируйте художественно-эстетическую концепцию поэта, выраженную в этом сти-
хотворении.

20.	Прочитайте новеллу Н. Асеева «Завтра» (1923) и сопоставьте ее с известными вам ан-
тиутопиями в русской литературе первой трети ХХ в.

21.	Прочитайте книгу Елены Гуро «Бедный рыцарь». Что связывало Е. Гуро с будетлянами? 

Почему Е. Гуро называют представительницей литературного импрессионизма?
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РАЗДЕЛ

II
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МАНИФЕСТ «ПОЩЕЧИНА  
ОБЩЕСТВЕННОМУ ВКУСУ».  

ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ И ПУБЛИКАЦИИ

 aukcion.imperia.ru

Американский славист Хенрик Баран обратил внимание на то, что футуристи-
ческие программные и декларативные тексты необходимо воспринимать с осто-
рожностью, «настолько они противоречивы и по содержанию, и по стоящему за 
ними авторскому “я”». Эти тексты, особенно те, которые подписаны несколькими 
авторами, провозглашают коллективную идею, зачастую выражая мнение самых 
ортодоксальных авангардистов.

Так случилось с опубликованным в Москве в декабре 1912 г. манифестом «По-
щечина общественному вкусу» в сборнике текстов под таким же названием, укра-
шенном девизом «В защиту свободного искусства». Девиз не случаен: как заме-
тила Н. Гурьянова, манифесты и декларации раннего авангарда объединяет тема 
внутренней свободы личности и творчества «от метафизической рациональности, 
неизбежно выражающей себя в создании модели, канона, в представлении о мире 
как о закрытой системе, некой законченной, совершенной структуре».

В книжку «Пощечина общественному вкусу» вошли стихи, проза и статьи Да-
вида и Николая Бурлюков, Алексея Кручёных, Велимира Хлебникова, Владимира 
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Маяковского и Бенедикта Лившица. Неожиданным оказалось участие художника 
Василия Кандинского, поместившего, как уже писалось, в сборнике свои стихот-
ворения в прозе.

Из шести футуристов манифест подписали четверо: Д. Бурлюк, Александр 
Кручёных (имя Александр входило в псевдоним Крученых, позднее он стал ис-
пользовать свое настоящее имя Алексей или заглавную букву А.), В. Маяковский и 
Виктор (sic!) Хлебников. По позднейшим сведениям Б. Лившица, существовавший 
между Н. Бурлюком и Б. Лившицем уговор не позволять себе ни одного необду-
манного публичного выступления остановил Д. Бурлюка: он не решился на за-
очное присоединение подписей бывших в отъезде Н. Бурлюка и Лившица. Таким 
образом, в программном заявлении кубофутуристов во весь голос звучали идеи 
«неистовых ревнителей» авангарда Давида Бурлюка и Алексея Крученых.

В мемуарах последнего рассказано о том, как писался манифест, и была выпу-
щена четырехстраничная листовка «Пощечина общественному вкусу» (февраль, 
1913), а также о реакции читателей и литературной критики на кубофутуристиче-
ский «выход»:

Перед самым выходом книги мы решили написать к ней вступительный ма-
нифест, пользуясь издательским благоволением к нам.

Я помню только один случай, когда В. Хлебников, В. Маяковский, Д. Бурлюк 
и я писали вместе одну вещь – этот самый манифест к «Пощечине обществен-
ному вкусу».

Москва, декабрь 1912 г. Собрались, кажется, у Бурлюка на квартире, писали 
долго, спорили из-за каждой фразы, слова, буквы.

<...>
Закончив манифест, мы разошлись. Я поспешил обедать и съел два биф-

штекса сразу – так обессилел от совместной работы с великанами...
Не давая опомниться публике, мы, одновременно с книгой «Пощечина обще-

ственному вкусу», выпустили листовку под тем же названием.
Хлебников особенно ее любил и, помню, расклеивал ее в вегетарианской сто-

ловой (в Газетном пер‹еулке›) среди всяческих толстовских объявлений, хитро 
улыбаясь, раскладывал на пустых столах, как меню.

<...> 
Меньше всего мы думали об озорстве. Но всякое новое слово рождается в кор-

чах и под визги всеобщей травли. Нам, участникам, книги и декларации не ка-
зались дикими ни по содержанию, ни по оформлению. Думаю, что они не пораз-
или бы и теперешнего читателя, не очень-то благоговеющего перед Леонидами 
Андреевыми, Сологубами и Куприными. Но тогдашние охранители «культур-
ных устоев» из «Нового времени», «Русского слова», «Биржевки» и проч. устами 
Буренина, А. Измайлова, Д. Философова и др. пытались просто нас удушить.
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Теперь эта травля воспринимается как забавный бытовой факт. Но каково 
было нам в свое время проглатывать подобные булыжники! А все они были в 
таком роде:

– Вымученный бред претенциозно бездарных людей...
Это – улюлюканье застрельщика строкогонов А. Измайлова. От него не от-

ставали Анастасия Чеботаревская, Н. Лаврский, Д. Философов и т.д., и т.д.
Писали они по одному рецепту:
– Хулиганы – сумасшедшие – наглецы.
– Такой дикой бессмыслицей, бредом больных горячкой людей или сумасшед-
ших 
наполнен весь сборник...
Бурлюков 
дураков 
и Кручёных на-придачу 
на Канатчикову дачу...
и т.д.
Таково было наше первое боевое «крещение»!

В воспоминаниях А. Крученых перечислил имена критиков, вы-
ступавших с издевательскими статьями и заметками о творчестве 
футуристов. Позднее, в 1914 г., в «Первом журнале русских фу-
туристов» будет помещен специальный раздел «Позорный столб 
российской критики», составленный из подобных критических 
отзывов.

ПОЩЕЧИНА ОБЩЕСТВЕННОМУ ВКУСУ

Читающим наше Новое Первое Неожиданное (I)
Только мы – лицо нашего Времени. Рог времени трубит нами в словесном ис-

кусстве. (II)
Прошлое тесно. Академия и Пушкин – непонятнее гиероглифов (III). 
Бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. с Парохода современности. 

(IV)
Кто не забудет своей первой любви, не узнает последней (V).
Кто же, доверчивый, обратит последнюю Любовь к парфюмерному блуду Баль-

монта? В ней ли отражение мужественной души сегодняшнего дня? 
Кто же, трусливый, устрашится стащить бумажные латы с черного фрака воина 

Брюсова? Или на них зори неведомых красот? (VI)
Вымойте ваши руки, прикасавшиеся к грязной слизи книг, написанных этими 

бесчисленными Леонидами Андреевыми. (VII)
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Всем этим Максимам Горьким, Куприным, Блокам, Соллогубам, Ремизовым, 
Аверченкам, Черным, Кузьминым, Буниным и проч., и проч. нужна лишь дача на 
реке. Такую награду дает судьба портным. (VIII)

С высоты небоскребов мы взираем на их ничтожество!.. (IX)	
Мы приказываем чтить права поэтов:
1.	 – На увеличение словаря поэта в его объеме произвольными и производны-

ми словами (Слово-новшество). (X)
2.	 – На непреодолимую ненависть к существовавшему до них языку. (XI)
3.	 – С ужасом отстранять от гордого чела своего из банных веников сделанный 

вами Венок грошовой славы. (XII)
4.	 – Стоять на глыбе слова «мы» среди моря свиста и негодования. (XIII)
И если пока еще и в наших строках остались грязные клейма ваших «здравого 

смысла» и «хорошего вкуса», то все же на них уже трепещут впервые Зарницы Но-
вой Грядущей Красоты Самоценного (самовитого) Слова. (XIV– XV)

КОММЕНТАРИИ К МАНИФЕСТУ
Рассуждая о тезисах (идеях) манифеста «Пощечина общественному вкусу», не-

обходимо учитывать, что он близок художественному произведению. Исследова-
тели футуризма склонны видеть в авангардистских манифестах самостоятельный 
художественный объект, «образный способ выражения теоретического дискурса» 
(О. Ханзен-Лёве), что в какой-то степени провоцировало вторичность, случай-
ность, даже необязательность действительных «артефактов», воплощающих те 
или иные тезисы манифестов.

(I)	

Текст листовки «Пощечина общественного вкуса» открывался намеренным 
анахронизмом: «В 1908 году вышел “Садок Судей”», в то время как первый сбор-
ник кубофутуристов «Садок судей» появился в печати в начале 1910 г.

«Ошибка» в датировке связана со стремлением кубофутуристов утвердить пер-
венство, самостоятельность российского «нового» и «неожиданного» искусства в 
сравнении с итальянским футуризмом, заявившим о себе в начале 1909 г. Установ-
ка на принципиальную новизну, на приоритетность и необычность очень важна 
для центробежного авангардного искусства, если за центр принимать некий ка-
нон, традицию, привычность.

(II)	

Оге А. Ханзен-Лёве отметил, что формула «Только мы лицо нашего времени» 
продолжает 
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лермонтовскую концепцию «Героя нашего времени», но героизм как «экзи-
стенциальная персональная категория заменяется или пародией на него, или вне-
героизмом “лица времени”, которое надо понять как внеперсональное существо, 
как колллективное состояние».

Футуристическое движение, возникшее в лихорадочной, переломной атмосфе-
ре рубежа веков, предоставившей бесконечные, как казалось, возможности пере-
стройки историко-культурной парадигмы, действительно, соответствовало духу 
времени. Отнюдь не сторонний наблюдатель – литературный критик Корней Чу-
ковский – в связи с этим выразился неоднозначно, но убедительно: книги футу-
ристов, органически чуждые интеллигентному человеку, написаны, тем не менее, 
«каждым из нас» и для «каждого из нас», потому что в каждом на данный момент 
есть

воля к анархии, к бунту, к разрушению всех канонов и ценностей – воля сле-
пая, стихийная, почти бессознательная, но тем-то наиболее могучая. Словно 
все бунтарские силы, которые нынче есть в каждом из нас, долго искали исход, 
и вот наконец прорвались – в невиннейшем литературном течении… Страна, 
где последний забулдыжный пропойца, что лежит в канавной крапиве, и первый 
государственный муж исповедуют единое credo, единый девиз: «наплевать!» – не 
могла не породить Крученых...

Важно отметить, что, разрушая границы между искусством и жизнью, художе-
ственным образом и бытом, футуристы утверждали практический статус искус-
ства. Это не значило, что содержание литературных произведений должно было 
быть ангажированным или тенденциозным. Это означало способ функциониро-
вания искусства в обществе, его связь с жизненной практикой («обособленность 
всего института искусства от жизни – главный признак его бытия в буржуазном 
обществе», – считали футуристы). Как пишет О. Ханзен-Лёве, тот же Велимир 
Хлебников при всем новаторском словотворчестве все-таки остается в рамках 
«практического языка», потому что все его словоновшества и архаизмы служат 
практическим целям если не сегодняшнего дня, то будущего. Такой позиции соот-
ветствовала и исповедуемая футуристами концепция активной «жизни на виду». 
В этом смысле они тоже являли «лицо времени». Показательна, с этой точки зре-
ния, беседа с Александром Блоком, которую В. Каменский приводит в своих вос-
поминаниях:

Я бывал у Блока на квартире, на Галерной улице, и уходил от него с болью: 
вот, мол, какой он громадный, культурный поэт, а живет будто на пустынном 
острове – в своем тихом синем кабинете, под большим синим абажуром и на 
письменном столе – синие конверты. 
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И сам Александр Александрович одет в синюю блузу с байроновским ворот-
ником.

Блок удивлялся и тихо спрашивал: 
– Откуда вы черпаете столько энергии, жизнерадостности?
Я объяснял, а он говорил: 
– Для этого, очевидно, надо жить на людях – я не умею так. С головой увяз в 

книги и вот сижу зарытым, и, мне кажется, меня мало понимают или, вернее, 
совсем не понимают. Я как-то вне этой общей жизни, и, знаете, меня к ней не 
тянет.

Так по-блоковски, по-ремизовски, по-бальмонтовски, по-андреевски, по-
купрински, по-арцыбашевски, по-вербицки, по-мережковски все писатели жили 
в одиночку, врассыпную, вне общей жизни, оторванные, отрезанные от чита-
телей.

Механизм социального поведения футуристов заключал в себе культурно-
смысловое значение: нарисованный на лбу Каменского аэроплан и полная безбыт-
ность Хлебникова – знаки не только эпатажа, но и символы отношения к миру, 
к волеизъявлению времени. Каменский старался исчерпать свою жизнь во всех 
сферах быстро меняющейся действительности (литература, театр, воздухоплава-
ние), а Хлебников, пренебрегая общепринятыми нормами поведения, стремится 
постичь всеобщие связи и закономерности космоса и включить себя в них, пусть 
ценой внешнего «сумасшествия».

Исследователь С. Красицкий пишет: «Искусство таким образом преодолевало 
черту, традиционно отделяющую его от жизни, оно самым решительным образом 
вторгалось в жизнь, воздействовало на жизнь, становилось частью жизни. Жиз-
нетворчество, решительное, революционное преобразование действительности –  
такова была сверхзадача футуризма, – цель, безусловно, как считали сами “будет-
ляне”, оправдывающая средства. И неважно, какова была реакция презренного 
обывателя (смех, раздражение, возмущение, высокомерная брезгливость, желание 
с помощью закона приструнить “рыцарей зеленого осла”) – главное, что эта реак-
ция была». «Мне нравится ужас гг. Чуковских, Редько и Философовых перед “свино-
филами”, – заявлял А. Крученых. – Да, Вашу и красоту и разум, женщину и жизнь 
мы вытолкали вон зовите нас разбойниками, скучными, хулиганами!..». Д. Бурлюк 
«свинофильство» футуристов определял как «эстетизм наизнанку», то есть: «Ни-
каких Елен Прекрасных, никаких хрусталей и ананасов! Мы провозглашаем всякую 
“пакость” – паклю, помет цыплячий, гнилую капусту, а если стекло, то толченое 
и со щебенкой».

«Свинофилы» – выражение К. Чуковского, который писал, что 
Крученых заповедует Руси, «чтобы она и впредь, свинья-матуш-
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ка, не вылезала из своей свято-спасительной грязи, – этакий, 
простите меня, свинофил!»
Позднее, в начале 1920-х гг., Крученых вместе с Игорем Терен-
тьевым разрабатывали эстетику «гниения» или «анальную» 
эстетику.

В авангардном искусстве, – писал Максим Шапир, – на первый план выходит 
прагматика, то есть «отношения знаков к интерпретаторам», отношение худож-
ника к слову. Главным становится эффективность искусства, которое призвано 
нарушить автоматизм восприятия сообщения адресатом, то есть поразить его, 
растормошить, взбудоражить, вызвать активную (желательно немедленную, ис-
ключающую долгое и сосредоточенное переживание эстетической формы и со-
держания) реакцию. К. Малевич по этому поводу писал: «Футуризм больше всего 
выражался в поведении, в отношении к данному состоянию общества. Поэтому 
наш футуризм проявил себя гораздо больше в выступлениях, чем в произведениях». 
Таким образом, сфера действия и поступка являлась, пожалуй, для футуристов, 
более важным объектом, чем завершенные в своей статике артефакты.

При этом содержание (смысл) артефакта, «оценивание его по признаку верно 
/ неверно, истинно / ложно» (Д. Иоффе) не имеет решающего значения. Больший 
вес имеет тот факт, было ли замечено авангардистское высказывание, понято ли 
оно в качестве заслуживающего внимания знакового события. Например, обыва-
тели, прогуливавшиеся по Кузнецкому мосту 14 сентября 1913 г., не знали и не 
понимали, что означают красочные узоры на лицах вышедших на прогулку фу-
туристов (Константина Большакова, Натальи Гончаровой и Михаила Ларионова): 
орнаменты из синих и красных полос и точек, зеленые круги и желтые лучи на ще-
ках, шее и отвороте воротничка. Но и без осознания смысла рисунков бульварный 
обыватель замечал шествие футуристов как адресованный ему знаковый комму-
никативный акт, вызывающий у него как адресата шоковое состояние удивления, 
негодования или восторженного изумления. Как пишет Е. Тарышкина, в авангарде 
нарушение ценностных табу может вызывать не только сильные негативные эмо-
ции, но и восхищение бурлящей энергией и состояние завороженности вырвав-
шейся из-под контроля стихией. В шоковой реакции адресата футуристических 
вербальных и невербальных (поведенческих) текстов зачастую сочетались проти-
воположные эмоции: сознательного возмущения и бессознательного восхищения.

Оговорим, однако, что не одни кубофутуристы полагали себя выразителем но-
вой культуры, нового времени. На это претендовали, к примеру, акмеисты. И не 
случайно до своего организационного оформления акмеизм и футуризм были в 
состоянии диффузии, которая во многом определяется их общей ориентацией на 
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символизм (О. Клинг). Так, Велимир Хлебников бывал на Башне Вяч. Иванова вме-
сте с Николаем Гумилевым. А Николай Гумилев ввел Бенедикта Лившица в круг 
журнала «Аполлон», где и состоялся настоящий дебют будущего кубофутуриста.

В 1911 г. Н. С. Гумилев как литературный критик написал о 
сборнике «Садок судей» для журнала «Аполлон». Гумилев 
высоко оценил опыты Северянина, Каменского, Хлебникова. 
Позднее, обратившись к «Садку судей II», он заметил у будетлян 
«несомненную революционность в области слова», их желание 
вернуть слову «свежесть и крепость», «утерянную от долгого 
употребления». Правда, как пишет О. Клинг, в этом случае Гу-
милев проецировал собственную акмеистическую программу 
на футуристическую.
В более поздних рецензиях Гумилев подчеркнул стилевые недо-
статки футуристов: пренебрежение ритмикой и композицией.

Георгий Иванов, активный член «Цеха поэтов», начинал свою поэтическую «ка-
рьеру» как эгофутурист, а Грааль-Арельский, В. Хлебников и Н. Бурлюк одно вре-
мя были членами «Цеха поэтов». Разрыв стал неизбежным после манифеста «Иди-
те к черту!», опубликованного в альманахе «Гилеи» «Рыкающий Парнас» (февраль  
1914 г.), в котором речь шла о «своре Адамов с пробором – Гумилеве, С. Маков-
ском, С. Городецком, В. Пясте», якобы заигрывающих с футуристами.

Что касается времени как философской категории, то авангардисты разрушали 
догматические представления о пространстве и времени, отвергали восприятие 
времени как поступательного, направленного движения. К лету 1909 г., к при-
меру, относится хлебниковский замысел произведения под названием «Поперек 
времен», где «права логики времени и пространства нарушались бы столько раз, 
сколько пьяница в час прикладывается к рюмке».

Самое удивительное, самое современное учение футуризма может быть пе-
ренесено в Ассирию или Вавилон, а Ассирия <...> в то, что называется нашим 
временем <...> Футуристическое движение только и может быть рассматри-
ваемо как вневременное движение,

– писал Михаил Ларионов в Предисловии к Каталогу выставки иконописных 
подлинников и лубков (1913).

Позвольте же импрессионизму в сердцевинной метафоре футуризма быть 
импрессионизмом вечного. Преобразование временного в вечное при посредстве 
лимитационного мгновения – вот истинный смысл футуристических аббреви-
атур, 

– по-своему вторил ему Борис Пастернак в статье «Черный бокал», опублико-
ванной во «Втором сборнике “Центрифуги”» (1916).
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Велимир Хлебников, которого кубофутуристы 
величали Королем Времени, вводит в обращение 
категории «мирсконца», пространства времени, его 
вещественности: «Помнишь, мы вместе. / Грызли, 
как мыши, / Непрозрачное время?» («Алеше Кру-
ченых», 1920). Н. Гурьянова сопоставляет подоб-
ное отношение ко времени с распространенным в 
новейшей живописи того времени изображением 
часов, которые, символизируя линейное время, раз-
бираются и анатомируются на авангардных полот-
нах для выявления их предметной сути. Часовой 
механизм в картине Ольги Розановой «Метроном» 
становится прообразом вечного и мгновенного, 
символом непрекращающегося, бесконечного во 
времени и пространстве движущегося бытия.

«В восприятии бытия как процесса, непрекратимо-
го движения, действия (в противоположность идее бытия как 
императивного абсолюта, закрепленной структуры) координата 
времени становится ведущим, антиструктурным элементом, 
размывая представление о единой форме, могущей существо-
вать только в абстрактном остановленном пространстве»  
(Н. Гурьянова).

Кубофутуристы «были одержимы проблемой раздвоения времени на реаль-
ное и воссозданное в произведении», увлекались теорией относительности для 
обоснования литературных сюжетов фантастических перемещений во времени  
(В. Маяковский), искали, как В. Хлебников, «законы времени» и враждовали с 
ним как с текущей длительностью, чреватой как рождением, так и исчезновением  
(М. Вайскопф указывает на две функции времени в поэзии раннего Маяковского: 
родительскую и истребительную).

(III)	

Агрессивное противостояние футуристов прошлому, то есть инерции класси-
ческой литературной традиции, было достаточно декларативно и не доказывало их 
культурное невежество. «Пощечина» и другие манифесты, как и многие произве-
дения авангардистов, свидетельствуют об их знакомстве с русской и европейской 
литературой и искусством – как предшествующих столетий, так и современными. 
Иное дело, что в «поле литературы» 1910-х гг. футуристы должны быть расчистить 

Ольга Розанова. Метроном. 
1915.
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место для собственного существования, и это обостряло их борьбу с писателя-
ми-современниками или с ближайшими предшественникам. Громогласность этой 
борьбы скрывала серьезную проблему преемственности русского футуризма по 
отношению, например, к символистам и явное «ауканье» с предшественниками.

Для «ораторской» площадной манеры В. Маяковского, к примеру, был значим 
опыт «дворцовой» поэзии Гавриила Державина; Б. Лившиц прекрасно ориентиро-
вался во французской поэзии и был одним из первых переводчиков французских 
символистов; В. Хлебников вообще обладал энциклопедическими культурными 
познаниями; генеалогия словесного и живописного творчества Е. Гуро также от-
нюдь не ограничивается футуристическим пространством.

Что касается представителей иных, некубофутуристических, авангардных 
группировок, то Игорь Северянин подчеркивал важность для себя творчества по-
этов конца XIX в.: М. Лохвицкой, А. Н. Апухтина, К. М. Фофанова, а Борис Па-
стернак, выросший в интеллигентской среде, где «главенствовала традиция – в 
универсальном, всеохватном, “не поддающимся обмеру” содержании», в своем 
поэтическом творчестве постоянно апеллировал к мировой культуре. Нельзя не 
упомянуть и о принципиальном «всёчестве» Вадима Шершеневича и Ильи Здане-
вича, культивировавших эклектику и заимствование эстетических форм, приемов 
и образов у разных культурных эпох.

С этой точки зрения, выразительно описание в мемуарах Б. Лившица того, как 
он знакомил Давида Бурлюка с «сокровищницей французской поэзии» – с А. Рем-
бо, С. Малларме, Ж. Лафоргом:

Достав из чемодана томик Рембо, с которым никогда не расставался, я стал 
читать Давиду любимые вещи... Бурлюк был поражен. Он и не подозревал, какое 
богатство заключено в этой небольшой книжке. <...> Время от времени Бурлюк 
вскакивал, устремлялся к противоположному окну и, вынув из кармана блок-
нот, торопливо что-то записывал. Потом прятал и возвращался. Меня это 
заинтересовало. Он долго не хотел объяснить, но в конце концов удовлетворил 
мое любопытство и протянул мне один из листков. Это были стихи. Крупным, 
полупечатным, нечетким от вагонной тряски почерком были набросаны три 
четверостишия. Трудно было признать эти рифмованные вирши стихами. 
Бесформенное месиво, жидкая каша, в которой нерастворенными частицами 
плавали до неузнаваемости искаженные обломки образов Рембо. Так вот зачем 
всякий раз отбегал к окну Бурлюк, копошливо занося что-то в свои листки! 
Это была, очевидно, его всегдашняя манера закреплять впечатление, усваи-
вать материал, быть может, даже выражать свой восторг. …Давид жонглиро-
вал перед Рембо осколками его собственных стихов. И это не было кощунство. 
Наоборот, скорее тотемизм. Бурлюк на моих глазах пожирал своего бога, свой 
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минутный кумир. Вот она, настоящая плотоядь! Облизывание зубов, зияющий 
треугольник над коленом: «Весь мир принадлежит мне!» Разве устоят против 
подобного чудища Маковские и Гумилевы? <...> И как соблазнительно это хищ-
ничество! Мир лежит, куда ни глянь, в предельной обнаженности, громоздится 
вокруг освежеванными горами, кровавыми глыбами дымящегося мяса: хватай, 
рви, вгрызайся, комкай, создавай его заново, – он весь, он весь твой!

Что касается Отделения русского языка и словесности Петербургской Академии 
наук, то в свое время в ней состояли известные русские писатели: П. А. Вяземский, 
В. А. Жуковский, И. А. Крылов, И. А. Гончаров, Ф. М. Достоевский, И. С. Тургенев,  
А. Н. Островский, А. К. Толстой, Ф. И. Тютчев, А. А. Фет и другие. В год 100-летия 
со дня рождения Пушкина при этом Отделении появился Разряд изящной словес-
ности, в состав которого избирались почетные академики из числа писателей, ху-
дожников и литературных критиков. Таковыми стали Л. Н. Толстой, В. Г. Короленко,  
А. П. Чехов, B. C. Соловьев, И. А. Бунин, М. Горький.

Для будетлян члены Академии (в том числе и художники) олицетворяли консер-
вативное, застывшее и оторванное от жизни искусство, которому противопостав-
лялись живые, новаторские художественные формы, соответствующие динамике 
современной жизни. В марте 1913 г. на диспуте в Троицком театре в Петербурге 
Д. Бурлюк выступил с критическим докладом «Искусство новаторов и академи-
ческое искусство 19–20 веков». А. Крученых в мемуарах «Наш выход» писал: «Мы 
вынесли поэзию и живопись, теоретические споры о них, уничтожающую критику 
окопавшегося в академиях и “аполлонах” врага – на эстраду, на подмостки публич-
ных зал».

Если продолжить ссылаться на Крученых, то в своем исследовании «Сдвиго-
логия русского стиха» он отыскал фонетические смещения («сдвиги») в классиче-
ских литературных текстах и текстах современных поэтов. Эти сдвиги, с его точки 
зрения, выражают не предусмотренные авторским замыслом значения, демон-
стрирующие их истинные чувства и желания – «тайные пороки академиков», как 
выразился автор. Крученых находит «самые неудобочитаемые, случайно-ненуж-
ные, неприличные и неприятные» сочетания фонем: «узрюли» («Узрю ли русской 
Терпсихоры» у Пушкина), автор вопрошает: «узрюли – глазища?!»; «мокужон («Как 
рано мог уж он тревожить» у того же Пушкина) и т.п. 

Глухота Брюсова, – язвит Крученых, – доходит до анекдота: К окну при-
чалил челн полночный… / Отступи как отлив… (кокетлив?) <...> С такими 
чудовищными сдвигами могут конкурировать только М. Кузмин, написавший в 
Александрийских песнях: И лотос плавает в воде, как улей (какуля?) <...> Сопер-
ничает с Брюсовым еще наш мелодичнейший, музыкальнейший, неподражаемый 
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Блок: «О, сколько музыки у Бога» (убогая музыка!) И грозен в юные года (вьюные 
года). 

Крученых классифицирует исследованный им «сдвигологический материал»: 
выделяет «какальные сдвиги», основанные на фонетическом слиянии союза «как» 
с последующими словами, и относя их к разряду «заднепроходной» звуковой эро-
тики, истоки которой усматриваются в гоголевском Акакии Акакиевиче; «икаю-
щие сдвиги»: «и кто», «и кошка»; «ослиные сдвиги»: «О, слиться, слиться с ним 
скорее» у С. Городецкого, «И шаг твой землю тяготил» у В. Брюсова и т.п.

В этом «трактате обижальном и поучальном» Крученых язвительно продемон-
стрировал разнообразные примеры из творчества М. Лермонтова, Ф. Тютчева,  
А. Блока, Вл. Соловьева и других, протестуя против литературных канонов и пра-
вил «телесных и духовных одиночек и гордых недоносков, экстазных воздыхате-
лей и шептунов, бездельников и трусов с высохшими ножками, декадентов и сим-
волистов, сделавших “этот мир” бесплотным во имя своей хромающей плоти».

(IV)	

Интерес представляет полемика создателей манифеста вокруг выражения 
«бросить …с Парохода современности», о которой рассказывает в своих воспоми-
наниях А. Крученых:

Помню, я предложил: «Выбросить Толстого, Достоевского, Пушкина». Мая-
ковский добавил: «С парохода современности». Кто-то: «Сбросить с парохода». 
Маяковский: «Сбросить – это как будто они там были, нет, надо  б р о с и т ь  
с парохода». 

Прежде чем углубиться в суть дискуссии о смыслах жеста сбросить / бросить, 
заметим, что пароход, безусловно, является символом технического прогресса и, 
одновременно, элементом распространенного в поэзии символического сюжета 
плавания по морю/океану жизни. Но, возможно, образ парохода связан с названи-
ем первой книги футуристов «Садок судей».

Название этой книги, придуманное В. Хлебниковым, включает в себя именова-
ние участников сборника судьями, сгрудившимися то ли в живорыбном садке, то 
ли в садке-клетке для содержания животных, а, с нашей точки зрения, на садке –  
судне/барже, что могло спровоцировать образ парохода (современности) в «Поще-
чине».

В Национальном корпусе русского языка процитирован один 
пример со словом садок из книги 1930-х гг. «Из жизни Петер-
бурга 1890–1910-х годов (записки очевидцев)» Д. А. Засосова и 
В. И. Пызина. В главке «Реки, каналы и жизнь на них» авторы 
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пишут: «Садок – это большая баржа с надстройкой, на которой 
располагались торговые, складские и жилые помещения для 
приказчиков и рабочих. У этих садков стояли подсобные суда – 
садки в прямом смысле слова с живой рыбой».

Разница жестов, означающих удаление с «парохода» – сбросить / бросить – мо-
жет быть существенна, если принять во внимание то, что, разрушая старое ис-
кусство и созидая новое, футуристы избирали не постепенный, эволюционный 
переход к новым формам, а «революционный взрыв»: как выразился В. Камен-
ский, новаторский футуристический переворот (насилие). «Речь идет не просто о 
свержении классиков с литературного Олимпа, а об убийстве (если угодно эдипов-
ском, в смысле Хэролда Блума), точнее – о казни» (А. Жолковский). Отношения 
между писателями уподобляются отношениям отца с сыном по З. Фрейду. Истоки 
новаторства, если следовать теории американского литературоведа Х. Блума, фу-
туристы видят в борьбе последователей с влиянием предшественников и их тек-
стов. Стратегии «сыновей»-авангардистов направлены на преодоления «страха 
влияния» литераторов-«отцов».

«У нашей поэзии нет предшественников… Пушкин, Достоевский, Толстой, 
разница количественная, а не качественная», – заявлял В. Маяковский в докладе 
«Пришедший сам»6 в марте 1913 г. на публичном диспуте о новейшей русской ли-
тературе в Троицком театре в Петербурге. С этой точки зрения любопытны вос-
поминания Давида Бурлюка, когда он пишет о том, что в 1911–1915 гг. Маяковский 
поражал его знанием поэзии Саши Черного и Александра Блока. «Отец русского 
футуризма», который старался блюсти авангардную «чистоту» своих соратников, 
как-то разговорился со «старшим поэтом»:

– Вы знаете, Александр Александрович <Блок>, что Маяковский очень вас 
любил и высоко ставил как поэта, ежеминутно декламируя вашу поэзию, и что 
он теперь вас уже не любит, и что я, главным образом, старался об этом? – 
Зачем же вы это делали? – Потому что поклонение вам мешало Маяковскому 
самому начать писать, стать великим поэтом. – Но разве для того, чтоб на-
чать творить Маяковскому, надо было унизить мое творчество?! – Да, ему 
надо было стать смелым. Смелым постольку, поскольку творчество футури-
стов отличается от вашего». 

Похожий разговор с А. Блоком в декабре 1913 г. запомнился 
Анне Ахматовой: «…я, между прочим, упомянула, что поэт 

6	  Название доклада Маяковского является полемической отсылкой к заглавию статьи 
Дм. Мережковского «Грядущий Хам» (1906). Впоследствии свою статью о футуризме 
Мережковский озаглавил «Еще шаг грядущего хама» (1914).
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Бенедикт Лившиц жалуется на то, что он, Блок, одним своим 
существованием мешает ему писать стихи. Блок не засмеялся, а 
ответил вполне серьезно: “Я понимаю это. Мне мешает писать 
Лев Толстой”».

Поэтому на обороте выпущенной кубофутуристами листовки для «убийства» 
текста предшественников парами были напечатаны отрывки из пятой главы «Ев-
гения Онегина» А. С. Пушкина и словотворческие опыты В. Хлебникова, любов-
ное стихотворение Семена Надсона и стихотворение Д. Бурлюка «Незаконнорож-
денные», «Сон» М. Ю. Лермонтова и «Из улицы в улицу» В. Маяковского, отрывки 
из «Майской ночи» Н. В. Гоголя и проза А. Крученых.

Несколько лет спустя, в феврале 1914 г. (после конфликта с  
В. Маяковским), Игорь Северянин написал «Поэзу истребления», 
в которой есть строки-«контрлозунг» кубофутуристическим 
претензиям к Лермонтову: «Для ободрения ж народа, / Кото-
рый впал в угрозный сплин, / Не Лермонтова – “с парохода”, /  
А бурлюков – на Сахалин!».

Классики XIX в. упоминаются в футуристических декларациях, манифестах и 
статьях гораздо реже, чем современные писатели (особенно – символисты). А сти-
хотворное наследие, к примеру, Елены Гуро и Бенедикта Лифшица, «значительно 
ближе к классической традиции, чем к произведениям радикальных футуристов» 
(Ю. Орлицкий). В «Полуторглазом стрельце» Б. Лившиц признавался: 

…текст... манифеста был для меня совершенно неприемлем. Я спал с Пушки-
ным под подушкой – да я ли один? Не продолжил ли он и во сне тревожить тех, 
кто объявлял его непонятнее гиероглифов? – и сбрасывать его, вкупе с Достоев-
ским и Толстым, с «парохода современности»  мне представлялось лицемерием.

Исследователи отмечают, что даже самый отчаянный дискредитатор русской 
классики – Алексей Крученых не избежал апелляции к поэтической традиции. Это 
проявилось уже в первой его стихотворной книге – созданной в соавторстве с В. 
Хлебниковым поэме «Игра в аду» (1912), которую сам Крученых определил как 
«ироническую, сделанную под лубок, издевку над архаическим чертом». Позднее, 
в «Заумной гниге» (1915), Крученых предложил свой вариант «Евгения Онегина» 
в двух строчках: «ЕНИ ВОНИ / СЕ И ТСЯ». Еще позже Пушкин будет привлечен 
в союзники при разработке Крученых теории «сдвигологии». Иррациональный, 
абсурдный Н. Гоголь станет главным героем и «стилевым ориентиром» (Ю. Ор-
лицкий) принципиально важной для А. Крученых статьи «Черт и речетворцы». 
А спустя два десятилетия, в 1943–1944 гг., Крученых создаст стихотворные циклы 
«Арабески из Гоголя» и «Слово о подвигах Гоголя». «В стихотворениях этого <вто-
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рого> цикла острые поэтические характеристики Гоголя чередуются с проникно-
венным истолкованием его произведений. Образы гоголевских героев, вырванные 
из “долгих бурсацких периодов” и включенные в строй необычных ритмических 
движений, неожиданно обрели новую жизнь. Этот рискованнейший эксперимент 
следует отнести к числу самых блестящих достижений Крученых» (Н. И. Харджи-
ев). Впечатления молодого Андрея Вознесенского, познакомившегося с Крученых 
в конце 1950-х гг., совпадают с наблюдениями современников поэта: «Образования 
он был отменного, страницами наизусть мог говорить из Гоголя, этого заповедно-
го кладезя футуристов», – писал Вознесенский.

Надо сказать, что и у других футуристов (В. Маяковского, В. Хлебникова,  
Н. Асеева) Гоголь «был одним из наиболее цитируемых и почитаемых… класси-
ков, и это реализовалось как в явных, так и в скрытых формах заимствований и 
интерпретаций, причем исключительно в позитивном контексте <…> футуристы 
утверждали, что Гоголь является их непосредственным предшественником – по 
своим творческим и эстетическим принципам и установкам» (А. Парнис). В своих 
заметках о Маяковском Н. И. Харджиев писал: 

Маяковский ценил в произведениях Гоголя поэтическое видение внешнего 
мира…, насыщенность языка Гоголя фольклорным материалом и экспрессив-
ными словообразованиями, гиперболизм сравнений и неожиданность метафор, 
двуплановость гоголевского стиля, в котором пересекаются элементы комиче-
ского и трагического, богатство и разнообразие интонаций и речевых харак-
теристик героев. 

В. Хлебников в важной для него книге «Доски судьбы» числит Пушкина и Го-
голя в одном ряду с величайшими «светочами человечества»: Александром Ма-
кедонским, Ньютоном, Суворовым и т.д., и, рассчитывая законы времени, «в ка-
честве опорных чисел использует даты биографий тех же Гоголя и Пушкина, по-
святив им отдельные “именные” главки: “Уравнение жизни Гоголя” и “Пушкин и 
чистые законы времени”» (Ю. Орлицкий). 

Само название сборника «Пощечина общественному вкусу» принадлежит 
Хлебникову и, по мнению «хлебниковедов», является переосмыслением той «по-
щечины», которую пушкинский герой в поэме «Руслан и Людмила» дает мертвой 
голове, добывая волшебный меч. Позднее, в повести «Ка» (1916) Хлебников писал:

…время тем, кто дал однажды голове-холму лихую пощечину, вынуть спря-
танный голубой меч. <…> А давно ли от ее хохота (пушкинской головы в «Рус-
лане и Людмиле») мы скитались от моря до моря, уносимые ветром дыхания до 
края земли. И совы летели из усов и бровей старой головы и садились прямо на 
столбцы передовиков» <газет>. 
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Иное происхождение названия сборника и манифеста «Поще-
чина общественному вкусу» предлагает А. Парнис, возводя его 
к слову-термину Маринетти schiaffo («оплеуха», «затрещина» 
или «пощечина») из третьего тезиса первого его манифеста «Le 
Futurisme», напечатанного в газете «Le Figaro» 20 февраля 1909 г.

Однако при всем внимании В. Хлебникова к А. С. Пушкину и его явных твор-
ческих перекличках со знаменитым предшественником, нужно признать, что 
Хлебников не выбирал себе кумиров, ощущая себя на равных с русскими класси-
ками (Р. Дуганов, Н. Перцов).

Знал ли Хлебников мнение «бросаемого с Парохода современности» Пушкина 
о «Марфе Посаднице», выраженное поэтом в письме автору трагедии М. П. По-
годину в ноябре 1830 г.:

Одна беда: слог и язык. Вы неправильны до бесконечности – и с языком посту-
паете, как Иоанн с Новым-городом. Ошибок грамматических, противных духу 
его усечений, сокращений, – тьма. Но знаете ли? И эта беда не беда. Языку на-
шему надобно воли дать более – разумеется сообразно с духом его – и мне ваша 
свобода более по сердцу, чем чопорная наша правильность. 

Чем не хлебниковское рассуждение? Академик В. В. Виноградов прокоммен-
тировал его так: «Грамматика представлялась Пушкину теми оковами живого на-
ционально-языкового сознания, которые регулируют и ограничивают свободное 
движение поэта в сфере языка, но которые писатель не имеет права совсем с себя 
сбросить». Это же, вероятно, чувствовал (или понимал) Маяковский, упрекнув-
ший создателей знаменитого монумента Пушкину на Тверском бульваре в выборе 
надписи на пьедестале, несоответствующей сути пушкинской поэзии:

Памятник поставили не тому Пушкину, который был веселым хозяином на 
великом празднике бракосочетания слов и пел: 
И блеск, и шум, и говор балов, 
А в час пирушки холостой
Шипенье пенистых бокалов 
И пунша пламень голубой.
Нет, на памятнике пометили: за то, что:
Чувства добрые он лирой пробуждал
                        (статья 1914 г. «Два Чехова»).

Из воспоминаний современников известно, что В. Маяковский 
знал стихи Пушкина наизусть и часто цитировал их. О том, как 
и какие пушкинские мотивы и отдельные стихи вошли в ткань 
художественных произведений Маяковского: в поэму «Человек», 
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стихотворение «Последняя петербургская сказка» и др. – в ли-
тературоведении ведется отдельный разговор.
Чуть ли не в соответствии со строками Маяковского из стихот-
ворения «Юбилейное», посвященного Пушкину: «После смерти 
нам стоять почти что рядом: вы на “Пе”, а я на “эМ”», – в 1958 г. 
на той же Тверской улице в Москве, через дорогу от монумента 
Пушкину, был установлен памятник Маяковскому.

По мнению Н. Гурьяновой, анархическое обращение будетлян к Пушкину как 
к дерзкому, романтическому реформатору поэтического языка не является курье-
зом. И если согласиться с утверждением Р. Якобсона, что «современникам роман-
тизм мыслился исключительно как обновление формы, как разгром классических 
единств», то становится понятной альбомная запись В. Хлебникова, сделанная в 
1915 г.:

Будетлянин – это Пушкин в освещении мировой войны, в плаще нового сто-
летия, учащий праву столетия смеяться над Пушкиным 19 века. Бросал Пуш-
кина «с парохода современности» Пушкин же, но за маской нового столетия. И 
защищал мертвого Пушкина в 1913 г. Дантес, убивший Пушкина в 18ХХ году. 
«Руслан и Людмила» была названа «мужиком с лаптями, пришедшим в собрание 
дворян». Убийца живого Пушкина, обагривший его кровью зимний снег, лицемер-
но оделся маской защиты его (трупа) славы, чтобы повторить отвлеченный 
выстрел по всходу табуна молодых Пушкиных нового столетия. 

О близости русского футуризма романтизму в статье «Буря и 
натиск» писал Осип Мандельштам, видя в этом авангардном 
течении «все черты национального поэтического возрождения», 
«разработку национальной сокровищницы языка» в противопо-
ложность русскому символизму как «сильнейшему сквозняку с 
Запада».

За эпатажными высказываниями кубофутуристов в адрес Пушкина и иных 
классиков Александр Блок проницательно увидел стремление разрушить опош-
ленный казенным официозом образ мертвого Пушкина (запись в записной книж-
ке от 9 января 1914 г.): 

А что если так: Пушкина научили любить опять по-новому – вовсе не Брю-
сов, Щеголев, Морозов и т.д., а …футуристы. Они его бранят, по-новому, а он 
становится ближе по-новому. <...> Брань во имя нового совсем не то, что брань 
во имя старого, хотя бы новое было неизвестным (да ведь оно всегда таково), а 
старое – великим и известным. Уже потому, что бранить во имя нового – труд-
нее и ответственнее (выделено Блоком. – Г.М.)
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Размышлению Блока близко публичное рассуждение В. Маяковского об умерт-
вляющей казенщине:

…как только острота политических взглядов какого-нибудь писателя сгла-
живается, авторитет его поддерживают не изучением его произведений, а си-
лой. Так, в одном из южных городов ко мне перед лекцией явился «чин», заявив-
ший: «Имейте в виду, я не позволю вам говорить неодобрительно о деятельно-
сти начальства, ну, там Пушкина и вообще!» Вот с этим очиновничаньем, с 
этим канонизированием писателей-просветителей, тяжелою медью памятни-
ков наступающих на горло нового освобождающегося искусства слова, борются 
молодые (статья «Два Чехова»).

В книге «500 новых острот и каламбуров Пушкина» (1924) А. Крученых ехидно 
заметит: исследователи больше заглядывали Пушкину в «“душу”, чем в ухо и рот» 
и, в силу чрезмерного «обожательского отношения» к классику, не обращали вни-
мания на его поэтическую технику, на «звуковой закон» его стиха. Футурист пред-
лагает взглянуть на Пушкина «по-новому», ловит его на «неразвитом фонетиче-
ском чутье» и «отсутствии поэтического слуха», на «сдвигах». «Сдвиги» являют, по 
мнению Крученых, образцы новаторской стихотворной техники, и они «лучшее, 
что есть у Пушкина, и из всего, им написанного, поэты будут ценить только эти 
словечки, а любимые строчки и стихи будут те, где сдвиги нарушают течение 
обычных фраз и звуковых рядов, дают странно звучащую речь».

Таким образом, «выпады» против писателей-классиков и современных им ку-
миров предполагали новый свежий взгляд на то, что казалось давно известным и 
изученным, а с другой стороны, инвективы кубофутуристов способствовали дис-
кредитации классиков и самых видных современников и утверждению нового ис-
кусства «баячей будетлян». Пушкин (как и Гоголь) оказываются для русских футу-
ристов не только оппонентами. Эти писатели манифестируются также в качестве 
прямых предшественников футуризма, а в более поздние годы становятся объ-
ектом творческой интерпретации. Основным же противником в диалоге футури-
стов с наследием оказываются, как замечает Ю. Орлицкий, «не великие писатели, а 
их “недостойные” интерпретаторы – “академики” и писатели, “присвоившие” себе 
звание “наследников” Пушкина».

Что касается иных столпов русской литературы – Л. Н. Толстого и Ф. М. До-
стоевского, то на мартовском диспуте 1913 г. «О современной литературе» Давид 
Бурлюк начал свой доклад с провокационных слов: «Лев Толстой – старая (в дру-
гих вариантах – светская) сплетница», что вызвало страшное возмущение публи-
ки, и «с какой-то старушкой случился обморок, и ее унесли…».

Не менее эпатажно-иронический характер имеют строки стихотворения В. Ма-
яковского «Еще Петербург» («Утро Петербурга», 1914), манифестирующие нова-
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торский прием футуристической поэзии – абсолютную свободу поэтических ассо-
циаций и немотивированность создания образа:

Часы нависали, как грубая брань, 
за пятым навис шестой, 
А с неба смотрела какая-то дрянь
величественно, как Лев Толстой.

«Величественность» авторитета Льва Толстого распространялась и на сферу 
искусства. Ко времени появления русского футуризма уже широко известен был 
трактат Толстого «Что такое искусство?» (1897), вызванный «непосредственным 
субъективным раздражением» против наступающего декадентского искусства. 
Каноны и художественные идеалы этого «сложного, вычурного и неясного» ис-
кусство были чужды писателю. Нужно учитывать и то, что Толстой не скрывал 
своего пренебрежительного отношения к поэзии вообще. Одно из свидетельств 
тому – дневниковая запись толстовца М. Сухотина от 13 апреля 1908 г.: 

Вышел в халате, горячо поговорил о поэзии, признавая эту отрасль литера-
туры самой низкой, так как великий дар – слово – дан человеку для духовного 
общения, а поэт мысль калечит, втискивая ее в тесные формы ритма и рифмы. 
Даже такой великий поэт, как Пушкин, который как будто не сочинял стихов, 
а говорил стихами, почти так же, как мы говорим прозой, … и тот ведь, конеч-
но, сидел, трудился, перечеркивал, подбирая рифмы, и невольно наносил ущерб 
мысли в угоду ни на что не нужной форме. «Но ведь не всегда же поэтическая 
форма вредна для мысли, – заметил я, – иногда она служит наоборот и более 
яркому пониманию мысли, к лучшему запоминанию того, что описывает поэт, 
будь то красота природы или движение человеческой души...» – «Ах нет, нет, 
– перебил меня Л. Н., – для меня наоборот: переложи стихи на прозу, я лучше 
пойму и более оценю то, что хотел сказать поэт».

Поэтому возмущение Толстого ничтожеством современной футурпоэзии в 
1909 г. – в качестве примера писатель приводил строки из книжки Игоря Северя-
нина «Интуитивные краски» – было вполне закономерным. Впоследствии в вос-
поминаниях 1924 г. Северянин писал о том, как резкий отзыв Толстого послужил 
его вящей славе:

Об этом мгновенно всех оповестили московские газетчики…, после чего все-
российская пресса подняла вой и дикое улюлюканье, чем и сделала меня сразу 
известным на всю страну!.. С тех пор каждая моя брошюра тщательно ком-
ментировалась критикой на все лады, и с легкой руки Толстого… меня начали 
бранить все, кому не было лень. Журналы стали охотно печатать мои стихи, 
устроители благотворительных вечеров усиленно приглашали принять в них – 
в вечерах, а может быть и в благотворителях, – участие...
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Касательно Федора Достоевского заметим, что в литературоведении достаточ-
но распространено осмысление творчества В. Маяковского в контексте русского 
романа XIX в.: отмечена близость бунтующих героев Достоевского лирическо-
му герою раннего Маяковского, отвергающему как несовершенство социального 
устройства, так и основы мироздания. Более конкретно: мотивы «Преступления 
и наказания» (блуждание размышляющего о самоубийстве Раскольникова по Пе-
тербургу) пронизывают поэму Маяковского «Человек» (1916–1917), а позднее – и 
поэму «Про это».

(V)

В 1912 г. отмечалось 75 лет со дня гибели А. С. Пушкина. Инспирирующий 
скандал тезис манифеста отсылает к последним строкам стихотворного отклика 
Федора Тютчева на смерть Пушкина, «29-е января 1837»: «Тебя ж, как первую лю-
бовь, / России сердце не забудет!..».

(VI)

Представление о литературной жизни 1910-х гг. привычно связывалось с ус
тойчивостью и цельностью символизма, но глубинные духовные искания симво-
листов со временем выродились в индивидуализм и мистику, в банальность и де-
шевую демоническую игру. Теоретические программы символистов расходились с 
их художественным творчеством, их социально-эстетические и религиозно-фило-
софские концепции обнаруживали утопический характер перед лицом историче-
ской действительности. 

К возможности оскорбительных и издевательских высказываний, подчерки-
вающих пошлость модернистского искусства: «парфюмерный блуд», «бумажные 
латы», «зори неведомых красот», привели раскол между «старшими» и «младши-
ми» символистами, внутренняя противоречивость позиций отдельных литера-
торов и разногласия среди «младосимволистов». Вульгаризация модернистских 
идей, тем и образов, то есть эпигонское расширение символизма вширь, привели к 
закату символизма в 1910–1914 гг. 

Об этом написал Александр Блок в статье 1908 г. «Три вопроса» (опубликован-
ной в журнале «Золотое Руно», издававшемся, кстати, в купечески-роскошном 
переплете, с шелковыми прокладками между иллюстрациями):

Пришли новые дни «признания», всеобщего базарного сочувствия и опошле-
ния искусства. Одинокими усилиями художников были достигнуты огромные 
результаты: в разных областях искусства даны были образцы новых форм. 
Получилась возможность выработки шаблона, и этот вечный спутник не за-
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ставил себя долго ждать. С его помощью «непосвященные» и не потерпевшие 
ни одной из невзгод одиноких странствий узнали, «как» можно «по-новому» 
преломлять старую жизнь. И вот появились плеяды ловких подделывателей. 
Вышли на прогулку в поля русской литературы сочинители, у которых не было 
за душой ничего, кроме старых калош для растаптывания цветов, но карманы 
были набиты радужными бумажками, обеспеченными золотым фондом преж-
них достижений. В те дни, когда форма давалась усилиями, вопрос о содержании 
души художника не был вопросом. В те дни, когда форма стала легкой и общедо-
ступной, ничего уже не стоило дать красивую оправу стеклу, вместо брильян-
та, для смеха, забав, кощунства и наживы. 

Но, как писал М. Матюшин, на первое выступление футуристов символисты 
внимания почти не обратили, приняв «бомбу» – первый будетлянский сборник 
«Садок судей» – «за обыкновенную детскую хлопушку», хотя братья Бурлюки, по-
пав на один из вечеров на Башне Вяч. Иванова, старательно рассовали экземпляры 
«бомбы» по карманам пальто и шинелей посетителей Башни.

Так наступило время, когда символизму пришлось столкнуться лицом к лицу 
с постсимволизмом, то есть с возникшими новыми литературными направления-
ми – «кларизмом», акмеизмом, футуризмом и прочими, «которые реализовали те 
аспекты эстетики и поэтики, которые в символизме носили маргинальный харак-
тер» (Д. Магомедова). Но, как писал Б. Лившиц, «было бы, однако, ошибкой пред-
ставлять себе символистов, акмеистов и будетлян в виде трех враждующих станов, 
окопавшихся друг от друга непроходимыми рвами и раз навсегда исключивших 
для себя возможность взаимного общения».

В. Хлебников, познакомившийся с Вяч. Ивановым в 1908 г., посещал знамени-
тые «среды» в его доме (весной 1912 г. Вяч. Иванов с семьей выехал на некоторое 
время за границу, и «башня» прекратила свое существование) и «Академию стиха» 
при журнале «Аполлон» в 1909 – нач. 1910 гг. В изданном весной 1910 г. «Садке 
судей» ироническая драма «Маркиза Дэзес» пародировала символистские литера-
турные круги, этика и эстетику символизма, но поэма «Зверинец» была опублико-
вана с посвящением Вяч. Иванову (как ответ на посвященное Хлебникову стихот-
ворение Иванова «Подстерегателю»). 

Если обратиться к воспоминаниям современников, то Ксения Асеева (Синя-
кова), к примеру, помнила, как во времена знакомства с нею Николай Асеев чи-
тал стихи Андрея Белого, Валерия Брюсова, Федора Сологуба. По свидетельствам 
К. Чуковского, Маяковский, который «на все события своей жизни, даже самые 
мелкие, …откликался чужими стихами», «издевательски», но очень внимательно 
штудировал Иннокентия Анненского и Валерия Брюсова, с чрезвычайным инте-
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ресом вникал в распри символистов с акмеистами, часами перелистывал у него в 
кабинете журналы «Весы» и «Аполлон».

Василий Каменский с удовольствием вспоминал, как «гилейцы» бродили по го-
стям: 

Ездили в Царское Село к Гумилеву и Анне Ахматовой. Бывали у Алексея Ре-
мизова, где встречали Евгения Замятина, М. Пришвина, А. Н. Толстого, Ивано-
ва-Разумника, Чапыгина. Ужинали «со стихами» у Федора Сологуба, где читали  
А. Блок, М. Кузмин, Вяч. Иванов, Гумилев, Городецкий, Сологуб, Андрей Белый. 
Но, признаться, все они декламировали неважнецки: с каким-то мистико-рит-
мическим завыванием на концах строк. Эта однообразная манера чтения была 
в то время «модой» тоски жизни... в этих кругах. Мы-то, зычные ребята, чи-
тали, то есть таранили словами, совсем по-иному, как атлеты тяжелого веса. 
И никакой тоски жизни мы не чувствовали, а просто ликовали за счет будуще-
го, веруя в перспективу великолепных возможностей.

В феврале 1915 г., «под гром военной непогоды», Давид Бурлюк объединил 
художников разных направлений – символистов, авангардистов и иных – в пер-
вом выпуске альманаха «Стрелец». Участие в нем приняли А. Блок, Ф. Сологуб, 
А. Ремизов, М. Кузмин, В. Маяковский, В. Хлебников, В. Каменский. В 1916 г. эти 
имена вновь встретились на страницах альманаха «Стрелец – 2» (последний, тре-
тий, выпуск альманаха состоялся в 1922 г.). Но сотрудничество не было безоблач-
ным. В прениях после выступления участников первого альманаха (25 февраля  
1915 г. на вечере в честь выхода «Стрельца» в кабаре «Бродячая собака») выступил 
 П. Е. Щеголев, который говорил о том, что, «случайное соседство Блока с Бурлю-
ком и Сологуба с Маяковским отнюдь нельзя рассматривать как какое-то слияние 
двух литературных течений». На что Маяковский заявил, что «футуристы вовсе 
не хотят “символической прививки” – кто же хочет прививать себе... “мертвую 
ногу”».

По мнению многих исследователей, русский символизм является предтечей 
русского футуризма: «В значительной мере основы русского футуризма намеча-
лись его главными оппонентами – символистами. Темы города, машинной циви-
лизации, всеобщего хаоса и разрыва привычных связей, отступления от норма-
тивной поэтики, сложные виды рифм, – все это уже наблюдалось в их поэзии. По-
коление футуристов не только выросло в атмосфере символизма, но и получило в 
наследство от него разнообразные связи с европейской культурой, прежде всего 
с французской и немецкой» (В. Терёхина). Авангардисты довели художественные 
идеи и приемы символистов до крайности, а не сами изобрели, к примеру, концеп-
цию синтеза искусств или концептуальную для символизма идею искусства как 
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жизнестроения. «Если символисты пытались конструировать жизнь подобно про-
изведению искусства, – то футуристы-будетляне непосредственно обращались к 
самому процессу бытия, подчиняя свое искусство законам непрерывного, измен-
чивого движения материи и времени…» (Н. Гурьянова).

Эпатажное бахвальство российских футуристов, по мнению литературоведа 
Олега Лекманова, является следствием «прилежного усвоения уроков ранних рус-
ских символистов», в первую очередь Валерия Брюсова и Константина Бальмонта.

Начальные строки программного стихотворения Бальмонта 1901 г. полны 
того же самовозвеличивания: «Я – изысканность русской медлительной речи, / 
Предо мною другие поэты – предтечи, / Я впервые открыл в этой речи уклоны, 
/ Перепевные, гневные, нежные звоны». Здесь заметим, что репортерские отчеты  
1913 г. сохранили гневные инвективы футуристов, в частности, В. Маяковского, в 
адрес известного символиста. Так на чествовании К. Бальмонта 7 мая 1913 г. Ма-
яковский приветствовал поэта «от имени его врагов» и заявил, что некогда этим 
«врагам» были близки «плавные, мерные, как качалки и турецкие диваны» стихи 
героя торжества. Но это время ушло: «Вы всходили по шатким, скрипящим сту-
пеням на древние башни и смотрели оттуда в эмалевые дали. Но теперь в верхних 
этажах этих башен приютились конторы компаний швейных машин, в эмалевых 
далях совершаются “звездные” пробеги автомобилей...». Выступление Маяковско-
го вызвало недовольство зала, но подобные выпады поэт продолжил и в ноябре 
1913 г. на вечере романсов, написанных на стихотворения Бальмонта.

Символисты же, точнее, один из них – Андрей Белый, вели себя иначе. Ком-
плиментарный отзыв Андрея Белого о В. Маяковском после чтения поэмы «Чело-
век» (2 февраля 1918 г. Маяковский читал ее на вечере в аудитории Московского 
Политехнического музея) как о «самом крупным поэте России после символистов» 
столь же важен, как и одобрительная оценка Белым самой поэмы «с точки зрения 
заложенных в ней изобразительных средств».

Андрей Белый как никто понимал, что между символизмом и авангардизмом –  
не разлом и разрыв традиции, а непрерывность и преемственность. В свете при-
стального внимания футуристов к «слову как таковому» уместно указать на лого-
центризм Белого, его отношение к образному слову, в котором он видел жизнет-
ворческое (теургическое) содержание, магическую силу. В статье 1919 г. «Магия 
слова» Белый рассуждал:

В слове дано первородное творчество; слово связывает бессловесный, незри-
мый мир, который роится в подсознательной глубине моего личного сознания, с 
бессловесным, бессмысленным миром, который роится вне моей личности. Сло-
во создает новый, третий мир – мир звуковых символов, посредством которо-
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го освещаются тайны вне меня положенного мира, как и тайны мира, внутри 
меня заключенные; мир внешний проливается в мою душу; мир внутренний про-
ливается из меня в зори, в шум деревьев; в слове, и только в слове, воссоздаю я 
для себя окружающее меня извне и изнутри, ибо я – слово, и только слово.

Но, как писал Г. О. Винокур, футуристов влекла не «магия слов», а его вну-
тренний механизм: символисты строили свои тексты «на диковинных словечках 
с готовой уже грамматикой», футуристы же организовали элементы языка, «дела-
ли» его, конструируя новые связи. Тем не менее, некоторые исследователи полага-
ют Андрея Белого «родоначальником русского авангарда», который подчеркивал 
фактуру слова, утверждал принцип деструкции формы, «обнажения приема» (что 
позднее было разработано в ОПОЯЗе на материале поэзии футуристов).

Для примера можно обратиться к разработкам Белого в области звуковой фак-
туры слова. В одном из писем он размышляет по поводу звука «ы»:

Я боюсь буквы ы. все дурные слова пишутся с этой буквы: р-ыба (нечто ли-
тературно бескровное <...>, м-ыло (кажущаяся лепешка из всех случайных про-
хожих), п-ыль (нечто вылетающее из диванов необитаемых помещений), д-ым 
(окурков), т-ыква (нечто очень собой довольное), т-ыл (нечто противополож-
ное боевым позициям авангарда). 

«Фоника А. Белого в его книге “Пепел” – уже футуристична», – заметил извест-
ный лингвист и литературовед М. В. Панов, ссылаясь на исследования. В. В. Трени-
на и Н. И. Харджиева. Не случайно Маяковский, живо интересовавшийся новей-
шей русской литературой, отметил в своей автобиографии, что при чтении Белого 
(и Бальмонта) его «разобрала формальная новизна». «Но было чуждо. Темы, образы 
не моей жизни. Попробовал сам писать так же хорошо, но про другое. Оказалось 
так же про другое – нельзя», – добавил он. Что тот же Панов прокомментировал 
таким образом: «Да, чуждо: поэтическая система <символистов> была подведена 
к рубежу: его надо было переступить».

В поэзии Константина Бальмонта футуристы не захотели увидеть того, что 
рассмотрел в Бальмонте О. Мандельштам – «фонетическую яркость» и «глубокое 
чувство корня и звука», которые могут быть сравнимы с образцами заумной по-
эзии. «Нежная и женственная» (И. Анненский) поэзия Бальмонта вызывала у фу-
туристов грубый упрек в отсутствии мужественного начала, которое, безусловно, 
присутствовало в творчестве Валерия Брюсова. Но и здесь футуристы, провоз-
глашавшие культ маскулинности и машинной силы, осудили декоративную, с их 
точки зрения, мужественность вождя русского символизма – «воина», облачивше-
гося в «бумажные латы».
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В опубликованном в 1905 г. стихотворении 
«Грядущие гунны» В. Брюсов призывал неких 
новых варваров «оживить одряхлевшее тело 
волной пылающей крови». И когда «гунны» фу-
туризма пришли в русскую культуру, Брюсов 
проявил к ним интерес, внимательно наблюдая 
в качестве литературного критика за их творче-
ством и даже приняв участие в альманахе «Оран-
жевая урна», изданном эгофутуристами в 1912 г.

Брюсов был благосклонен к футуристиче-
ской программе обновления поэтического языка 
и к творчеству Игоря Северянина: он был одним 
из первых значительных критиков, кто обратил 
внимание на нового поэта. В последующие годы 
между поэтами наступит отчуждение, связанное 

с подписанным Северяниным выпадом против символистов и, в частности, про-
тив самого Брюсова – манифестом «Идите к черту!» в сборнике 1914 г. «Рыкающий 
Парнас».

В манифесте имя Валерия Брюсова, восходящее к древнеримским патрициям и 
античной мифологии, было «полемически снижено и заменено “простым” быто-
вым именем Василий»: «Василий Брюсов привычно жевал страницами “Русской 
мысли” поэзию Маяковского и Лившица», – так авторы манифеста расценили 
статью Брюсова «Футуристы», опубликованную в московском журнале «Русская 
мысль» в марте 1913 г.

Первую книгу «гилейцев», «Садок судей», в одном из обзоров литературной 
жизни В. Брюсов назвал сборником, стоящим «почти за пределами литературы», 
отметив бесперспективность поэтических исканий, ориентированных на épater les 
bourgeois, – стремление ошеломить и раздразнить критиков и читателей. Одно-
временно Брюсов-критик отдал должное некоторым «недурным образцам» В. Ка-
менского и Д. Бурлюка, а также прозе В. Хлебникова. Выход сборника «Пощечина 
общественному вкусу» вызвал резко отрицательные рецензии в газетах и журна-
лах, но отзыв Брюсова был довольно сочувственный:

Еще менее удовлетворяют нас такие способы находить новую рифму… ка-
кие предлагает В. Маяковский… Однако за пределами этих крайностей оста-
ется кое-что не лишенное своей ценности как новый прием выразительности 
в поэзии.

vnikitskom.ru
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С другой стороны, в полемической статье 1914 г. «Здравого смысла тартарары. 
Диалог о футуризме» Брюсов утверждал символистское происхождение футуриз-
ма, а значит, отсутствие в появившемся литературном течении принципиальной 
новизны. В этом была правда, тем более что предавангардистские тенденции и 
идеи можно было найти в творчестве самого «мэтра», начиная с его мистифика-
ционной игры в предисловиях к издаваемым сборникам «Русские символисты» 
(интервью с самим собой) и заканчивая экспериментами с неточной рифмой и 
эпатажным моностихом «О закрой свои бледные ноги» (1895).

Книгу Василиска Гнедова «Смерть искусству» (1913), состоящую 
из однострочных стихов, которые постепенно сокращались до 
однословных, затем однобуквенных и, в конце концов, до чистого 
листа, озаглавленного «Поэма конца», можно назвать закономер-
ным «ответом» на одностишие Валерия Брюсова.

Особого рода взаимоотношения сложились у В. Брюсова с В. Маяковским. Пер-
вый сборник стихов Маяковского «Я!» тиражом в 300 экземпляров был довольно 
быстро распродан и обратил на себя внимание Брюсова. «У молодого поэта есть 
самостоятельные образы», – написал он. При этом «законодатель» и «верховный 
арбитр в делах поэзии» чувствовал себя неким «наставником» на пути молодого 
поэта (каковым был Брюсов, например, для Н. Гумилева), что вызывало у Мая-
ковского иронию. Виктор Шкловский приводит эпизод, касающийся отношения 
Брюсова к будетлянину, а также демонстрирующий технику поэтического искус-
ства Маяковского:

Про Маяковского он <Брюсов> говорил, защищая себя полупризнанием: – Бо-
юсь, что из Маяковского ничего не выйдет. Владимир Владимирович очень за-
бавно показывал, как Брюсов спит и просыпается ночами с воплем: – Боюсь, 
боюсь! – Ты чего боишься? – Боюсь, что из Маяковского ничего не выйдет. В 
этой остроте обычный метод Маяковского: перестановка ударения на второ-
степенное слово, переосмысление этого слова и разрушение обычного значения. 
Получается – правда. Брюсов боится.

«Антибрюсовскую» направленность высказываний кубофутуристов можно 
связать с их неприятием представления Брюсова о себе как о наследнике Пушки-
на. Это отразилось в сатирическом восьмистишии Маяковского, опубликованном 
в декабре 1916 г., «В. Я. Брюсову на память»:

«Брюсов выпустил окончание поэмы 
Пушкина «Египетские ночи». 
Альманах «Стремнины»
Разбоя след затерян прочно 
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во тьме египетских ночей. 
Проверив рукопись 
построчно, 
гроши отсыпал казначей. 
Бояться вам рожна какого? 
Что 
против – Пушкину иметь? 
Его кулак 
навек закован 
в спокойную к обиде медь! 

(VII)

Имя Леонида Андреева – одного из самых смелых новаторов начала ХХ в., ро-
доначальника европейского экспрессионизма и предвестника экзистенциализма –  
в манифесте кубофутуристов обрело черты собирательного понятия.

Существенным признаком, относящимся ко всей совокупности писателей, по-
добных Л. Андрееву, для футуристов было, судя по всему, обостренное внимание 
к психопатологическим проявлениям человеческого бытия. Эту особенность из-
вестного прозаика и драматурга они противопоставляли «народному слову» и 
«народной песне», восхваляющим красоту и радость жизни. В претендующем на 
научность трактате «Учитель и ученик» (1912) В. Хлебников выстраивает табли-
цы, демонстрируя отделенность и отдаленность современной литературы (в лице  
Л. Андреева, А. Ремизова, А. Куприна, М. Арцыбашева, Ф. Сологуба, К. Бальмонта, 
В. Брюсова и других), исповедующей ужас и смерть, проклинающей прошлое, на-
стоящее и будущее русской жизни, от смысла и духа народного искусства. Эту же 
мысль развил В. Маяковский в статье «Будетляне» (1914): Андреев рассматривает 
войну

…только как ужас, как липкую (ср. с «грязной слизью» в манифесте. – Г.М.), 
одуряющую кровь. Это – оттого, что Андреев, выразительнейший сын свое-
го времени, видел войну только как больной крик одного побитого человечка. 
Он не знал, что каждый может стать гигантом, удесятерив себя силой един-
ства. Вот почему все старые писатели: Сологуб, Андреев и др. – возвеличивали 
смерть, возвеличивали страдание, кончину, а великая, но до сегодняшнего дня 
не принятая народная песня поет радость. В то время как писатель печален –  
«»идем на смерть», народ в радости – «идем на ратный подвиг». Изменилась 
человечья основа России. Родились мощные люди будущего. Вырисовываются си-
лачи будетляне.

У В. Маяковского могли быть свои причины негативного отно-
шения к Л. Андрееву, связанные с тем, что одно из первых его, 
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Маяковского, публичных выступлений рассматривалось как 
подражательная акция. Сыгранная им в «Луна-парке» трагедия 
«Владимир Маяковский» в сюжетном отношении истолковыва-
лась многими критиками как доведенные до предела принципы 
аллегорического театра Л. Андреева – его пьес «Жизнь человека», 
«Царь-голод», «Черные маски». 
К. Чуковский в заметке «Футуристское действо» писал: «Автор, 
несомненно, талантлив, но, к сожалению, никакой новизны, 
никакого бунта здесь не было. Все было привычно и прилично, 
как будто не прошло семи лет, – и вот опять репетиция “Черных 
масок”».

Отношение Андреева к футуристам было также, скорее, отрицательным. От-
кликаясь на выступление Максима Горького, о котором речь пойдет ниже, он при-
зывал русских литераторов и читателей «резко отграничиться» от футуристов.

(VIII)

Имена собственные самых известных писателей своего времени – Максима 
Горького, Александра Куприна, Федора Сологуба (эти три писателя вкупе с Лео-
нидом Андреевым составляли четверку самых знаменитых писателей России), 
Александра Блока, Ивана Бунина, Алексея Ремизова, Аркадия Аверченко, Саши 
Черного, Михаила Кузмина –  также употреблены во множественном числе для 
экспрессивного выражения негативного отношения к ним из-за, якобы, утраты 
ими писательской идентификации на индивидуальном и групповом уровне.

Между тем авторитетнейший Максим Горький, выдвинутый в почетные ака-
демики Императорской Академии Наук по разряду изящной словесности еще в 
1902 г., сыграл немаловажную роль в легитимации русского футуризма в культур-
ном пространстве.

Горький следил за развитием русского футуризма и в дореволюционные време-
на, и после революции, хотя и не признавал в будетлянстве литературной школы. 
В заметке «О футуризме», опубликованной в апреле 1915 г., Горький писал:

Русского футуризма нет. Есть просто Игорь Северянин, Маяковский, Бур-
люк, В. Каменский. Среди них есть несомненно талантливые люди, которые в 
будущем, отбросив плевелы, вырастут в определенную величину <...> они моло-
ды, у них нет застоя, они хотят нового, свежего слова, и это достоинство несо-
мненное. Достоинство еще в другом: искусство должно быть вынесено на улицу, 
в народ, в толпу, и это они делают, правда, очень уродливо, но это простить 
можно. Они молоды...молоды <...> Они не выкидыши, они во-время рожденные 
ребята. Я только недавно увидел их впервые живыми, настоящими и, знаете, 
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футуристы не так уж страшны, какими выдают себя и как разрисовывает их 
критика. Вот возьмите для примера Маяковского: он молод, ему всего 20 лет, 
он криклив, необуздан, но у него, несомненно, где-то под спудом есть дарова-
ние. Ему надо работать, надо учиться, и он будет писать хорошие, настоящие 
стихи. Я читал его книжку стихов. Какое-то меня остановило. Оно написано 
настоящими словами. 

Заметка «О футуризме» была написана по следам высказываний 
Максима Горького 25 февраля 1915 г. с эстрады арт-кабаре «Бро-
дячая собака», куда его привели Д. Бурлюк и В. Каменский на 
«вечер футуристов» в честь выхода футуристического альманаха 
«Стрелец». Горький слушал выступления Маяковского, Камен-
ского, Бурлюка. Его положительный устный отзыв получил ши-
рокий резонанс в печати. В петроградской газете «День» писали: 
«Если не ошибаемся, Горькому впервые пришлось высказываться 
о русских футуристах, и потому особенно интересно его мне-
ние. Он не смотрит безнадежно на судьбу русского футуризма. 
“Футуристы, – говорит он, – скрипки, хорошие скрипки, только 
жизнь еще не сыграла на них скорбных напевов. Талант у них, 
кажется, есть, – запоют еще хорошо. <...> У футуристов есть одно 
бесспорное преимущество – молодость. Жизнь же принадлежит 
молодым, а не убеленным сединами” <...> Приятие жизни –  
ценнейшее качество в глазах Горького. <...> Много лишнего, не-
нужного у футуристов, кричат, ругаются, но что же им делать, 
если их хватают за горло! Надо же отбиваться. Конечный вывод 
Максима Горького: в футуристах все-таки что-то есть».

Василий Каменский полагал, что именно горьковская речь в «Бродячей собаке» 
стала причиной более «нежного» отношения критики к футуристам. И в мемуарах 
«Путь энтузиаста» (1931) признался в любви к Горькому:

После нашего выступления на эстраду вышел Горький и, улыбаясь, сказал 
задумчиво: – В них что-то есть... Эту горьковскую фразу встретили веселым 
взрывом аплодисментов, и пошла эта фраза гулять по газетам. <...> ...мировая 
популярность Горького сделала то, что достаточно было и этого «в них что-
то есть», как газетные критики вдруг стали вежливее, нежнее писать о нас, 
делая вид «узревших свет». 

Я стал «бывать» у Алексея Максимовича, и мы ходили с ним по левым вы-
ставкам, где я давал объяснения наших работ. Горький горячо интересовался 
всем и всеми, и с ним было чудесно разговаривать. Горьковское обаяние извест-
но, как и все его превосходные качества «большого человека». Я лично влюбился 
в него сразу и навсегда.
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Дружеские отношения установились с Горьким и у Владимира Маяковского. 
Вот что актриса М. Ф. Андреева (гражданская жена Горького) рассказывала о пер-
вом визите молодого Маяковского к Горькому осенью 1914 г. (или в первой поло-
вине лета 1915 г.), об их дальнейшем общении и взаимной симпатии:

…лестница скрипит, спускается Алексей Максимович. Очень было за-
нятно смотреть, как волновался Маяковский. У него челюсти ходили, он им 
места как-то не находил, и руку в карман то положит, то вынет, то поло-
жит, то вынет. <...> За обедом говорил больше Алексей Максимович, а Мая-
ковский больше слушал, и по тому, как он смотрел на Алексея Максимовича, и 
по тому, как Алексей Максимович на него посматривал, я твердо знала, что 
мое предположение о том, что они друг в друга влюбятся, правильно, – весьма 
ближайшее будущее показало, что это так и было. Алексей Максимович силь-
но увлекся талантливым и темпераментным Владимиром Владимировичем, 
а Владимир Владимирович, несомненно, чувствовал то, что большинство на-
стоящих талантливых людей по отношению к Алексею Максимовичу, – огром-
ное уважение и благодарность.<...> Очень часто он бывал у нас в Петербурге, 
на Кронверкском проспекте, когда мы еще жили на пятом этаже. Это было в  
1915–1916 году. Маяковский писал в это время свои большие поэмы, приносил к 
Алексею Максимовичу почти каждую главу отдельно, советовался с ним. <...> 
Алексей Максимович очень восторженно относился к поэме «Человек», к поэмам 
«Война и мир» и «Облако в штанах», нередко он говорил с Владимиром Владимиро-
вичем, намечая ряд новых тем. Это вообще было манерой Алексея Максимовича –  
он шел по жизни, как человек, в пригоршнях которого насыпаны неисчислимые 
богатства, драгоценности, и они щедро сыпались из рук его – пусть берет их 
кто угодно – берите только. Так было по отношению к Владимиру Владимиро-
вичу, только относился к нему Алексей Максимович особенно тепло и бережно.

Алексей Максимович восхищался им, хотя беспокоила его немножко, если 
можно так выразиться, зычность поэзии Владимира Владимировича. Помнит-
ся, как-то он ему даже сказал: «Посмотрите, – вышли вы на заре и сразу за-
орали что есть силы-мочи. А хватит ли вас? День-то велик, времени много?»

Про Маяковского много времени спустя он говорил также, что это чудесный 
лирический поэт, с прекрасным чувством, что хорошо у него выходит и тогда, 
когда он и не лирикой мысли высказывает.

Горький, действительно, был свидетелем создания поэмы «Облако в штанах» 
и одним из первых ее слушателей. В статье «Копье в будущее» (1916) В. Хлебни-
ков писал: «Маяковский в неслыханной вещи “Облако в штанах” заставил плакать 
Горького. Он бросает душу читателя под ноги бешеных слонов, вскормленных его 
ненавистью. Бич голоса разжигает их ярость». Маяковский (с долей иронии) под-
твердил этот факт в своей автобиографии:
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Читал ему <Горькому> части «Облака». Расчувствовавшийся Горький об-
плакал мне весь жилет. Расстроил стихами. Я чуть загордился. Скоро выясни-
лось, что Горький рыдает на каждом поэтическом жилете. 

Последняя фраза, ставящая под сомнение искренность отношения Горького к 
поэме, по замечанию «маяковеда» А. Михайлова, объясняется тем, что автобио-
графия «Я сам» писалась тогда, когда в отношениях между Горьким и Маяковским 
произошло охлаждение.

В 1916–1918 гг. Маяковский сотрудничал в изданиях Горького –  
журналах «Летопись», «Новая жизнь». Поэма «Война и мир» 
(одна из ее частей была опубликована в «Летописи», как, к слову, 
и рецензия на «Облако в штанах», в которой автор, Н. Венгеров, 
пытался понять трагическую природу поэмы) также создавалась 
«в присутствии» Горького, которому импонировали антивоен-
ные настроения этого произведения. В 1917 г. поэма была издана 
в основанном Горьким петроградском издательстве «Парус».

В том же издательстве годом раньше вышла 
книга стихов Маяковского «Простое как мыча-
ние» (первый поэтический сборник Маяковского 
«Я!» был издан в Москве в 13 г.).

Горький принял участие в отборе стихов, в по-
иске названия для книги: «13-ый апостол», «Пять 
распятий» и, в конце концов, цитата из Пролога 
трагедии «Владимир Маяковский»: «Придите все 
ко мне, / кто рвал молчание, / кто выл / оттого, что 
петли полдней туги, – / я вам открою / словами /  
простыми, как мычанье, / наши новые души, / 
гудящие, / как фонарные дуги». Маяковский пре-
поднес Горькому экземпляр книги с дарственной 
надписью. Это был ответный жест: Горький по-
дарил Маяковскому книгу «Детство» с надписью: 
«Без слов, от души. Владимиру Владимировичу 
Маяковскому М. Горький».

Изданию «Мычания» не сопутствовал коммерческий успех: весь тираж в две 
тысячи экземпляров не распродали и через год. Это позволило критикам обру-
шиться с упреками не только на поэта-футуриста, но и на Горького:

Совсем было поставили крест на «творчестве» Маяковского, но вдруг его 
стихи издает издательство, девиз которого: «Сейте разумное, доброе, вечное». 

auction.imperia.ru
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Издательство, возникшее при «Летописи». Большой грех на душе издателей 
Маяковского!

Но Горький знал подлинный человеческий масштаб молодого поэта и цену его 
дарования, в котором, судя по всему, писатель прекрасно разбирался. К приме-
ру, Горький точно уловил смысл необычного заглавия автобиографической поэмы 
Маяковского «Флейта-позвоночник» (1915), имевшей в первом варианте назва-
ние-посвящение «Стихи ей», то есть возлюбленной поэта Лиле Брик. «Это позво-
ночная струна, самый смысл мировой лирики, лирики спинного мозга», – сказал 
Горький.

Но на рубеже 1920-х гг. обстоятельства внелитературного характера привели к 
указанному выше охлаждению отношений между Маяковским и Горьким.

Литературовед З. Паперный рассказал со слов Лили Брик: «В 
1914 году Максиму Горькому передали, что несколько лет назад 
М. якобы соблазнил и заразил сифилисом женщину. Речь шла о 
“Сонке” (Софья Шамардина, у которой был роман с Маяковским 
в 1913–1915 г. и имя которой первоначально носила Мария – ге-
роиня “Облака в штанах”. – Г.М.). Поверив этой клевете, великий 
гуманист Горький пришел в негодование и стал во всеуслышание 
осуждать Маяковского. Но сам Маяковский отнесся ко всему это-
му довольно просто: “Пойду и набью Горькому морду”. <...> Мы 
были тогда дружны с Горьким, бывали у него, и он приходил к нам 
в карты играть. И вдруг я узнаю, что из его дома пополз слух… 
Нам рассказал об этом [Виктор] Шкловский. Я взяла Шкловского 
и тут же поехала к Горькому. Витю оставила в гостиной, а сама 
прошла в кабинет. <...> “Так и так, мол, откуда вы взяли, Алексей 
Максимович, что Володя кого-то заразил?” - “Я этого не говорил”. 
Тогда я открыла дверь в гостиную и позвала: “Витя! Повтори, что 
ты мне рассказал”. Тот повторил, что да, в присутствии такого-то. 
Горький был приперт к стене и не простил нам этого. Он сказал, 
что “такой-то” действительно это говорил со слов одного врача. 
То есть типичная сплетня. Я попросила связать меня с этим “не-
кто” и с врачом. <...> Но Горький никого из них “не мог найти”. 
Недели через две я послала ему записку, и он на обороте напи-
сал, что этот “некто” уехал и он не может ничем помочь и т.д. 
– Зачем же Горькому надо было выдумывать такое? 
– Горький очень сложный человек. И опасный, – задумчиво от-
ветила мне Лиля. <...> Я рассказала эту историю Луначарскому 
и просила передать Горькому, что он не бит Маяковским только 
благодаря своей старости и болезни». 
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Эта ссора в дальнейшем наложила отпечаток на взаимоотношения поэта и пи-
сателя. В 1926 г. Маяковский пишет стихотворное «Письмо писателя Владимира 
Владимировича Маяковского писателю Алексею Максимовичу Горькому», в кото-
ром в резкой форме упрекает Горького в сознательной, с его точки зрения, эмигра-
ции. Горький, в свою очередь, критически высказывается об отношении Маяков-
ского к классике, о поэтизации поэтом страданий, о гиперболизме и раздвоении 
художественного голоса поэта на лирический и сатирический.

В ряду «бросаемых» с палубы современный культуры оказывается и Алек-
сандр Блок, хотя отношение к его поэзии и личности в будетлянском кругу было 
уважительным: «В сущности, футуризм должен был направить свое острие не 
против бумажной крепости символизма, а против живого и действительно опас-
ного Блока. И если он этого не сделал, то лишь благодаря внутренне свойственной 
ему пиететности и литературной «корректности», – писал Осип Мандельштам в 
статье «Буря и натиск» (1923), посвященной «страстной литературной тяжбе двух 
поколений». Это подтверждается и в мемуарах В. Каменского: «Нам…нравился 
Александр Блок, но он ежился от холода непонимания и в одиночестве шел “своей 
стороной”».

Н. И. Харджиев, отмечавший чрезвычайную читательскую 
вдумчивость Алексея Крученых, изумлявшего «меткостью своих 
суждений и точностью своего “структурного слуха”», сожалел о 
том, что беглые записи футуриста на полях поэзии Александра 
Блока (а также Гоголя и Лермонтова), представляющие большой 
научный интерес, остались в черновиках.

В определенной степени, – считает О. Клинг, – Блок был предтечей футури-
стов в воспроизводимом ими характере лирического героя, который находится 
в амбивалентном состоянии отчуждения от мира и одновременно стремления 
слиться с ним. Такой характер являет собой знак распавшейся цельной картины 
мира (акмеисты, в противоположность авангардистам, стремились эту цельность 
восстановить)..С поэтической точки зрения, по мнению другого исследователя – 
В. М. Жирмунского, с Блока начинается «деканонизация старой системы русского 
стихосложения» (силлабо-тонической), и именно блоковский дольник повлиял на 
свободную и раскованную тоническую систему В. Маяковского: разное количество 
слогов в строках, подвижное ударение, когда стихотворный ритм сохраняется за 
счет того, что в рифмующихся строках количество ударений если не одинаковое, 
то приблизительно равное. Маяковский разорвал классическую закрепощенность 
силлабо-тонической системы стиха и перешел к тоническому стиху. Правда, как 
писал Н. И. Харджиев, «на пути к принципиально-новой поэтической системе у 
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Маяковского возникали и гибридные формы, в которых находились в неустой-
чивом равновесии новаторские и традиционные элементы. <...> В ряде стихотво-
рений 1913–1914 гг. еще доминирует силлабическая скованность и определенная 
метрическая канва, но в некоторых стихотворениях уже выкристаллизовываются 
формы типичного для Маяковского тонического четырехударного стиха».

Можно заметить также и некоторую тематическую близость 
между произведениями футуристов и А. Блока. Например, 
устойчивую тему авиации, небезразличную не только для ави-
атора Василия Каменского, но и для Константина Большакова 
(стихотворение «Аэромечта» в его книге «Сердце в перчатке»  
1913 г.). Александр Блок, предваряя «модное увлечение» авиаци-
ей в России 1911–1913 гг., еще в 1910 г. в стихотворении «Комета» 
выразил свой восторг перед «стадами стальных стрекоз», а в сти-
хотворении «Авиатор» (1912) символически интерпретировал 
трагическое событие, произошедшее у него на глазах – гибель 
в мае 1911 г. одного из первых русских летчиков Владимира 
(Вольдемара) Смита.

Ищущий с начала 1910-х гг. новые формы художественного выражения, Блок 
внимательно следил за развитием постсимволистских течений в поэзии. Пре-
тензии акмеистов (с которыми Блок поначалу сблизился) «на роль наследника 
символизма и существенную корректировку символистской теории и поэтики»  
(О. Лекманов) раздражали его и привели в 1913 г. к сближению с Н. И. Кульби-
ным. На следующий день после выступления футуристов в Троицком театре в Пе-
тербурге (24 марта 1913 г.), где Маяковский, прочитав несколько стихотворений 
Блока, Брюсова и других, противопоставил им поэзию футуризма, Блок записал в 
своем дневнике:

Эти дни – диспуты футуристов, со скандалами. Я так и не собрался. Бур-
люки, которых я еще не видал, отпугивают меня. Боюсь, что здесь больше хам-
ства, чем чего-либо другого (в Д. Бурлюке). Футуристы в целом, вероятно, яв-
ление более крупное, чем акмеизм. Последние – хилы. Гумилева тяжелит «вкус», 
багаж у него тяжелый (от Шекспира до... Теофиля Готье), а Городецкого держат, 
как застрельщика с именем, думаю, что Гумилев конфузится и шокируется им 
нередко. Футуристы, прежде всего, дали уже Игоря Северянина. Подозреваю, 
что значителен Хлебников. Е. Гуро достойна внимания. У Бурлюка есть кулак. 
Это – более земное и живое, чем акмеизм. 

В этой же дневниковой записи А. Блок определил талант Игоря 
Северянина как «настоящий, свежий, детский». Впоследствии 
отношение Блока к Северянину изменилось. В 1915 г. он сравни-
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вал его с бульварной писательницей Анастасией Вербицкой 
и увидел в Северянине антикультурное явление.
В 1912 г. Елена Гуро послала Блоку свой сборник стихов и 
прозы «Осенний сон», которую поэт в ответном письме на-
звал «красивой» и пообещал автору «читать ее внимательно». 
В этом же году, в январе, Блок встречался с Гуро и, судя по 
всему, нашел в ней достойного собеседника: «“Глубокий” раз-
говор с Гуро. Я плету ужасно много, туманно, тяжело, сложно 
своим усталым, ленивым языком, однако иногда говорю вещи 
интересные» (запись в дневнике Блока 1912 г.).

Весной 1921 г. Блок вошел в жесткую конфронтацию с 
Н. Гумилевым и его учениками. Он пишет антиакмеистиче-
скую статью «“Без божества, без вдохновенья” (Цех акмеи-
стов)» (1921), в которой отвергает инородность акмеизма по 
отношению к русской культуре, его формализм, эстетство и 
бездушность. Блок противопоставляет акмеизму футуризм, 

довоенные «нелепости» которого были, на его взгляд, пророчеством и предтечей 
«тех страшных карикатур и нелепостей, которые явила нам эпоха войны и рево-
люции». Футуризм, как «туманное зеркало», отразил в себе «своеобразный веселый 
ужас, который сидит в русской душе и о котором многие “прозорливые” и очень 
умные люди не догадывались». Поэтому, – пишет Блок, – он «бесконечно значитель-
нее, глубже, органичнее, жизненнее, чем “акмеизм”».

Известно, что из числа футуристов А. Блок выделял В. Маяковского. Не на-
зывая имени поэта, в этой статье Блок называет Маяковского «автором несколь-
ких грубых и сильных стихотворений», которые нашли отклик у современников. 
Демократическое начало творчества Маяковского Блок оценил еще в 1913 г. – на 
премьере трагедии «Владимир Маяковский». Согласно воспоминаниям современ-
ников, «старший поэт» «отстаивал за Маяковским право громадного таланта», хо-
рошо отзывался о поэме «Облако в штанах». Блок подарил Маяковскому книгу 
своих стихов с инскриптом: «Владимиру Маяковскому, о котором я много думаю».

Безусловная близость между поэтами наблюдается и в их тяготении к преоб-
разованию мира. Устремленный к гармонии, Блок стремится преобразовать хаос 
в космос, открываясь при этом стихиям. «Сколько бы Толстой и Достоевский ни 
громоздили хаоса на хаос – великий хаос я предпочитаю в природе. Хорошим худож-
ником я признаю лишь того, кто из данного хаоса (а не в нем и не на нем)… творит 
космос», – записал поэт в дневнике летом 1909 г. Сравним эту запись с заключи-
тельным поэтическим высказыванием в стихотворении Маяковского «А вы могли 

М. Матюшин.  
Портрет Елены Гуро. 

1910.
avangardism.ru
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бы?» (1913): «А вы / ноктюрн сыграть / могли бы / на флейте водосточных труб?». 
Речь идет не только о новом способе художественного отображения реалий город-
ской жизни, но и о нахождении в очевидном хаосе уличной жизни гармоническо-
го начала. Такому истолкованию финального фрагмента текста способствует его 
блоковский «музыкальный» характер. Обнаруживается скрытый строй (благозву-
чие) событий и явлений городского мира, того, что по устоявшейся литературной 
традиции считалось диссонансным. Одновременно, если обратить внимание, как 
это сделала Д. Магомедова, на семантику местоимения «вы» и задуматься, к кому 
обращается поэт, то адресатами обращения могут быть и символисты, полагавшие 
музыку высшим искусством. В этом случае последние строчки стихотворения мо-
гут прочитываться как «полемический выпад против символистов».

К концу жизни, ввиду возобновившихся атак на Пушкина, А. Блок оспорил са-
мую лихую формулу «Пощечины» в своей речи в годовщину смерти А. С. Пушкина 
«О назначении поэта» (11 февраля 1921 г.):

Мы знаем Пушкина – человека, Пушкина – друга монархии, Пушкина – друга 
декабристов. Все это бледнеет перед одним: Пушкин – поэт. Поэт – величи-
на неизменная. Могут устареть его язык, его приемы; но сущность его дела не 
устареет. Люди могут отворачиваться от поэта и от его дела. Сегодня они 
ставят ему памятники; завтра хотят «сбросить его с корабля современно-
сти». То и другое определяет только этих людей, но не поэта; сущность по-
эзии, как всякого искусства, неизменна; то или иное отношение людей к поэзии 
в конце концов безразлично.

Эту же будетлянскую формулу, как предположил О. Лекманов, 
Блок опровергнул и в своем стихотворном завещании «Пушкин-
скому Дому»: «Это – звоны ледохода / На торжественной реке, / 
Перекличка парохода / С пароходом вдалеке». Используя футури-
стический образ «парохода современности», Блок вложил в него 
иное, чем у футуристов, содержание: пушкинская и современная 
эпоха не воюют друг с другом, а перекликаются голосами поэтов.

Упомянутый кубофутуристами поэт, драматург, прозаик, композитор, актив-
ный сотрудник символистских изданий, а с 1910 г. теоретик новой литературной 
школы – акмеизма («кларизма», по М. Кузмину) Михаил Кузмин был одной из 
самых заметных фигур художественной жизни Петербурга. Например, он играл 
заметную роль в жизни «утонченнейшей культурной лаборатории» – Башни Вяч. 
Иванова. Именно там в 1909 г. впервые появился Велимир Хлебников, о чем рас-
сказывал поэт и переводчик Иоганнес фон Гюнтер:
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Как-то в июле Иванов получил письмо от незнакомого молодого человека, 
который спрашивал, не может ли он его навестить. И однажды после обеда 
он пришел. Очень стройный, высокий, волосы соломенного цвета на пробор 
под высоким широким лбом, водянисто-голубой пустой взгляд чудака. Вначале 
бесцветный, так как небольшой, с бледными целомудренными губами рот мало 
что говорил. Он был студентом-естественником и писал стихи. Его попро-
сили что-нибудь почитать. Он вытащил из кармана несколько скомканных 
бумажек и начал тихо читать. Он вообще говорил очень тихо и несколько за-
пинаясь. Но то, что он читал, настолько отличалось от стихов символист-
ской школы, что мы удивленно переглянулись. Мы – то есть Вячеслав и Кузмин, 
которые меня на эту встречу позвали. Никакой символики, но и никаких со-
циалистических откровений. Там были птицы, которым он дал собственные, 
им изобретенные названия видов. Там были малоправдоподобные картины и, 
прежде всего, очень произвольно выглядевшее интенсивное обращение с языком, 
которое, как бы играя, проникало до самых корней слов. Хлебниковская молча-
ливая сдержанность иной раз несколько беспокоила, иногда можно было думать, 
что этот молодой человек не совсем нормален. При этой первой встрече мы 
еще не поняли, что имеем дело с природным гением. <...> Хлебниковские стихи 
нам не очень понравились. Но они имели столь своеобразный чекан, что Вячес-
лав… сразу оживился и стал стараться запутать молодого человека, который 
был чуть старше меня, в сети широко задуманного диспута о стихотворной 
просодии. Мы же с трудом могли следовать его теориям о языке, углублению в 
язык и дерзким корневым конструкциям. Из корня одного слова он мог логиче-
ски развить десять новых прилагательных и десять новых глаголов. Вспоми-
наю сейчас его стихотворение, где слово «смех» с такой завидной смелостью 
склонялось, изменялось и превращалось, что мы просто опешили. При всем том 
можно было сразу заметить, что у него не было никакой стихотворной школы, 
и ученый друг муз Иванов проповедовал Хлебникову, что тот еще много должен 
заниматься поэтикой формы. Но молодой человек этим совершенно не интере-
совался. Его одержимый, может быть магический, внутренний пыл стремился 
только к слову как таковому. За его запинающейся немотой скрывалась несги-
баемая воля, которая держала его на выбранном пути.

Хозяину Башни, Вяч. Иванову, принадлежит и приоритет в на-
речении Хлебникова «Велимиром» – «повелителем миров». Как 
пишет А. Шишкин, это имя может обладать двумя противопо-
ложными смыслами: «тот, кто велит миру» и «вели мне, мир». 
Эта антиномичность может быть обозначена цепочкой Поэт –  
Слово – Мир – Бытие – Воля – Божество. У символистов, равно 
как и футуристов (особенно послеоктябрьской эпохи), худож-
ник-демиург узурпирует место Бога-творца или, как демиург 
анти-мира, аннигилирует данный мир, созданный положи-
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тельным миротворцем. Но в рамках религиозно-мифопоэтиче-
ского символизма утверждалось, что «теургический принцип 
в художестве есть принцип наименьшей насильственности и 
наибольшей восприимчивости. Не налагать свою волю на по-
верхность вещей – есть высший завет художника, но прозревать 
и благовествовать сокровенную волю сущностей» (Вяч. Иванов). 
У Хлебникова художник также исполняет «волю» мира и благо-
даря этому становится его господином.

М. Кузмин взял В. Хлебникова под свое покровительство и записывал в днев-
нике свои впечатления об исключительности и «гениальном сумасшествии» ново-
го поэтического дарования. Вращаясь в символистских кругах, Хлебников принял 
это покровительство. Он писал брату: «Я подмастерье знаменитого Кузмина: он 
мой “magister”». Исследователи творчества Хлебникова подчеркивают, что «обуче-
ние» молодого литератора у «магистра» дало вполне реальные плоды. К примеру, 
пьеса «Мирскóнца», которая принесла Хлебникову лавры создателя истинно фу-
туристического зрения, написана поверх «Рассказа о Ксанфе, поваре царя Алек-
сандра, и жене его Калле» Кузмина.

«Мирскóнца» представляет собой эпизоды из жизни мужа и 
жены (вариант: двух влюбленных), прокручиваемой в обратном 
порядке, от гроба до рождения. Эти детали образуют еще и закон-
ченный сюжет помолодения, от состояния трупа – к состоянию 
новорожденного. Р. Якобсон определил примененный в этой 
пьесе сюжетный ход как реализацию временнóго сдвига, притом 
обнаженного, то есть немотивированного и осложненного тем, 
что в прошлое, как пережитое, отнесены и реальное прошлое, 
и реальное будущее.

Хлебников по-разному относился к символистской культуре и к вождям раз-
личных течений русского символизма – от восхищения до неприятия, но к Куз-
мину сохранял доброе и уважительное отношение. Вот отчего, как вспоминал  
А. Крученых,

Хлебников, по выработке манифеста <«Пощечина общественному вкусу»>, 
заявил: – Я не подпишу это... Надо вычеркнуть Кузмина – он нежный. Сошлись 
на том, что Хлебников пока подпишет, а потом отправит письмо в редакцию 
о своем особом мнении. Такого письма мир, конечно, не увидел!

В свою очередь Кузмину принадлежит проницательный отзыв о творчестве 
Хлебникова, опубликованный в 1922 г. – в год смерти поэта:

Хлебников умер. Это был гений и человек больших прозрений. Органическая 
косноязычность, марка «футуриста» и выдавание исключительно филологиче-
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ских (хотя и блестящих) опытов за поэтические произведения, сделают на-
долго его непонятным, но Вы давно уже оценили его опьянение русским языком и 
южно-русской природой, его лирико-эпическую силу, детскую нежность под шер-
шавой корой и, наконец, его способность проникать в самую глубь, сердцевину 
творчества русских сил и предвидения. «Ночь в окопах» и «3ангези» – произве-
дения длительного и неослабевающего дыхания. <...> Современность проходит 
по творчеству Хлебникова, как лучи прожектора по облачному небу, образуя 
странную и смутную игру сдвигов, но, перенесенная в метафизический план, 
приобретает тем более устойчивую и убедительную реальность. Хлебников 
был бы величайшим поэтом, «ведуном» наших дней, если бы можно было наде-
яться, что со временем он будет понятен. Но органическая невнятность и со-
знательное пренебрежение к слушателю ограничивают его место в искусстве. 

О длительных дружеских отношениях с М. Кузминым написал в своих мему-
арах и Бенедикт Лившиц. Об этом же свидетельствует и дарственная надпись на 
книге стихов Лившица «Патмос» (1926): «Дорогому Михаилу Алексеевичу Кузми-
ну, чудесному поэту, чье прекрасное творчество – подлинная моя отрада, – с неж-
ной любовью и неизменной дружбой».

Что касается Владимира Маяковского, то Кузмин, познакомившись с футу-
ристом в кабаре «Бродячая собака», неоднократно встречался с ним и общался 
в течение 1914–1917 гг. в различных литературных салонах, на литературных ве-
черинках и «чаепитиях». Известен экспромт Маяковского, записанный в альбом 
художника Сергея Судейкина у него на квартире 25 июня 1915 г.: «Приятно марсо-
вым вечером / Пить кузминской речи ром».

Немало интересных записей о В. Маяковском есть в «Дневниках» 
М. Кузмина, опубликованных в 2000-е гг. В частности, запись о 
том, что Маяковский при первой встрече показался Кузмину 
живее и талантливее другого «дылды» – известного сатирика и 
пародиста Петра Потемкина.

Произведения Маяковского и Кузмина появились рядом в выпусках футури-
стического альманахах «Стрелец» в 1915–1916 гг. Кузмин входил в тот круг поэтов 
(Пушкин, Ахматова, Бальмонт, Блок, Северянин), стихи которых по разным по-
водам Маяковский любил повторять и цитировать. В свою очередь, Кузмин по-
святил Маяковскому оду «Враждебное море» (апрель 1917), вошедшую в его книгу 
«Вожатый». Это стихотворение – скрытая полемика Кузмина с футуристами по 
поводу их нигилизма в отношении культурного наследия. Следует отметить, что 
стихи Кузмина, написанные им в эти годы и позднее, весьма авангардны по форме 
и образности:
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…сопенье, хрип и храп,
пенной вонь слюны,
зубов щелк,
и гибель, гибель, гибель
волочет тебе враг!
Вислое брюхо сосцато
поднялось...
          («Святой Георгий», сб. «Нездешние вечера», 1921).

Это отличает их от стихотворений М. Кузмина 1910-х гг., мир которых В. 
Шкловский ядовито обозначил как «мир…с точным названием прежде непоэтиче-
ских вещей настолько узкий, что для его расширения к нему балконами прицепле-
ны романы и рассказы из стилизованного прошлого». О достаточно пристальном 
внимании Кузмина к творчеству футуристов (особенно к поэзии Маяковского и 
«творениям» Хлебникова) говорит его проницательная литературно-критическая 
статья «Парнасские заросли» (1923), дающая оценку художественной эволюции 
Маяковского:

Имя Маяковского, я думаю, теперь никого не пугает, с тех пор как он вырос 
из чемпиона футуризма, официального революционера и добровольного пугала – 
в поэта Маяковского. Но признание позволяет и лучше рассмотреть его чисто 
поэтические свойства. Богатая изобретательность в области риторических 
образов, ораторский темперамент, чувство ритма (но не чувство слова, как 
у Хлебникова), долгое дыхание и внутренняя сентиментальность покуда от-
личительные черты этого выдающегося поэта. Но мне кажется, что первый 
круг его творчества близок к концу. И «150 000 000», равно как и «Мистерия-
Буфф», оживлена только введением в них приемов сатирических листков, зама-
скированных псевдорусской манерой раешников. Впрочем, это не противоречит 
традиции политических памфлетов. Изобретательность и блеск площадно-
го зубоскальства (без всякого уничижения такого сорта остроумия) не всегда 
отвлекают внимание от того обстоятельства, что содержание этих вещей 
по своему весу далеко не соответствует их «планетарным» размерам и пре-
тензиям. Покуда все-таки самым совершенным из произведений Маяковского 
остается «Человек», не произведший такого шума. <…> Примечательные по-
становки «Мистерии» и необыкновенный успех поэмы выделили их в событие, 
даже невзирая на события не поэтического порядка, владевшие всеобщим вни-
манием. 

Из современников от будетлян больше всех «доставалось» поэту, драматургу, 
переводчику, автору широкоизвестных романов и рассказов, одному из основопо-
ложников русского символизма Федору Сологубу (по А. Крученых – «Сологубеш-
ке»). Вадим Шершеневич в своих мемуарах написал, что «Сологуб видел в футу-
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ризме грозную опасность». Но не меньшую угрозу, с точки зрения футуристов, Со-
логуб представлял для новейшей литературы, для самоощущения современников. 

В марте 1913 г. на одном из диспутов В. Маяковский, воспользовавшись хлеб-
никовской номинацией (в философско-математическом эссе В. Хлебникова «Учи-
тель и ученик» 1912 г. был подчеркнут интерес Сологуба к теме смерти), говорил:

От Сологуба – гробокопателя, от Андреева – отца самоубийства мы зовем 
вас к современности. Жить клокочущей жизнью города, скрежетом рельсов, та-
ять в дыханьи полей, прыгать, смеяться...

В изданном в том же году «трахтате» «Чорт и Речетворцы» (1913) Алексей Кру-
ченых передразнивал скептицизм и меланхолизм Сологуба:

…разбуженная саранча <нечистая сила> сонно схватила Салогуба и поже-
вав губами изблевала его и вышел он из ее рта сморщенным рыхлым и бритым. 
и стал он отфыркиваться: мечты–обман и сон! и закартавил триолеты земле. 

Но, по мнению некоторых исследователей, воздействие Ф. Сологуба (интона-
ции, мотивы, косноязычие) ощутимо в стихотворениях таких книг А. Крученых, 
как «Старинная любовь» (1912) и «Бух лесиный» (1913). Впрочем, и сам «бешеный 
футурист» позже признался, что в своих первых поэтических опытах занимался 
«нефтеванием болот сологубовщины».

Особая история связана с Федором Сологубом как «попечителем» Игоря Севе-
рянина. По воспоминаниям Артура Лурье, Сологуб отечески любил молодежь и 
этим напоминал ему Николая Кульбина: он «был добрейшим из людей, несмотря 
на свое ледяное спокойствие, смущавшее посторонних, и на бесстрастное выра-
жение лица». Ф. Сологуб содействовал признанию и продвижению Игоря Севе-
рянина: посвятил ему вечер в своем доме и триолет «Восходит новая звезда…», 
выступил с докладами о его поэзии и написал предисловие к первому сборнику 
северянинских стихов «Громокипящий кубок» (1913). Правда, по мнению Д. Бур-
люка, Сологуб «приветил» Северянина тогда,

когда это сделала уже толпа издателей и ручеек курсисток. Когда в этом 
признании не было уже никакого открытия нового светила. На небе русской 
литературы всем очевидная горела звезда лирика первой величины, когда Севе-
рянин через головы критиков и газет, готовых всегда замолчать, вдруг, сразу, 
стал модным поэтом, а издатели, купив право изданий за сотни рублей, про-
дали книги в неслыханном тираже – до полусотни тысяч экземпляров. 

Это замечание Бурлюка, высказанное в статье 1920 г., объясняет оскорбитель-
ную фразу в манифесте «Идите к черту!» (1914), подписанного, среди прочих, и 
Игорем Северяниным: «Ф. Сологуб схватил шапку И. Северянина, чтобы при-
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крыть свой облысевший талантик». Подразумевалось, видимо, не столько при-
глашение Северянину участвовать в совместном турне с Сологубом и его женой, 
писательницей Анастасией Чеботаревской, в марте 1913 г. (для оживления про-
граммы), сколько утверждение фигуры Игоря Северянина как «более яркой, более 
звучащей в сердцах молодых», чем «творческий абрис» бросаемого с «парохода со-
временности» устаревшего Сологуба.

Василий Каменский в своих мемуарах писал об особом интересе футуристов к 
личности и творчеству двух писателей – Александра Блока и Алексея Ремизова. 
Ремизов – известный с 1897 г. автор большого количества рассказов, статей, пере-
водов, романов и повестей. Он живо интересовался народными сказками, религи-
озными преданиями, апокрифами, мифами, мистическими учениями. С Ремизо-
вым тесно общались В. Каменский, Людмила Бурлюк (Ремизовы познакомились с 
Давидом и Людмилой Бурлюк в 1903 г., с тех пор Л. Бурлюк стала близкой подругой 
жены Ремизова), Михаил Матюшин. Согласно В. Каменскому, «крепкие, как браж-
ное пиво, сказки» Ремизова и его «навороченные» «сумбурные сны» в какой-то 
мере будорожали «уездную безотрадную улицу общего литературного бытия», его 
«нестерпимую скуку». Проза Ремизова по-символистски сгущена и экспрессио-
нистски выразительна, а также чрезвычайно самобытна с лексической, синтакси-
ческой, структурной точки зрения. В языке его текстов отразилась привязанность 
писателя к древним формам русского языка, к пластам русской книжности, к ди-
алектам и народной речи. Все это привлекло к Ремизову Велимира Хлебникова. 
Заинтересованные проблемами художественной речи, маститый и мало кому из-
вестный писатели близко сошлись в конце 1908 – начале 1909 г.: в мемуарах «Кук-
ха» Ремизов вспоминает о том, как они «с Хлебниковым слова разбирали». На не-
которое время Хлебников сделался чем-то вроде ученика Ремизова и даже стал 
прототипом одного из персонажей его повести «Крестовые сестры» (1910). 

Как пишет А. Данилевский, сама хлебниковская идея «самовитого слова» от-
части обязана своим происхождением ремизовским поискам «незатертого» слова 
в диалектных словарях. Возможно, писатель стимулировал и хлебниковское пред-
ставление об «испорченности», «засоренности» современного русского языка ино-
странными заимствованиями, а также разделял желание Хлебникова реанимиро-
вать язык посредством его возвращения к историческим корням. Но хлебников-
ский планетарный замах («хотел оруссить весь земной шар», – как писал Ремизов 
в одном из писем) был неприемлем для старшего писателя. Его «дело» было «ко-
роче»: «оживить русским ладом затасканную русскую беллетристику». О сходстве 
и различии А. Ремизова и В. Хлебникова писал Н. Гумилев в своих критических 
заметках «Письма о русской поэзии»:
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В. Хлебников – визионер. Его образы убедительны своей нелепостью, мысли –  
своей парадоксальностью. Кажется, что он видит свои стихотворения во сне 
и потом записывает их, сохраняя всю бессвязность хода событий. В этом от-
ношении его можно сравнить с Алексеем Ремизовым, писавшим свои сны. Но 
Ремизов – теоретик, он упрощает контуры, обводит линии толстой, черной 
каймой, чтобы подчеркнуть значительность «сонной» логики; В. Хлебников со-
храняет все нюансы, отчего его стихи, проигрывая в литературности, выигры-
вают в глубине. Отсюда иногда совершенно непонятные неологизмы, рифмы, 
будто бы притянутые за волосы, обороты речи, оскорбляющие самый снисходи-
тельный вкус. Но ведь, чего не приснится, а во сне все значительно и самоценно. 

Книгу А. Ремизова «Посолонь» высоко ценила Елена Гуро. Он также оставил 
самые благожелательные отзывы о ее творчестве. По свидетельству В. Каменского, 
именно Ремизов предложил заглавие для первой книги кубофутуристов – «Песье-
головцы с единым оком» (отвергнутое В. Хлебниковым, придумавшим иной титул –  
«Садок судей»). Этот факт Д. Бурлюк прокомментировал в своих воспоминаниях: 

...благодаря ненависти, насмешкам окружающих... ясно стало, что мы — но-
вое племя! Ремизов назвал нас опричиной русской литературы. «Вы песьеголов-
цы!»... Началась непримиримая война за новое в искусстве.

В письме-отзыве на статью К. Чуковского об Ахматовой и Маяковском (1921) 
Максим Горький, опровергая мысль критика о том, что у Маяковского нет литера-
турных «предков», объяснял автору статьи «зависимость» Маяковского от поэзии 
Северянина и Саши Чёрного (настоящее имя –  Александр Гликберг): 

Последний давал в стихах своих немало резкостей и грубостей порою не ме-
нее значительных и правдивых, чем Маяк<овск>ий. Это не важно, что острие 
сатиры Черного было направлено против интеллигента, – здесь речь идет о 
форме, о преемственности. Как-то, в Мустамяках [дачный поселок под Петро-
градом. – Г.М.] Маяков<ский> изъяснялся в почитании Черного и с удовольстви-
ем цитировал его наиболее злые стихи.

Признание и популярность среди читателей и литераторов Саша Черный  полу-
чил благодаря своим политическим и социально-бытовым саркастическим сати-
рам 1908–1912 гг. в еженедельном сатирическом журнале «Сатирикон», и о влия-
нии его поэзии на становление своего лирико-сатирического метода Маяковский 
написал сам. В автобиографии, в главке «Начало мастерства», значится: «Поэт по-
читаемый – Саша Черный. Радовал его антиэстетизм».

Давид и Мария Бурлюки в своих мемуарах объясняли: «Маяковский коснулся 
и сделал предметом поэзии все “гнусности” жизни, о которых языком поэта ос-
мелился говорить Саша Черный». Характерное для сатир Саши Черного выделе-
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ние физиологической детали, вырастающей до самодостаточного образа, грубое 
овеществление человека – прием, используемый Маяковским в его собственных 
сатирах – «гимнах», которые он публиковал в журнале «Новый Сатирикон» в  
1915 г. Современный исследователь Дм. Быков полагает, что Саша Черный раз-
работал почти все темы В. Маяковского: ненависть к быту, любовь к зверью, даже 
навязчивые мысли о суициде. Стихотворные цитаты из сатир Саши Черного мож-
но обнаружить в прозаическом творчестве Маяковского, к примеру, в статье «Жи-
вопись сегодняшнего дня» (1914). Однако ни Маяковский, ни его соратники по 
авангардному искусству не избежали колкостей известного сатирика, назвавшего 
Маяковского «красным бардом из полпивной» и высмеявшего, к примеру, мани-
фест художественного объединения «Ослиный хвост», организованного М. Лари-
оновым и Н. Гончаровой в 1912 г., в стихотворении «Рождение футуризма»:

Художник в парусиновых штанах, 
Однажды сев случайно на палитру, 
Вскочил и заметался впопыхах: 
«Где скипидар?! Давай – скорее вытру!» 
Но, рассмотревши радужный каскад, 
Он в трансе творческой интуитивной дрожи 
Из парусины вырезал квадрат 
И…учредил салон «Ослиной кожи», 

Позднее, в январе 1922 г., Маяковский «поквитался» с Сашей Черным, обыграв 
его псевдоним и эмиграцию в 1920 г. в выступлении на «первом настоящем вечере 
сатиры» в Политехническом музее. В «веселом докладе» Маяковского значилось: 
«…Древний юмор. Саша Черный, Александр Черный, Александр Иванович Белый. 
Пр. Аверченки».

Причисленные к «древнему юмору» «Пр<очие> Аверченки» подразумевают 
еще одну известную фигуру 1910-х гг. – редактора (с 1908 г.) и одного из авторов-
рассказчиков «Сатирикона» и «Нового Сатирикона» (издавался с лета 1913 г.) Ар-
кадия Аверченко, также высоко ценимого В. Маяковским. Известный славист 
Оге А. Ханзен-Лёве в качестве примера «приема “материализации” языкового или 
литературного ряда» в поэзии В. Маяковского приводит строки из его стихотво-
рения 1915 г. «Пустяк у Оки», опубликованного в «Новом Сатириконе»: «Месяц 
улыбается и заверчен, как / будто на небе строчка / из Аверченко…».

Как писали авторы исследований поэтического новаторства Маяковского  
Н. Харджиев и В. Тренев, «в истории искусства известно много случаев, когда но-
ваторство и комизм тесно переплетаются между собой». Как редактор популяр-
ных сатирических еженедельников, «Аверченко явно присматривал Маяковского 
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на роль главного сатириконского поэта» (Д. Быков), но не упускал возможности 
отточить свое юмористическое мастерство на эпатажных перформансах футури-
стов. Так, после прошедшей в Петрограде в марте-апреле 1915 г. «Первой футури-
стической выставки картин “Трамвай В”» Аверченко опубликовал памфлет «Кры-
са на подносе», в котором «провозвестники будущего искусства» описывались 
как «долговязые», «экспансивные, экзальтированные» молодые люди «с ложками 
в петлицах и миловидной розовой сыпью на лицах», главная цель которых «шум 
сделать, разговоры вызвать».

Как видим, теоретически для новаторов-ниспровергателей не было разницы 
между представителями старой школы русского романтизма и реализма, юмори-
стами, модернистами и (нео)реалистами. Последние представлены в декларации 
«Пощечина общественному вкусу» «бытовиком», как выразился А. Крученых в од-
ном из своих манифестов, Александром Куприным (принявшим участие в осмея-
нии футуристов на вечере «Футуризм или просто скандализм [Герои литературно-
го момента]» в январе 1914 г.) и Иваном Буниным, мимо которого, по выражению 
В. Брюсова, прошла вся лирическая жизнь русского стиха последнего десятилетия 
(отзыв 1907 г.) и который, тем более, отказывался признавать новые поэтические 
течения 1910-х гг., резко отзываясь о любом из них.

Саркастичным или неприязненным было отношение И. Бунина к отдельным 
авторам – В. Брюсову, А. Блоку, М. Цветаевой, А. Ахматовой, С. Есенину, В. Мая-
ковскому, В. Хлебникову, о котором Бунин в своих «Воспоминаниях» (1959) ото-
звался как о человеке ненормальном, спекулирующем своим сумасшествием, но не 
без «элементарных залежей какого-то дикого художественного таланта». В тех же 
мемуарах Бунин весьма нелицеприятно высказался о В. Маяковском и его товари-
щах, о своей непосредственной стычке с Маяковским в апреле 1917 г.:

Маяковский прославился в некоторой степени еще до Ленина, выделился 
среди всех тех мошенников, хулиганов, что назывались футуристами. Все его 
скандальные выходки в ту пору были очень плоски, очень дешевы, все подобны 
выходкам Бурлюка, Крученых и прочих. Но он их всех превосходил силой грубо-
сти и дерзости. Вот его знаменитая жёлтая кофта и дикарская раскрашенная 
морда, но сколь эта морда зла и мрачна!

Писатель «строгого артистического таланта» (формулировка Нобелевского ко-
митета) Иван Бунин отказывал декадентам, модернистам и авангардистам в есте-
ственности и духовном здоровье; силы и литературные способности их, с его точ-
ки зрения, «были и впрямь велики, но таковы, какими обладают истерики, юроды, 
помешанные, ибо кто же из них мог назваться здоровым в обычном смысле этого 
слова?».
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(IX)

В мемуарах А. Крученых уточняется связь заявления «С высоты небоскребов 
мы взираем на их ничтожество!..» с интенцией предыдущего манифестационного 
высказывания: «“С высоты небоскребов мы взираем на их ничтожество” (Л. Ан-
дреева, Куприна, Кузмина и пр.)». Поэтому интерес представляет другое: «высоко-
мерность» той позиции, с которой кубофутуристы оглядывают поле литературы, 
то есть взгляд «с высоты небоскребов».

Казимир Малевич, числивший себя футуристом, заявлял: «Футуризм как ми-
роощущение, выражаясь в динамике <...>, считался урбанистическим искусством. 
<...> Содержанием футуризма был мир стале-электромоторный». Небоскреб и 
пароход как элементы городского технизированного пейзажа символизируют 
«верх относительно либо дна (места, где должны оказаться казнимые писатели), 
либо городского пространства (того, по которому передвигаются обычные люди). 
Оба объекта в манифесте поданы как захваченные кубофутуристами для того, 
чтобы совершать свои… нападения на противников. …с парохода кубофутури-
сты бросают Пушкина и других классиков, а с небоскреба взирают на ничтожество 
своих литературных современников» (Л. Панова).

С момента возникновения русcкого футуризма в критике обращалось внима-
ние на то, что теоретическая проповедь ими новой городской эстетики не соот-
ветствует поэтической практике группы «Гилея». Таков, к примеру, интимный, 
импрессионистический, близкий символизму урбанизм Елены Гуро, в котором 
(в книге «Шарманка» 1919 г.) Н. И. Харджиев, тем не менее, находил общность с 
«идейно-эмоциональной концепцией города» у В. Маяковского. Велимир Хлебни-
ков же разрушал утонченную и упадническую культуру города и устремлялся к 
архаическим пластам человеческого знания и сознания, а находящийся на гребне 
технических достижений современности авиатор Василий Каменский предпочи-
тал развивать в своем творчестве фольклорные традиции.

По мнению К. Чуковского,

сколько бы они <футуристы>ни вещали, что взирают на наше ничтоже-
ство с высоты каких-то небоскребов, сколько бы они ни притворялись певцами 
машин, городов, афиш, аэропланов, трамваев, дредноутов, всей новой грядущей 
фабрично-площадной цивилизации, сколько бы они ни пели о шустовских ко-
ньячных заводах, о витринах магазинов Аванцо, об автомобильных гаражах и о 
газетных киосках, все это «так», для блезиру, только по долгу службы, потому 
что иначe нельзя, а дай им настоящую волю, так они в тот же миг ото всех 
небоскребов, киосков, моторов, ото всяких проблесков будущего побегут в свои 
пещеры на карачках – к скифским бабам, к каменному веку: сбросим же с себя 
наслоения тысячелетних культур!
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Для футуристов итало-французских фабрики, небоскребы, вокзалы – глав-
ная суть. Они каждым нервом чувствуют, что настало новое, неслыханное, 
что, обмотав, как клубок, всю планету стальными нитями рельсов, одолев 
притяжение земли аэропланным пропеллером, победив пространство и время 
экспрессами, кинематографами, кабелями, мы ныне должны воспевать, конечно 
же, не Розу Эдема, не Лауру, не Беатриче, а керосино-калильную лампу, бензин-
ный мотор, туннели, «новое дрожание арсеналов и верфей; мосты, перешагнув-
шие чрез реки, подобно гимнастам-гигантам; фабрики, привешенные к тучам 
на скрученных лентах своих дымов, автомобили с цилиндрическими ящиками», 
и все это, конечно, превосходно, но нашим суздальским, виндаво-рыбинским, мо-
сковским, где же им в Шуе, в Уфе соорудить хоть один небоскреб?

Из всех российских футуристов по линии урбанизма К. Чуковский выделил 
только В. Маяковского, как, впрочем, и К. Малевич, писавший: «Громили всё и 
живописцы и поэты <...>. Маяковский больше всех подходил. Он грохотал, ломал, 
надламывал. Мотор, железо, сталь, чугун врывались в его футуристическую по-
эзию...». Но именно К. Чуковский один из первых заметил, что город для Маяков-
ского «не восторг, не пьянящая радость, а распятие, голгофа, терновый венец, и 
каждое городское видение – для него словно гвоздь, забиваемый в сердце».

В лирике Владимира Маяковского яснее всего проступает двойственный ха-
рактер футуристического урбанистического видения. Будучи символом технокра-
тического будущего, город у Маяковского одновременно обличается как воплоще-
ние пошлости культуры потребления и дегуманизации: «Мы завоеваны! / Ванны. 
/ Души. /Лифт. / Лиф души расстегнули» («Из улицы в улицу», 1913). Подобный 
взгляд на город, разработанный ранее символистами, порождает художественный 
сюжет «восстания вещей», освободившихся от гнета воли и разума человека: та-
ковы картины урбанистического апокалипсиса в произведениях Велимира Хлеб-
никова «Журавль» (1909) и «Маркиза Дэзес» (1909–1911). В сюрреалистическом 
«Журавле» строительный кран превращается в языческого идола или сказочного 
дракона, которому люди приносят в жертву детей:

Полувеликан, полужуравель, 
Он людом грозно правил, 
Он распростер свое крыло, как буря волокна, 
Путь в глотку зверя предуказан был человечку, 
Как воздушинке путь в печку. 
Над готовым погибнуть полем 
Узники бились головами в окна, 
Моля у нового бога воли.

«Новые скорости, новая машинная оптика задают новую, уже не человеческую 
меру пространства и времени, механические формы жизни вытесняют формы 
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природные, и человек воспринимает эту новую реальность как отчуждающую 
его» (Т. Пахарева). В трагедии «Владимир Маяковский» (1913) читаем:

И вдруг 
все вещи 
кинулись, 
раздирая голос, 
скидывать лохмотья изношенных имен. 
Винные витрины, 
как по пальцу сатаны, 
сами плеснули в днища фляжек. 
У обмершего портного 
сбежали штаны 
и пошли –  
одни! – 
без человечьих ляжек! 
Пьяный – 
разинув черную пасть – 
вывалился из спальни комод. 
Корсеты слезали, боясь упасть, 
из вывесок «Robes et modes».

Заметим, что у Хлебникова «восстание вещей» является кульминацией сюже-
та, а в трагедии Маяковского трагико-буффонадный момент «восстания вещей» –  
«только проходной эпизод в развитии основной темы: борьба поэта “нищих” с вла-
стью религии и буржуазным правопорядком». Позднее тема «восстания вещей» 
была развита Маяковским в крупных произведениях – в пьесе «Мистерия-буфф» 
(1918) и поэме «150000000» (1919–1920).

Урбанистическая сниженная образность у В. Маяковского и 
Д. Бурлюка основывалась на языке городских улиц – на про-
сторечиях, вульгаризмах, брани: «улица муку молча пёрла», «А 
улица присела и заорала: “Идемте жрать!”», «брюхатая пашня», 
«требушите неба своды». Аналогично Игорь Северянин и его по-
следователи активно вводили в свою поэзию языковой материал, 
«почерпнутый в зарождающейся в больших городах массовой 
культуре: культуре кафешантанов и варьете, желтой прессы и 
бульварных романов».

Значима и выраженная в манифесте авторская позиция «с высоты <небоскре-
бов>», которая демонстрирует как созидательную, так и деструктивную власть 
авангардистов над миром: «Волшебницы дар есть у меня, сестры небоглазой / С 
ним я распутаю нить человечества…» (В. Хлебников), «Мир огрóмив мощью голо-
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са, / иду – красивый, / двадцатидвухлетний» (В. Маяковский). Во вступительной 
статье к сборнику «Трое» (1913), задуманном В. Хлебниковым, А. Крученых и Е. 
Гуро и изданном после ее смерти, авторы писали, что основной чертой художницы 
и поэтессы была жившая в ней надежда на грядущее «новое громадное качествен-
ное завоевание мира... Гуро уже видела этот мир, жила в нем».

(X)

Деривационные эксперименты (изменение формы и семантики исходных язы-
ковых единиц, словотворчество, слово-новшество), согласно языковым теориям 
Велимира Хлебникова, проистекают из «светлого русла родного, первобытного 
слова», из природных свойств русского языка, которым писатели могут/должны 
подчиняться:

Словотворчество – враг книжного окаменения языка и, опираясь на то, что 
в деревне около рек и лесов до сих пор язык творится, каждое мгновение создавая 
слова, которые то умирают, то получают право бессмертия, переносит это 
право в жизнь писем.

Воспользоваться этим правом значит исцелиться от оторванности современ-
ной культуры от корней и установить мистическую связь народа и земли, на кото-
рой народ обитает. В статье «Наша основа» (1919) В. Хлебников рассуждал следу-
ющим образом:

Словотворчество есть взрыв языкового молчания, глухонемых пластов язы-
ка. Заменив в старом слове один звук другим, мы сразу создаем путь из одной 
долины языка в другую и, как путейцы, пролагаем пути сообщения в стране 
слов через хребты языкового молчания. <…> Если мы имеем пару таких слов, 
как двор и твор, и знаем о слове дворяне, мы можем построить слово творяне –  
творцы жизни. Или, если мы знаем слово землероб, мы можем создать слово вре-
мяпахарь, времяроб, т. е. назвать прямым словом людей, так же возделываю-
щих свое время, как земледелец свою почву. Возьмем такие слова: миропахарь 
или нраво, или нравда <...>. Вы замечаете, как здесь, заменой п буквой н, мы 
перешли из области глагола править в область владений нравиться. Также воз-
можны слова нравитель, нравительство <...>. Слову боец мы можем постро-
ить поец, ноец, моец. <...> Слову вервие мыслимо мервие и мервый – умирающий; 
немервый – бессмертный. Слово князь дает право на жизнь мнязь – мыслитель 
и лнязь, и днязь. …Звач тот, кто зовет. Правительство, которое хотело бы 
опереться только на то, что оно нравится, могло бы себя назвать нравитель-
ством. Нравда и правда. Слову ветер отвечает петер от глагола петь: «Это 
ветра ласковый петер...» <…> слово бритва дает право построить мритва, 
орудие смерти. <…> Возьмем слово лебедь. Это звукопись. Длинная шея лебедя 
напоминает путь падающей воды; широкие крылья – воду, разливающуюся по 
озеру. Глагол лить дает лебу – проливаемую воду, а конец слова – ядь – напо-
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минает черный и чернядь (название одного вида уток). Стало быть, мы можем 
построить – небеди, небяжеский: «В этот вечер за лесом летела чета небедей».

Перед нами примеры словоизменения по грамматической аналогии, в которых 
наличествует семантика. К этому же типу семантической деривации можно отне-
сти словотворчество типа пястук в значении «кулак» от слова пясть или идутное 
в значении «будущего» от глагола идти – всё это хлебниковские неологизмы.

Вот первые строки стихотворения Хлебникова начала 1908 г.:

Там, где жили свиристели, 
Где качались тихо ели, 
Пролетели, улетели 
Стая легких времирей. 
Где шумели тихо ели, 
Где поюны крик пропели, 
Пролетели, улетели 
Стая легких времирей. 

Отдельные детали лесного пейзажа – ели и свиристели – выражены обычными 
словами, но элементами изображенного места действия стали некие новые «вре-
мири» и «поюны», выраженные новообразованными словами. Семантика этих 
слов не столь уж затемнена, потому что в них легко узнаются корни слов «время» 
и «пой». Непривычен только способ словообразования новых слов от именно этих 
корней с суффиксами –ир и –юн, которые, тем не менее, встречаются в других сло-
вах: «снегирь», «болтун», «грызун», «скакун» (суффикс -ун/-юн может образовы-
вать слова, обозначающие мир фауны по характерному для них признаку). Неоло-
гизм «времирь» необычен по своей внешней (звуковой) форме, но довольно про-
зрачен по внутренней, потому что благодаря корню, связанному с представлением 
о времени, и суффиксу, связанному с представлением о птице («снегирь»), создает 
образ времени, которе летит, как птица, или образ птиц, летящих, как время.

А. Крученых в «Декларации слова как такового» (1913) пошел дальше Хлебни-
кова, полностью освобождая слова от их коммуникативной и нарративной функ-
ции («заумный язык»):

Мысль и речь не успевают за переживанием вдохновенного, поэтому ху-
дожник волен выражаться не только общим языком (понятия), но и личным 
(творец индивидуален), и языком, не имеющим определенного значения, (не за-
стывшим), заумным. Общий язык связывает, свободный позволяет выразиться 
полнее (Пример: го оснег кайд и т. д.).

Согласно Крученых, творение «личного» языка (то есть словотворчество, «сло-
во-новшество») – это усовершенствование, обогащение логической речи или, по 
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Крученых, «общего языка (понятий)». Второй же тип произвольного словотвор-
чества («заумный язык») не входит ни в какую координацию с практическим язы-
ком.

Языковая теория В. Хлебникова, как пишет Вяч. Вс. Иванов, строится на двух 
разного рода допущениях. Первое лежит в области звукосмысловых связей вну-
три русского языка: к примеру, значение звукосочетания со поэт определяет под-
бором русских слов, содержащих это звукосочетание. Другое же допущение не 
ограничивается конкретным языком и касается непосредственных связей звуков 
и выражаемых ими смыслов. Это процесс снабжение фонемы значением, которое 
можно вывести непосредственно из качества звука – «звукосемантика»: «Если Ч 
сопутствует смысл угасания жизни, исчезания (почить в тени бытия), то Б – вер-
шина бытия – быть, бердо, бердыш», – делился своим звуковым «символизмом» 
Хлебников в одном из писем А. Крученых в октябре 1913 г.

«Читаемые» таким образом звуки при введении их в поэтическую речь, делают 
ее «заумной». К примеру, звукосочетание мо. Согласно словарю звуков, который 
составил Хлебников, оно означает «распадение одного объема на мелкие много-
численности». Поэт сам предложил «перевод» значения мо в своем «личном» язы-
ке: «распыление слов на единицы мысли в оболочке звуков» – «бо мо слов мо ка 
разума». Исходя из такого толкования, можно разгадать значение первой строки 
четверостишия «Заклятие именем» (1908–1909):

О, достоевскиймо бегущей тучи! 
О, пушкиноты млеющего полдня! 
Ночь смотрится как Тютчев, 
Безмерное замирным полня, 

которое Вяч. Вс. Иванов предлагает рассматривать как ряд отождествлений при-
родных, особенно небесных явлений, где «тучу» следует понимать как подобие 
Достоевского, а «пушкиноты» как «красоты» полдня: пушкинская ясность полдня 
в отличие от грозового Достоевского. При этом мо сохраняет то свое значение, ко-
торое Хлебников раскрыл в своем словаре: туча, как и Достоевский, проливается 
(дождем, океаном слов), ее объем распадается на бесконечно малые части.

Иной вид заумного языка, названный Хлебниковым «языком богов», поэт ис-
пользовал в Плоскости II и XI «сверхповести» «Зангези» (1920–1922). Слова этого 
языка также обладают четко выраженным звуковым строением, что позволяло ре-
чениям «богов» оказывать завораживающее воздействие на читателя (слушателя) 
на подсознательном уровне.

У Хлебникова звукопись, «игра голоса вне слов» (то есть «заумь») оправданы, 
например, «птичьим» языком, как в стихотворении «Мудрость в силке»: «Хлебни-
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ков был, как и его отец, профессиональным орнитологом, опубликовавшим еще в 
студенческие годы научные статьи по биологии и зоологии. По свидетельству Бе-
недикта Лившица, слышавшего чтение Хлебникова, тот “уходил искать мудрость 
в силке”, в стихию птичьей речи, воспроизводя ее с виртуозностью, о которой не 
дает никакого представления “нотная запись”. Под последней Бенедикт Лившиц 
имел в виду передачу птичьих голосов посредством русских звуков, например: 
пиньпиньпинь и т.п.» (Вяч. Вс. Иванов).

Опыты «песней звукописи» в Плоскости XV «сверхповести» «Зангези» че-
рез Ш. Бодлера (сонет «Соответствия»), А. Рембо («цветной сонет» «Гласные») и  
С. Малларме («теория соответствий» между цветом и звуком) восходят к Платону.

У Артюра Рембо: «А – черно, бело – Е, У – зелено, О – сине, 
И – красно… Я хочу открыть рождение гласных» (пер. Н. Гу-
милева). Ср. в листовке Николая Кульбина «Что есть слово» 
(1914): «Каждая согласная имеет свой цвет: р – красная (кровь, 
драка, вражда, рок); ж – желтая (желание, вожделение, жажда); 
с – синяя; з – зеленая; х – серая; г – черно-желтая; к – черная», 
или в стихотворении Давида Бурлюка: «Звуки на а широки и 
просторны, / Звуки на и высоки и проворны, /Звуки на у, как 
пустая труба, / Звуки на о, как округлость горба, / Звуки на е, как 
приплюснутость мель, / Гласных семейство смеясь просмотрел».

Постигаются самые простые элементы языка – гласные и согласные звуки. Их 
роль проясняется «по аналогии с “первичными” для человека ощущениями – про-
странства и времени, цвета, звука, запаха» (В. Поляков):

звук то голубой, то синий, то черный, то красный:

Вэ́о-вэя – зелень дерева, 
Нижео́ты – темный ствол, 
Мам-эа́ми –  это небо,

Пу́чь и ча́пи – черный грач. 
Мам и э́мо – это облако.

В системе словотворческих «языковых слоев» В. Хлебникова были «звездный 
язык», «тайные языки», «птичий», «обезьяний» (фантастическая повесть «Ка», 
1915), «бесовский» (стихотворение «Ночь в Галиции», 1913), «женские слова», «сло-
ва протеста», «всеславянские языки», «число как слово», «язык богов». Многие из 
них связаны с идеей экстатической речи, в процессе которой преодолевается че-
ловеческое измерение и время. Оге А. Ханзен-Лёве определил это как проявление 
архаичного представления о том, что существует якобы «язык вещей», что вещи 
общаются друг с другом посредством их «имен», соответствующих их сущности, и 
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не являются при этом объектами внешнего обозначения говорящего человека: «не 
человек дает “вещам” их имена, а творец языка открывает истинные имена вещей, 
внимая их “разговору”, который они непрерывно ведут между собой».

Мишель Фуко, обращаясь к поэзии Малларме, писал, что поэт 
соглашается «остаться в нем (языке) простым исполнителем 
чистого обряда», как бы отвечая на вопрос «говорит ли все, что 
безмолвствует в мире, в наших жестах, во всей загадочной сим-
волике нашего поведения, в наших снах и наших болезнях – го-
ворит ли все это и на каком языке, сообразно какой грамматике?»

Для поэзии Хлебникова характерно сочетание в пределах одного текста неоло-
гизмов и слов практического языка, как в известном стихотворении «Заклятием 
смехом». 

Согласно К. Чуковскому, «Заклятие смехом» знаменовало собой 
рождение футуризма. Это не совсем так. Стихотворение было 
написано в 1908–1909 г., и символом футуристического движе-
ния оно стало благодаря публикации в протофутуристической 
«Студии импрессионистов», изданной Н. Кульбиным в 1910 г., а 
также благодаря критикам, публицистам и подражателям. «Эти 
внешние по отношению к… тексту обстоятельства сыграли роль 
“остраняющего” фона, родственного столь любимой футуриста-
ми поэтике алеаторичности, при которой факторы подачи текста, 
автором никак не контролируемые, вносят в него искомый новый 
смысл» (Л. Панова). 

О, рассмейтесь, смехачи! 
О, засмейтесь, смехачи! 
Что смеются смехами, что смеянствуют смеяльно, 
О, засмейтесь усмеяльно! 
О, рассмешищ надсмеяльных – смех усмейных смехачей! 
О, иссмейся рассмеяльно, смех надсмейных смеячей! 
Смейево, смейево, 
Усмей, осмей, смешики, смешики, 
Смеюнчики, смеюнчики. 
О, рассмейтесь, смехачи! 
О, засмейтесь, смехачи!

К. Чуковский стоял у истоков канонизации этого стихотворения, написав в 
статье 1914 г. «Эгофутуристы и кубофутуристы»: 

Смехунчики еще и тем хороши, что, не стесняемый оковами разума, я могу 
по капризу окрашивать их в какую хочу окраску. Я могу читать их зловеще, 
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и тогда они внушают мне жуть, я могу читать их лихо-весело, и тогда мне 
чудится, что пасха, весна и что мне четырнадцать лет. Тогда смехунчики, 
смешики – как весенние воробушки, как бегущие малые тучки. Нет, действи-
тельно, без разума легче, да здравствует заумный язык, автономное, свободное 
слово! 

А позже В. Маяковский в статье-некрологе В. Хлебникову (1922) окончательно 
«закрепил “автономность” слова в “Заклятии смехом”, а заодно расподобил поэти-
ку Хлебникова с поэтикой символистов»:

Для Хлебникова слово — самостоятельная сила, организующая материал 
чувств и мыслей. Отсюда – углубление в корни, в источник слова, во время, ког-
да название соответствовало вещи. Когда возник, быть может, десяток корен-
ных слов, а новые появлялись как падежи корня (склонение корней по Хлебнико-
ву) – напр., «бык» – это тот, кто бьет; «бок» – это то, куда бьет (бык). «Лыс» 
то, чем стал «лес»; «лось», «лис» – те, кто живут в лесу.

Леса лысы.
Леса обезлосили. Леса обезлисили –   
не разорвешь – железная цепь. А как само расползается –
Чуждый чарам черный челн
                                Бальмонт.
<...> Известнейшее стихотворение «Заклятие смехом» ... излюблено одина-

ково и поэтами, новаторами и пародистами, критиками... Здесь одним словом 
дается и «смейево», страна смеха, и хитрые «смеюнчики», и «смехачи» – силачи.

Какое словесное убожество по сравнению с ним у Бальмонта, пытавшегося 
также построить стих на одном слове «любить»:

Любите, любите, любите, любите, 
Безумно любите, любите любовь
                                и т.д. 
Тавтология. Убожество слова.

«Заклятие смехом» – образец словотворчества посредством прибавления раз-
личных суффиксов и приставок к корню. Из морфемы сме/х “вырастает” все сти-
хотворение, она порождает новые слова, как само явление смеха, которое связано 
с жизнетворной, освободительной силой. Таким образом, размывается граница 
между текстом и реальностью: возможности смеха как такового и слова «смех» 
одинаковые (Б. Леннквист).

В. Маяковский в некрологе выделил еще одно обстоятельство – исследования 
В. Хлебниковым так называемого «внутреннего склонения», то есть падежного 
изменения внутри слов, когда, к примеру, гласным в основе слов приписываются 
значения падежей по аналогии с падежными окончаниями.
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…слова лес и лысый или еще более одинаковые слова лысина и лесина, озна-
чая присутствие и отсутствие какой-либо растительности (Ты знаешь, что 
значит лысая гора? Ведь лысыми горами зовутся лишенные леса горы или голо-
вы), возникли через изменение направления простого слова ла склонением его в 
родительном (лысый) и дательном (лес) падежах. Лес есть дательный падеж, 
лысый – родительный. Как и в других случаях, е и ы суть доказательства раз-
ных падежей одной и той же основы. Место, где исчезнул лес, зовется лысиной,

– писал Хлебников в диалоге «Учитель и ученик. О словах, городах и народах. 
Разговор 1» (1912).

В. Маяковский в своем некрологе опирается на этот «диалог» В. Хлебникова, 
где есть и такие рассуждения:

Слыхал ли ты, однако, про внутреннее склонение слов? Про падежи внутри 
слова? Если родительный падеж отвечает на вопрос «откуда», а винительный 
и дательный на вопрос «куда» и «где», то склонение по этим падежам основы 
должно придавать возникшим словам обратные по смыслу значения. Таким об-
разом слова-родичи должны иметь далекие значения. Это оправдывается. Так, 
бобр и бабр <древнерус. «тигр»>, означая безобидного грызуна и страшного 
хищника и образованные винительным и родительным падежами общей осно-
вы «бо», самым строением своим описывают, что бобра следует преследовать, 
охотиться за ним как за добычей, а бабра следует бояться, так как здесь сам 
человек может стать предметом охоты со стороны зверя. Здесь простейшее 
тело изменением своего падежа изменяет смысл словесного построения. В од-
ном слове предписывается, чтобы действие боя было направлено на зверя (ви-
нительный – куда?), а в другом слове указывается, что действие боя исходит из 
зверя (родительный – откуда?).

Бег бывает вызван боязнью, а бог – существо, к которому должна быть об-
ращена боязнь. <...> ...если взять пару вол и вал, то действие поводырства на-
правлено на ручного вола, которого ведет человек, и исходит из вала, который 
водит по реке человека и лодку. Вот слова, обратные по значению: вес и высь 
(вес никогда не бывает направлен в высь) – в них те же звуки ы и е, придающие 
разный смысл. Точно так же <глаголы еду и иду> начинаются дательным и ро-
дительным падежом основы «я»; дательный падеж будет «е», родительный –  
«и». Они означают, что действие то исходит от меня (родительный – отку-
да), когда я пеш, то покоится во мне (дательный – где), когда я двигаюсь чужой 
силой.

Прием «внутреннего склонения» Хлебников применял, главным 
образом, в стихах раннего периода, в 1908–1909 гг.:
Гроб грёб трудолюбиво, 
Грабитель вод, к тиши ревнивых, 
Граблями дев бесолюбивых; 
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И его длинный язык
По небу нёба прилежной птицею летал.

В поэзии Владимира Маяковского словоновшества строго функциональны, ху-
дожественно целесообразны, стилистически окрашены. Поэт, к примеру, так объ-
яснял целесообразность хлебниковского неологизма «железовут» в своей статье 
1914 г. «Война и язык»:

…мне ничего не говорит слово «жестокость», а «железовут» – да. Потому 
что последнее звучит для меня такой какофонией, какой я себе войну. В нем 
спаяны и лязг «железа», и слышишь, как кого-то «зовут», и видишь, как этот 
позванный «лез» куда-то. Для меня величайшим чувством веет поэтому от 
таких строчек В. Хлебникова:

Железовут играет в бубен, 
Надел на пальцы шумы пушек.
Если вам слово «железовут» кажется неубедительным, бросьте его. Приду-

майте что-нибудь новое, яснее выражающее тонкие перепутанные чувства. 
Мне дорог пример из Хлебникова не как достижение, а как доро ́га. Это – первое 
требование жизни.

Маяковский (как и В. Каменский, А. Крученых, Н. Асеев, Божидар, Г. Петников, 
отчасти Е. Гуро), во многом следуя опытам Хлебникова, разработал свои приемы 
словотворчества: сокращение слов, изменение их окончаний, употребление новых 
приставок, превращение глаголов в существительные, существительных в глаго-
лы, наречий (прилагательных) в существительные, сведение двух слов в одно, упо-
требление слова во множественном числе вместо единственного и наоборот: дека-
брый (вечер), выжиревший (лакей), двухметроворостая (змея), поэтино (сердце), 
канареица, любеночек, промозглость, развеерился хвостище, фантастят, сжу-
лить, громадили и др. Некоторые типы неологизмов – производные глаголы (та-
кие как обрыдать, овазиться, огрóмить) были «подсказаны» Маяковскому Игорем 
Северянином, который создал ряд подобных словообразований: олунить, окало-
шить, оэкранить и т.п. Относительно простой способ образования неологизмов у 
Маяковского – соединение простых слов – в изобилии встречается у Хлебникова: 
море + речи = мореречи; лебедь + диво = лебедиво; аз + мать = азматери; дать + 
тайна = дайна, у Василия Каменского: звени + ночка = звениночка; куст + остров 
= кустостров; у Давида Бурлюка: улыбка + жабы = улыбкожабы; корсет + шампан-
ское + скрипки = корсетебутшампаноскрипки. Более сложнее композиты находим 
у Василиска Гнедова: мокрые + бегляки + у + вор + о + кнут + гладь = мокрыебе-
глякиворокнутгладь.

Изобретение слова и, тем более, нового, неведанного языка не было целью Ма-
яковского. Его неологизмы соответствовали художественному замыслу, обогащая 
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стихотворение новыми смысловыми и эмоциональными оттенками. Так, стихот-
ворение «Шумики, шумы и шумищи» (1913) являет собой образец суффиксальных 
новообразований, напоминая хлебниковское «Заклятие смехом», но, как писал В. 
Шершеневич, «превосходит оригинал в своей внутренней обоснованности». Н. И. 
Харджиев заметил, что сходство с хлебниковским стихотворением касается толь-
ко одного языкового приема: варьирования суффиксов слова «шум». Сюжет же и 
образы стихотворения «Шумики, шумы и шумищи» можно соотнести с манифе-
стом итальянского художника и музыканта-новатора Луиджи Руссоло «Искусство 
шумов», опубликованным в марте 1913 г. и переведенным в том же году на русский 
язык, а также с композицией Михаила Ларионова «Уличный шум» (1912).

Итак, футуристов в их стремлении к увеличению поэтического словаря влекла 
внутренняя структура слова и приемы обработки «словесной массы». Б. Лившиц 
писал:

Словесная масса, рассматриваемая изнутри, из центра системы, пред-
ставлялась…замкнутым в своей завершенности планетным миром. Массу эту 
можно было организовать как угодно, структурно видоизменять без конца, но 
вырваться из ее сферы, преодолеть закон тяготения, казалось абсолютно не-
мыслимым.

Рассечение слова и его сращение – две операции, ведущие к слову с невидан-
ной, новой фактурой. Пример морфемного рассечения слова из раннего урбани-
стического (вечернего) пейзажа у В. Маяковского:

У-
лица.
Лица
У
догов
годов
рез-
че.
Че-
рез
железных коней
с окон бегущих домов
прыгнули первые кубы.
		  (Из улицы в улицу, 1913)

Прием разложения слова на составляющие морфемы соседствует с приемом, 
который Р. Якобсон назвал «вклиниванием одного слова в другое», приводя в при-
мер хлебниковскую этимологию слов «подол» и «кодол»:
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Слова по+до+л и ко+до+л известны меньшему числу лиц, чем сам русский 
язык. Но в них выступил редкий случай творчества языком себя. Подол есть 
наиболее ниспадающая и близкая к земле часть одежды, например, тулупа. Ко-
дол есть та веревка, на которой на севере (в Двине) привязываются к колу па-
сущиеся ручные животные… Немедленная очная ставка этих слов с речениями 
«до полу», «до кола» делает вероятным происхождение их через вставку пред-
лога «до» внутрь простых слов – пол, кол.

Комментарий известного филолога Б. Бухштаба к этим рассуждениям следую-
щий:

Вместо корня остается аморфная масса. В таком состоянии ее нельзя ос-
мыслить. Надо или вернуться назад, отказавшись от попытки понять слово 
посредством последовательного анатомирования, или надо продолжать раз-
ложение. Очень любопытна, как показатель того, с какой интенсивностью 
Хлебников стремился разложить корень, – его странная попытка загнать при-
ставку внутрь корня, – по собственному его выражению, «как бы клином, рас-
калывающим словесное дерево и вогнанным внутрь рассеченных им речений» В 
результате возникают эффекты сдвига смысловых планов.

Такое рассеченное (разложенное, раздвинутое) слово можно сопоставить с 
кубистическим сдвигом в живописи. «Слово уподобляется пластическому живо-
писному материалу: его можно растягивать и сжимать, членить и соединять его 
части с частями других слов, делать его прозрачным и проницаемым» (И. Сахно). 
Бенедикт Лившиц, комментируя в мемуарах свои стихотворения «Люди в пейза-
же» и «Тепло», писал о перенесении живописных приемов деформации объекта 
(предметы и фигуры наезжают друг на друга, их части разбрасываются по холсту, а 
промежутки меж ними заполняются орнаментальными линиями и плоскостями) 
на вербальный материал. Как устами Е. Гуро говорил один из персонажей ее книги 
«Шарманка» (1909) – «испуганный человек»:

И я вдруг подумал: если перевернуть, 
вверх ножками стулья и диваны, 
кувырнуть часы?.. 
Пришло б начало новой поры, 
Открылись бы страны. 
Тут же в комнате прятался конец 
клубка вещей, 
затертый недобрым вчерашним днем 
порядком дней. 
Тут же рядом в комнате он был! 
Я вдруг поверил! – что так.
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Об этом же заявляли В. Хлебников и А. Круче-
ных в совместной декларации «Слово как таковое. 
О художественных произведениях» (1913):

Живописцы будетляне любят пользоваться ча-
стями тел, разрезами, а будетляне речетворцы 
разрубленными словами, полусловами и их причуд-
ливыми хитрыми сочетаниями… Этим достига-
ется наибольшая выразительность и этим имен-
но отличается язык стремительной современно-
сти, уничтоживший прежний застывший язык.

Сдвиг, то есть «соединение несоединимого», 
возможен в словесном строе произведения, в его 
ритмике, в рифме, в образной системе. В творче-
стве будетлян мы сталкиваемся с написанием тек-

ста разными шрифтами (сдвиг шрифта), с неровными строчками (сдвиги букв), со 
сдвигом слов и морфем. У Бурлюка: 

Река ползет живот громадный моря, 
Желтеет хитрая вода. 
Цветною нефтью свой паркет узоря 
Прижавши пристаням суда.

У Маяковского: 

Выговорили на тротуаре
«поч- 
прекинулось на шины 
та». 

М. В. Панов предлагал поместить сдвиг недалеко от оксюморона, который со-
четает противоположности. Но в оксюмороне «контекст, ситуация примиряют 
несовместимые смыслы. Их враждебность друг другу мучит одно мгновение, и 
сразу же приходит успокоение: да нет же на самом деле никакого столкновения! 
Сдвиг — непримиримый, бунтующий оксюморон. Он не сулит успокоения», он 
совершенно не мотивирован «извне» и оправдан только «изнутри», самой поэти-
кой произведения. Индивидуальная поэтика каждого из футуристов диктовала и 
особенности их «сдвигологии». «У Маяковскогоо, – замечает М. Панов, – сдвиг 
служит изображению социальной разъятости мира, он говорит о необходимости 
преодолеть эту разъятость – и въявь показывает напряженность борьбы за прео-
доление. У Хлебникова сдвиг служит изображению целостности и текучести мира. 
Невероятная разномасштабность и качественная несовместимость отдельных ча-
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стей мира охватывается и объединяется целостным движением. Движение не мо-
жет быть изображено перебором тождественных или похожих объектов. Переход 
от того же к тому же не есть еще движение. Обнять мир можно только объедине-
нием принципиального разного…».

Сдвиг – один из самых важных приемов кубофутуристического 
словесного и изобразительного искусства. В широком смысле 
слова сдвиг означает «остраняющее отклонение», то есть раз-
нообразные деформации, смещения, нарушения нормы, экс-
центрику «как следствия сдвинутой перспективы наблюдателя 
или изображения» (О. Ханзен-Лёве). В процитированном выше 
стихотворении Маяковского «Из улицы в улицу» сдвиг словораз-
делов комбинируется со сдвигом границ строки. Само понятие 
метафоры, которая должна быть «нова и неожиданна», может 
быть заменено в кубофутуризме понятием «сдвига», «смысловой 
неправильностью», таким отклонением значения, которое вы-
зывает эффект неожиданности.

Как авангардисты (кубисты) разрабатывали поверхность живописного по-
лотна, фактурные свойства живописи, так и словотворчество футуристов было 
связано с фактурными признаками стиха, с обработкой фактуры текста. Первым 
употребил понятие «фактуры» по отношению к словесному творчеству Алексей 
Крученых. Фактура характеризует особенности сочетании различных элементов 
текста и, соответственно, может проявляться на различных уровнях. Крученых 
выделял звуковую, слоговую, ритмическую, смысловую, синтаксическую, начерта-
тельную, раскрасочную, читаемую фактуры слова. 

Если проводить аналогию с творчеством кубистов, которые, разрабатывая 
фактуру различных материалов, боролись против гладкой, зализанной поверх-
ности академической живописи, то можно обратиться к мемуарам Б. Лившица, в 
которых описана живописная «деятельность» братьев Бурлюков в Чернянке, «не-
слыханно» трактующих фактуру живописного полотна:

С лорнетом в перепачканном краской кулаке, подходит Давид к только что 
законченному Владимиром пейзажу.

 – А поверхность у тебя, Володичка, слишком спокойная...
И медовым голосом обращаясь ко мне, чтобы не задеть самолюбия брата, он 

излагает свою теорию фактуры.
Но Владимир уже не слушает его и пинком распахивает стеклянную дверь, 

ведущую в парк. В мастерскую врывается поток свежего воздуха. На дворе де-
кабрь, но мы в Таврической губернии, и Крым не так уже далеко. Какие бы ни 
стояли морозы, на солнцепеке в полдень хоть на час, а все же тает снег.
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Схватив свой последний холст, Владимир выволакивает его но проталину и 
швыряет в жидкую грязь. 

Я недоумеваю: странное отношение к труду, пусть даже неудачному. Но 
Давид лучше меня понимает брата и спокоен за участь картины. Владимир 
не первый раз «обрабатывает» таким образом свои полотно. Он сейчас пере-
кроет густым слоем краски приставшие к поверхности комья глины и песку, 
и – similia similibus – его ландшафт станет плотью от плоти гилейской земли.

В. Хлебников в стихотворении «Бурлюк» (1921) запечатлел свои визуальные 
впечатления от созданных таким образом полотен:

…Горы полотен могучих стояли по стенам. 
Кругами, углами и кольцами 
Светились они, черный ворон блестел синим клюва углом.

Тяжко и мрачно багровые и рядом зеленые висели холсты, 
Другие ходили буграми, как черные овцы, волнуясь, 
Своей поверхности шероховатой, неровной –  
В них блестели кусочки зеркал и железа. 
Краску запекшейся крови 
Кисть отлагала холмами, оспой цветною. 
То была выставка приемов и способов письма 
И трудолюбия уроки…

«Воюя» с плавной мелодической речью символистов, ориентировавшихся 
на музыкальную аллитерацию, на «сладкоголосие», футуристы выдвигали идею 
«горькоголосия» (А. Крученых), концепцию «тугой», «шероховатой» «фактуры 
слова», основанную на повторах и подчеркнутом скоплении согласных шумового 
тембра. Например, в ранней поэзии В. Маяковского встречается множество алли-
тераций и концентрированных повторов необычных для поэзии фонем: фрика-
тивных ш, ж, х и африкатов ч, ц:

Вгрызлись в букву едящие глаза, – 
ах, как букву жалко! 
Так, должно быть, жевал вымирающий ихтиозавр 
случайно попавшую в челюсти фиалку <...> 
Просочится солнце в крохотную щелку,
 как маленькая гноящаяся ранка,
 и спрячется на пыльную полку, 
где громоздится на банке банка 
                 (Гимн ученому, 1915) 

На этом пути Крученых приходит к чисто фонетической «зауми». О заумных 
звуковых комплексах Крученых и своих свободных (необязательных) ассоциаци-
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ях, связанных с ними, рассказал Андрей Вознесенский, познакомившийся с «Рем-
бо российского футуризма» на излете его жизни:

Он напрягается, подпрыгивает, как пушкинский петушок, приставляет 
ладонь ребром к губам, как петушиный гребешок, напрягается ладошка, и на-
чинает. Голос у него открывается высокий, с таким неземным чистым тоном, 
к которому тщетно стремятся солисты теперешних поп-ансамблей.

«Ю-юйца!» – зачинает он, у вас слюнки текут, вы видите эти, как юла, кру-
тящиеся на скатерти крашеные пасхальные яйца. «Хлюстра», – прохрюкает 
он вслед, подражая скользкому звону хрусталя. «Зухрр» – не унимается зазы-
вала, и у вас тянет во рту, хрупает от засахаренной хурмы, орехов, зеленого 
рахат-лукума и прочих сладостей Востока, но главное – впереди. Голосом высо-
чайшей муки и сладострастия, изнемогая, становясь на цыпочки и сложив губы 
как для свиста и поцелуя, он произносит на тончайшей бриллиантовой ноте: 
«Мизюнь, мизюнь!..» Все в этом «мизюнь» – и юные барышни с оттопыренным 
мизинчиком, церемонно берущие изюм из изящных вазочек, и обольстительная 
весенняя мелодия Мизгиря и Снегурочки, и, наконец, та самая щемящая нота 
российской души и жизни, нота тяги, утраченных иллюзий, что отозвалась в 
Лике Мизиновой и в «Доме с мезонином», – этот всей несбывшейся жизнью вы-
дохнутый зов: «Мисюсь, где ты?» 

Как пишут исследователи К. Штайн и Д. Петренко, «фактура –  
это качественная сторона языковой ткани, включающая всю со-
вокупность выразительных средств (складывающихся из соотно-
шения разных фактур – графической, звуковой, грамматической; 
синтаксической и т.д.), а также качественную сторону фактур 
неязыкового предметного слоя, активизированных через “сце-
ны”, “виды”, “картины”; в них актуализируются чувственные –  
зрительные, обонятельные, тактильные и другие впечатления 
от репрезентируемых предметов. Фактура всегда связана с 
конкретно-чувственным, “телесным” понятием о тексте как 
гармоническом целом и представляет его как “вещь” индиви-
дуальную, сделанную, художественно обработанную. <...> На 
основе анализа учений о фактуре художников-авангардистов и 
их теоретиков можно выделить несколько видов фактур: мате-
риальные неязыковые, материальные языковые, относительно 
материальные языковые фактуры и “теневые» фактуры, обна-
руживающиеся в неязыковых слоях.
К материальным фактурам относятся: а) неязыковая графиче-
ская фактура – способы расположения графического обозначе-
ния, материала текста в пространстве страницы, книги, знаки 
препинания; б) языковая – звуковая фактура и особенности 
метрико-ритмической организации.
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К относительно материальным фактурам мы относим осо-
бенности синтаксической структуры текста, соотношение его 
элементов, ведущее к выразительности текста, а также взаимо-
действие собственно языковых единиц – слов и... частей пред-
ложения, частей слов, “полуслов” и т.д.
К теневым фактурам относятся чувственные впечатления от 
фактур конкретных предметов, воспринимаемых в сенсорных 
модусах зрения, осязания, вкуса, слуха и т.д. Эти впечатления... 
в наибольшей мере активизируются семантикой текста и обна-
руживаются в неязыковых слоях.
Камертон – это наиболее явное фактурное свойство, выявля-
емое в соотношении материальных и нематериальных фактур. 
В произведениях футуристов иногда задается камертон – назы-
вается определенный принцип звуковой организации фактуры, 
фактурной доминанты; стихотворению А.Е. Крученых “Весна –  
томленье” предпослано авторское указание: “Фактура – рас-
том-лень-ие”: “Млень... фетерок куфырк… / Расцветает пень / 
Цветковитный фузер глуар… / Пойдуся мчуся лиэнь”.
Транспозиция (лат. transpositio – перестановка) фактурная – это 
перенос фактурных свойств предметов, обозначенных прямой 
номинацией, в область условного переносного употребления: 
свойства материальных предметов могут быть перенесены на 
духовные состояния, чувства, эмоции, ментальные процессы 
и наоборот. Транспонированная фактура – это уже фактура 
второго, третьего порядка, но полного подавления первичных 
фактурных свойств не происходит, хотя остается только слабый 
намек на первичные фактурные свойства».

Разработка «тугой» словесной фактуры привела футуристов к идее лаконично-
го и динамичного языка, адекватного современному мироощущению. Элементом 
такого языка становилось компактное, сокращенное слово, обладающее макси-
мальной информацией. Таковы, например, неологизмы В. Каменского утроветер, 
песнепьянствовать, водонебится, небозеромут, одиночую. А. Крученых же кон-
струирует односложные слова (работает над слоговой фактурой слова), так как, 
по его мнению, «односложные слова резче, отрывистее и (часто) тяжелее много-
сложных – “пегас стар стал / зуб уж нет”».

Параллельно с Казимиром Малевичем, Крученых вводит понятия «эко-худ» и 
«эко-эз» – экономного языка (у Малевича «экономия 5-й меры», то есть экономия 
пластических средств). Подобный принцип экономии был сформулирован Мари-
нетти в 1912 г. в «Манифесте технической литературы», где он писал об отмене 
прилагательных, наречий, пунктуации и создании лаконичного образа.
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Расчленение слова, сращивание его частей, наслоение слов (или их частей) друг 
на друга приводили к взаимодействию различных семантических оттенков внутри 
лексем, создавая в пределах неологизма скрещение нескольких смыслов. Слово 
«зверава» у Крученых («За зазорным наследством / Сквозь заборы и щели / В дверь 
надвигалась з–з–зудящих РОД– ствен-ников / Зве–ра–а–ва / А!») представляет со-
бой контаминацию двух слов – орава и звери. В результате, как полагал Крученых, 
неологизм приобретает смысл «обесчеловеченной жадной толпы наследников» 
умершего («заиндевелого») графа (стихотворение «Отрава» в контексте рассужде-
ний Крученых о фактуре звука з в сб. «Фактура слова»).

(XI)

«Каждый факт поэтического языка современности, – писал Р. Якобсон, – вос-
принимается нами в неизбежном сопоставлении с тремя моментами: наличной 
поэтической традицией, практическим языком настоящего и предстоящей данно-
му проявлению поэтической задачей. <...> Наступает момент, когда традицион-
ный поэтический язык застывает, перестает ощущаться, начинает переживаться, 
как обряд, как священный текст («старые строки вдруг тускнели», – по замечанию 
Хлебникова. – Г.М.)… Язык поэзии покрывается олифой – ни тропы, ни поэтиче-
ские вольности больше ничего не говорят сознанию».

Освежающим моментом языка является разговорное слово – «свежие элемен-
ты языка практического», ставшие отправной точкой для поэзии В. Маяковского, 
В. Хлебникова для того, «чтобы иррациональные поэтические построения вновь 
радовали, вновь пугали, вновь задевали за живое». «Нами сокрушены ритмы. 
Хлебников выдвинул поэтический размер – живого разговорного слова. Мы пере-
стали искать размеры в учебниках – всякое движение – рождает новый свободный 
ритм поэту», – заявляли в совместной декларации–предисловии к «Садку судей II» 
(1913) Е. Гуро, Д. и Н. Бурлюки, В. Маяковский, Е. Hизен, В. Хлебников, Б. Лившиц 
и А. Крученых.

Существовавший до новых поэтов художественный язык воспринимался ими 
как общедоступный, «автоматизированный», воспроизводимый без всякого уси-
лия. В нач. ХХ в. элитарная литературная форма, например, символистская эзоте-
рика, уже многократно и достаточно легко репродуцировалась. Это понимали и 
об этом писали А. Белый, А. Блок, М. Волошин, О. Мандельштам, Вл. Ходасевич. 
Таким образом, прежняя художественная парадигма, с точки зрения футуристов, 
исчерпала свой художественный потенциал и требовала коренного обновления 
и перестройки. Авангардисты заменяли культурно и эстетически исчерпанность 
языковых норм и пластических форм выражения новыми «видами» художествен-
ного языка, новой образностью.
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(XII)

Декларируемое футуристами неприятие известности и презрение к публике 
(которая, как ни говори, для новаторов слова превращалась в своеобразный объ-
ект творчества) и литературно-критическому истэблишменту, который увенчи-
вает писателей лавровыми венками славы («банными вениками», как каламбурят 
футуристы), не совсем соответствовало действительности. Слава, причем мас-
штабная, прельщала будетлян. Издаваемые декларации, манифесты и листовки, 
постоянные вечера поэзии и диспуты, эпатажные программы в разнообразных ар-
тистических кабаре («Бродячая собака», «Кафе поэтов» и др.), посещение различ-
ных литературных салонов, где авангардисты участвовали в словесных баталиях 
и читали свои творения, турне Д. Бурлюка, В. Каменского, В. Маяковского, Игоря 
Северянина по городам Российской империи и т.п. – свидетельства не только вне-
дрения нового искусства в культурную жизнь, но и желания быть признанными 
и успешными.

Девиантное поведение, скандалы и слухи, которые сопровождали деятельность 
футуристов, были немаловажным способом поддержания известности. Отказ экс-
плуатировать свою групповую и личную популярность, конвертировать ее в некие 
блага («такую награду дает судьба портным») – также довольно спорный вопрос. К 
примеру, А. Л. Соболев, ссылаясь на воспоминания Р. Симонова, приводит версию 
скандального избрания Игоря Северянина «королем поэтов» в 1918 г. Соболев 
указывает на возможную договоренность между Северяниным и тремя кубофу-
туристами (Маяковским, Каменским и Д. Бурлюком): ему – лавровый венок, им – 
деньги от огромных сборов, полученных в этот вечер. Желание посмертной славы 
и, более того, уверенность в ней просматривается в ранней поэзии Маяковского:

…все, чем владеет моя душа,
– а ее богатства пойдите смерьте ей! –
великолепие,
что в вечность украсит мой шаг
и самое мое бессмертие,
которое, громыхая по всем векам,
коленопреклоненных соберет мировое вече,
все это – хотите? –
сейчас отдам
за одно только слово
ласковое,
человечье.
	      («Дешевая распродажа», 1916) 
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Ажиотажа вокруг своего имени и славы чуждались, пожалуй, только роман-
тичная Елена Гуро, находившаяся в стороне от собратьев-футуристов, и Велимир 
Хлебников. Гуро, увидев расклеенные афиши известного оперного солиста, от-
страненно иронизирует в дневнике 1909 г.: «На грязном собачьем заборе расклеено в 
ряд: “Адамо Дидур – Адамо Дидур –Адамо Дидур” – и это у них называется славой». 
Хлебников, отрешенный от житейской суеты, избегал публичных выступлений: 
«Появлялся <в “Кафе поэтов”> Хлебников, невнятно произносил десяток строк и, 
сходя с эстрады, добавлял свое неизменное: – И так далее» (В. Каменский). Впро-
чем, поэт знал себе цену. Один их легендарных эпизодов из жизни Хлебникова в 
изложении писателя Ю. Нагибина звучит так:

Однажды некто из круга Хлебникова, кажется, Крученых, рассказал, что 
знает командарма, у которого четыре ордена Красного Знамени; воин утверж-
дает, что таких, как он, в стране всего семь человек. «Подумаешь, – сказал Ма-
яковский, – таких, как я, всего один, а не хвастаюсь». «А таких, как я, – грустно 
сказал Хлебников, – и одного нет».

Можно было бы предположить, что семантически и даже лексически выраже-
ние «гордое чело» в декларации предварялось шутливым (обыгрывающим «ка-
менный» потенциал фамилии адресата) завершением одного из хлебниковских 
писем В. Каменскому в 1909 г.: «Руку, товарищ Василий, пожарищ веселий. Венок 
тебе дам и листвой серебра /Чела 
строгий камень одену». Это выска-
зывание Хлебникова, несмотря на 
игривый характер, пророчески ут-
верждает «табель о рангах» в буду-
щем будетлянском кругу: символи-
ческий венок славы будет вручать 
соратникам Хлебников – признан-
ный творческий лидер «Гилеи». 

В том же письме В. Каменско-
му Хлебников заявляет о единстве 
авангардистских взглядов на искус-
ство и на собственное предназначе-
ние:

Сословия мы признаем толь-
ко два – сословие «мы» и наши 
проклятые враги, чтоб им пусто 
было, чтобы на том свете черт 

 
Стилизованный антично-иконописный «лик» 
Каменского в обрамлении футуристических 

листов запечатлен на портрете, выполненном 
Д. Бурлюком в 1917 г. ru.wikipedia.org
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лил им в горло горячий свинец! Мы знаем только одну столицу Россию и две 
только провинции – Петербург и Москву. Мы – новый род люд-лучей. Пришли 
озарить вселенную. Мы непобедимы. Как волну, нас не уловить никаким нево-
дом постановлений. 

«Мы» выступает как бессмертная героическая личность: как будет написано в 
финальной строке оперы «Победы над солнцем» А. Крученых: «Мир погибнет, а 
нам нет конца».

(XIII)

В воспоминаниях А. Крученых о том, как в 1912 г. создавалась «Пощечина об-
щественному вкусу», авторство строк «Стоим на глыбе слова мы» приписывается 
В. Хлебникову.

В 1920 г. Хлебников, в связи с «открытием» им «основного закона времени», в 
торжественном заявлении «Всем! Всем! Всем!» повторил формулировку манифе-
ста «Пощечины», слегка изменив ее значение:

Разве до нас строились законы, которых нельзя нарушить! Только мы, стоя 
на глыбе будущего, даем такие законы, какие можно не слушать, но нельзя ослу-
шаться. Они нерушимы…. 

«Основной закон времени» Хлебникова – это представлен-
ные в «Досках судьбы» математические, астрометрические и 
историометрические зависимости, на основе которых поэт 
синхронизировал природные колебания – периоды движения 
планет Солнечной системы, циклы колебания материков, ритмы 
мужского и женского сердец, а также шага пехотинца, периоды 
звуковой волны – с историко-общественными циклами социаль-
ных катаклизмов: с возникновением войн и революций, началом 
и крушением империй, образованием и падением государств.

Утверждение коллективного «мы» и романтическая оппозиция «мы» versus 
«вы/они» актуализируется в хронотопе победы над незыблемостью законов про-
странства и времени. Немного раньше, в 1917 г., публикуя «Воззвание Председате-
лей земного шара» Хлебников написал:

Только мы, свернув ваши три года войны
В один завиток грозной трубы,
Поем и кричим, поем и кричим,
Пьяные прелестью той истины,
Что Правительство земного шара
Уже существует.
Оно – Мы.
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Представленная в этом воззвании поэтическая утопия – Правительство земно-
го шара и надгосударство Звезды (иначе – «государство молодежи» или «22-лет-
них»), то есть международное общество деятелей культуры, призванное осущест-
влять идею мировой гармонии («озарять люд-лучами дорогу человечеству», – как 
писал Хлебников в эссе «Ляля на тигре») – также зиждется на особой модели 
авторства – на сотворчестве близких по духу людей. Последнее выражалось и в 
отсутствии всяких претензий на индивидуальную креативность: к примеру, в со-
вместно издаваемых В. Хлебниковым и А. Крученых книгах, в «коллективном» 
псевдониме» ААА, которым Хлебников подписал свою прозу «Простая повесть» 
и «Юноша ЯМир», в анонимости отдельных произведений В. Маяковского. Тем не 
менее, в этом манифесте декларационное «стоять на глыбе слова “мы”» отчасти 
теряет указание на коллектив как субъект творчества, расчленяясь на индивиду-
альные имена:

Только мы, встав на глыбу 
Себя и своих имен, 
Хотим среди моря ваших злобных зрачков, 
Пересеченных голодом виселиц 
И искаженных предсмертным ужасом, 
Около прибоя людского воя, 
Назвать и впредь величать себя 
Председателями земного шара.

Между «гилейцами» не было принципиальных разногласий, но не было и тес-
ных дружеских связей. Каждый из них имел свой круг общения, но во времена 
расцвета футуристического движения они выступали единым дружным фронтом: 
«Существуют ли правила дружбы? – размышлял Хлебников в 1920 г. о «звездной» 
связи своих литературных соратников, – Я, Маяковский, Каменский, Бурлюк, мо-
жет быть не были друзьями в нежном смысле. Но судьба сплела из этих имен один 
веник». Но если В. Хлебников акцентировал в этом неоднородном дружеском кру-
гу объединяющую будетлян положительную программу – поиски путей нового бу-
дущего для русской культуры, революционное преобразование действительности 
в целом, то Б. Лившиц в своих мемуарах высказывает иное мнение. Он рассуждает 
о цементирующей силе нигилистической программы группы «Гилея»: «…движе-
ние было потоком разнородных и разноустремленных воль, характеризовавшихся 
прежде всего единством отрицательной цели <…> Мы не были демиургами».

Но и это «отрицательное единство», выражавшееся в стремление избавиться 
от художественных стереотипов, традиций, заданных мотивов социального пове-
дения, этических наставлений общества, является протестом против личностной 
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стертости и проявлением индивидуальной непохожести, личностной уникально-
сти. Поэтому исследователи сходятся в одном: «При всем значении программных 
высказываний для объединения в то или иное направление или группу теоретиче-
ские лозунги не покрывают собой творческую практику. <...> Этим и объясняется 
возможность для ряда поэтов-футуристов не только преодолевать рамки эстети-
ческой программы футуризма, но и развиваться каждому из его участников своим 
особым путем» (Н. Л. Степанов). Тот же Б. Лившиц писал, что к лету 1914 г.: «тер-
мин <футуризм> … сделался ошейником, удерживающим меня на общей своре и 
мучительно сдавливавшим мне горло».

К концу 1915 г. футуристическое движение теряет свою монолитность: период 
деконструкции принципов и условностей предыдущей литературной эпохи завер-
шился, а в созидании новой эпохи каждый из «заматеревших» художников пред-
лагал свой проект:

Мы вступили в новую фазу вполне самостоятельного монументального ма-
стерства: теперь каждый из нас делал отдельные книги, независимо выступал 
с лекциями-стихами, печатался, где хотел. Наш энтузиазм не остывал (В. Ка-
менский).

В. Маяковский в статьях 1914–1915 гг. также не единожды указывал на то, 
что футуризм не является такой уж монолитной «глыбой», видел в футуризме не 
столько школу, сколько отдельные лица.

Если же говорить непосредственно о поэзии футуристов, особенно лириче-
ской, то она по определению невозможна без индивидуального осмысления явле-
ний жизни и индивидуального чувства. Лирический герой раннего Маяковского 
может восприниматься как частица романтически обобщенного «мы», а в отдель-
ных стихах «мы» у Маяковского – одно из проявлений лирического «я», не облада-
ющее самостоятельным значением и бытием: стихотворения «Мы» 1913, «гимны» 
1915 г. и др.

Что касается «моря свиста и негодования», то разного рода образцы культур-
ного бунта футуристов, начиная с их текстов и заканчивая их ситуативным пове-
дением, вызывали массу негативных эмоций как у обывателей, так и в среде людей 
творческих – профессионалов культуры. В. Каменский вспоминал:

…критики, писатели, буржуи, обыватели, профессора, педагоги и вообще 
старичье встретили нас лаем, свистом, ругательствами, кваканьем, шипе-
ньем, насмешками, злобой, ненавистью. Газетные брешковские измайловы ябло-
новские суворины крыли нас обойными поэтами, геростратами, мальчишками 
забияками, сумасшедшими, анархистами, крамольниками.
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То же запечатлено и в мемуарах Б. Лившица о зиме 1913 г.:

Футуризм сделался бесспорным «гвоздем» сезона. Бурлюк, измерявший славу 
количеством газетных вырезок, мог быть вполне доволен: бюро, в котором он 
был абонирован, присылало ему ежедневно десятки рецензий, статеек, фелье-
тонов, заметок, пестревших нашими фамилиями. В подавляющем большин-
стве это были площадная брань, обывательское брюзжание, дешевое зубоскаль-
ство малограмотных строкогонов, нашедших в модной теме неисчерпаемый 
источник доходов. Мы стали хлебом насущным для окололитературного сбро-
да, паразитировавшего на нашем движении, промышлявшего ходким товаром 
наших имен.

Вместо полемики с людьми, которых мы не удостаивали чести объявить 
нашими противниками, Бурлюку пришла в голову остроумная мысль собрать 
все самое гнусное, что писали о нас несчетные будетляноеды, и воспроизвести 
это без всяких комментариев: «Позорный столб российской критики» должен 
был распасться сам в результате взаимного отталкивания составляющих его 
частей.

Эту неблагодарную работу я проделал в Киеве. Но вместо того чтобы вы-
пустить «Столб» отдельной брошюрой, Бурлюк напечатал его в «Первом жур-
нале русских футуристов», вышедшем только через полгода, когда документ 
потерял уже значительную долю своей остроты.

Подобное ярко выраженное негативное отношение к молодым новаторам было 
связано с тем, что ниспровержение «традиционного» искусства и «традиционных» 
ценностей и норм социального поведения производилось футуристами самым 
радикальным образом, эффектно и демонстративно. Приведем лишь одно свиде-
тельство – высказывание стороннего авторитетного наблюдателя А. Блока в его 
статье «Без божества, без вдохновенья» о «шалости» (с точки зрения мемуаристки 
М. Бурлюк) футуристов: «…футуристы разбили несколько графинов о головы пу-
блики первого ряда, особенно желающей быть “эпатированной”».

В мемуарах Марии Бурлюк читаем: «Крученых производил впе-
чатление мальчика, которому на эстраде хочется расшалиться 
и <…> бросать в публику графином с водой». Сам Крученых в 
своих воспоминаниях от подобных обвинений открещивался: 
«Ни сумасшедшим, ни хулиганом я не был и не видел надобности 
в этих грубых эффектах».

Подобный тип авангардного поведения (и творчества) историк искусства  
С. М. Даниэль рассматривает как ролевое девиантное поведение:

...быть дураком и играть роль дурака – совершенно разные вещи. Авангард-
ное поведение имеет характерный репертуар ролей и соответствующий набор 
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масок: юродивый, шут, хулиган, сумасшедший, дикарь и т. п. Всякий раз это 
смена наряда. Ни Ларионов, ни Маяковский не совпадали, конечно, с тем или 
иным избранным ими образом и обликом, но реализовали основную интенцию 
авангарда. Именно для этого Ларионов являлся с раскрашенным лицом на Куз-
нецком, а Маяковский поражал публику в том же людном месте сакраменталь-
ной кофтой и комбинацией цилиндра с голой шеей.

Но последствия девиантности художников «непредсказуемы постольку, по-
скольку скрыта граница, разделяющая художественно-эстетическое творчество и 
жизнестроение».

Реакция обывателя, клейменного «здравым смыслом» и «хорошим вкусом», 
могла быть самой полярной: смех, протест, негодование, высокомерное пренебре-
жение, желание призвать футуристов к порядку с помощью закона – главное, что 
эта реакция была. «Непонимание, полное или частичное, органически входит в за-
мысел авангардиста, – писал исследователь авангарда М. Шапир, – и превращает 
адресата из субъекта восприятия в объект, в эстетическую вещь, которой любует-
ся ее создатель-художник».

«Манифестарная эстетика» футуристов была ориентирована на продуманное 
программно-провокативное воздействие на традиционное эстетическое сознание 
для того, чтобы осовременить его, привить ему нужный «вкус» и привести в со-
ответствие с проектом будущего искусства. Суть нового искусства высказывалась 
как откровение, как нечто еще невысказанное. Отсюда формы прямого оппозици-
онного заявления: «Воззвание…», «Идите к черту!», «Всем! Всем! Всем!», «Вам!», 
«Нате!», «А вы могли бы?» и т.п. А так как самой важной функцией текста выступа-
ет апеллятивная функция, то есть, важен не сам текст, а характер его бытования, то 
эстетические критерии текста занижены, более того, как такового его может вовсе 
не быть (эксперименты Василиска Гнедова и Крученых тому примеры).

(XIV)

Экспериментируя с поэтическим языком, футуристы должны были столкнуть-
ся с противодействием того, что именуется в быту художественным вкусом и 
здравым смыслом, вступить в конфликт с тем, что поддерживается традицией и 
обрядами повседневности и консервирует сложившийся порядок вещей. Кубофу-
туристы, назвав себя «судьями» еще в 1909 г. (сборник «Судок судей»), то есть, за-
крепив за собой роль законодателей нового поэтического вкуса, объявили войну 
быту и проводили немало времени в эстетизированной артистической бытовой 
среде. Как писал М. Матюшин,

Тот, кто видел Малевича с большой деревянной ложкой в петлице, Крученых 
с диванной подушечкой на шнуре через шею, Д. Бурлюка с ожерельем на раскра-
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шенном лице, Маяковского в желтой кофте, не подозревал, что это пощечина 
его вкусу. Его веселье перешло бы в ярость, если бы он уразумел, что мы осмеива-
ем пошлость мещанскобуржуазного быта. 

С 1911 по 1914 гг. футуристы сознательно шли на оскорбление «хорошего» 
(обывательского, мещанского) вкуса публики эпатажными публикациями, высту-
плениями, инспирированными ими же ругательными газетными заметками, ма-
нерой одеваться и двигаться: Давид Бурлюк, отвергнув куртуазный имидж поэта, 
лицедействовал на сцене и в публичных местах как шут, юродивый или скоморох –  
в мятом костюме, жилете немыслимых цветов или в короткой курточке и корот-
ких панталонах с бахромой, в цилиндре, с изображением писающей собачки на 
щеке, принимая горделивую позу и оглядывая через лорнет (моветон!) аудиторию, 
собравшуюся на очередной футуристический диспут-скандал. 

Эпатажный грим футуристов и их театрализованное выступление во время 
«гастролей» в Баку (апрель 1914 г.) были описаны в газетном отчете «Современ-
ные варвары»:

Уже с утра они ходили по городу с размале-
ванными физиономиями. На сцене они восседали 
в театральных креслах с высокими спинками за 
большим столом. Лица причудливо расписаны, а 
Д. Бурлюк, кроме этого, написал у себя на лбу: «я 
Бурлюк» ‹...› В. В. Маяковский нарядился в жел-
тую ситцевую кофту и красную феску; кроме 
того, они прикрепили на груди по пучку редиса и 
навесили редис на пуговицы.

Такой же образчик театрализации быта и «анти-
поведения» представляли действия близких кубо-
футуристам художественных групп, которые ор-
ганизовывал художник Михаил Ларионов. В марте 
1913 г. на диспуте по поводу выставки «ослинохво-
стовцев» «Мишень» случилась массовая потасовка 
с привлечением полиции:

Во время ее некий субъект выбежал на сцену и крикнул в зал: «Господа, Лари-
онов ударил меня звонком, а я дал ему два раза по морде!». Публика разразилась 
громом аплодисментов. Вслед за ним на сцене появилась художница Н. Гонча-
рова со словами: «Милостивые государи и государыни, –  вы стадо баранов!». 
Выкрики из зала: «Вон! Долой!». Таково было окончание диспута. (А. Крусанов). 

 

Давид Бурлюк.  
avangardism.ru
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Д. Сарабьянов настойчиво подчеркивает, что ларионовский 
опыт образного снижения (он был первым, кто «опустил» сю-
жеты своих произведений до «антиэстетического» уровня) как 
часть его программной борьбы с «благопристойным» вкусом 
и мещанским «здравым смыслом» отразился и в поэтической 
деятельности В. Маяковского, Д. Бурлюка, В. Каменского,  
А. Крученых и, отчасти, В. Хлебникова.

Подобные дестабилизирующие нормы поведения, балаганные действия и 
зрелища, устраиваемые авангардными литераторами и художниками, выражали 
их художественное мировоззрение. За ними скрывалась, по верному замечанию  
С. Юркова, серьезная установка: «ликвидировать образованный массовой куль-
турой разрыв между смотрящим и действующим (“играющим”), объединить в не-
коем “перформансе” профессиональное и “неученое” искусство, праздничность и 
повседневность, расшатать привычные нормы восприятия, выбить почву из-под 
ног консервативного сознания».

Под понятия «здравый смысл» и «хороший вкус» футуристы подверстывали 
все, против чего протестовали: ретроградные эстетические смыслы, «академи-
ческие» (миметические) формы художественного выражения, представления о 
пользе искусства, обывательские, «буржуазные» ценности в мире «приобретате-
лей», «где весь язык лишь “дам” и “дашь”», как писал Хлебников в одном из стихот-
ворений 1916 г.

Еще раз процитируем воспоминания Андрея Вознесенского о Крученых – об-
ладателе множества ценных рукописей и книжного антиквариата в 1960-е гг.:

Он продавал рукописи Хлебникова. Долго расправлял их на столе, разглажи-
вал, как закройщик. «На сколько вам?» – деловито спрашивал. «На три червон-
ца». И быстро, как продавщик ткани в магазине, отмерив, отхватывал нож-
ницами кусок рукописи – ровно на тридцать рублей.

Современная писательница Алиса Ганиева так прокомментировала этот ме-
муарный фрагмент: «Вандализм? Нет, пожалуй, что нет. Для Алексея Елисеевича 
Крученых, как и для прочих истинных футуристов, любая косность и формализм 
в отношении написанного текста были неприемлемы».

Это же можно сказать и в отношении повседневного быта Крученых, когда 
посредством экстравербальных бытовых элементов демонстрировалась принад-
лежность поэта к эксцентричной сфере авангардной эстетики вне норм и правил. 
Один из мемуаристов (Вяч. Нечаев) описал жилье Крученых:

Прямо на окне, вместо занавесок, – неопределенного цвета тряпки; днем не-
которые из них откидываются, чтобы можно было открыть форточку. Сразу 
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же от кровати и до окна – горой книги и папки, связанные и лежащие отдель-
но. Вершина этой горы – посередине комнаты; просто здесь стоит высокая 
этажерка, вся заваленная книгами и сверху накрытая цинковым корытом. К 
этажерке можно только подползти по книгам. Из этой горы торчит краешек 
стола, покрытый пожелтевшими газетами. Здесь – область рахат-лукума, ко-
робки медовых пряников, пачки сахара (именуемого хозяином «цукром»), двух 
кружек и лекарств. Обычно у этого места мы располагаемся друг против дру-
га и начинаем «чаевничать». От чая я отказываюсь и, чтобы не обидеть хо-
зяина, угощаюсь пряниками. Крученых опускает пряники в кружку, заливает 
их кипятком и начинает есть. Чудачествам Крученых не бывает конца. То в 
кипящую воду он бросит творожный сырок и только после этого, минут че-
рез 5, начинает его есть. То застаешь Крученых за стиркой белья: в маленькой 
кастрюле он кипятит белье, на верху которого лежит кусок мыла. Кто-то из 
женщин, навещавших его, предложил убраться в комнате. В ответ Крученых 
невнятно пробормотал что-то, но так и не дал даже стереть пыль. Думается, 
что эпатировать во всем было главным в его жизни, жизни футуриста. 

«Гилейцы» различали художественный смысл и не равный ему бытовой, «здра-
вый» смысл. Велимир Хлебников в предисловии «Свояси» (1919) к предполагае-
мому изданию своих сочинений писал о «самовитом слове» (то есть, слове, име-
ющем самостоятельную ценность, значение) как о слове «вне быта и жизненных 
польз». Поэтому футуристическое слово, освобожденное от его семантического 
референта, выведенное из-под власти языка, превращенное в чистый звук или гра-
фический объект – то есть «заумное слово», эмоционально и интуитивно воспри-
нималась футуристами как речь, исполненная смысла, который подсказывается 
контекстом. Алогичные сцепления слов: «движение красным воскликом мчалось» 
(Е. Гуро), «олень лишь испуг цветущий широким камнем» (В. Хлебников), «река 
ползет живот громадный моря» (Д. Бурлюк), «сугунной молнией – извив овечьих 
бронь!» (Б. Лившиц), «у чаек глаза летают. / у острова глаза круглые» (В. Камен-
ский), «в расплаве меди домов полуда» (В. Маяковский) и т.д. – также подрывали 
схемы логических высказываний, мещанский, «здравый» смысл и предрассудки.

С другой стороны, такого рода абсурдные соединения «декларировали всеоб-
щую связь явлений в мире. Любое частное событие рассматривалось как вклю-
ченное в универсальную систему. В этом раскрывались как каузальные связи су-
щего, так и их относительный характер. Отсюда не столько рассудочное, сколько 
интуитивное овладение миром с целью более глубокого его познания» (К. Штайн, 
Д. Петренко). Исследование поэзии В. Хлебникова, проведенное, к примеру, «цен-
трифугистом» Иваном Аксеновым еще при жизни поэта, «осветило принципом 
относительности Эйнштейна» хлебниковскую архаику, обнаружив, как выразился 
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О. Мандельштам, «связь его творчества с древнерусским нравственным идеалом 
шестнадцатого и семнадцатого веков». 

Противоречащая «здравому смыслу» теория Альберта Эйнштейна весьма при-
влекала футуристов. Р. Якобсон вспоминал:

Маяковский заставил меня повторить несколько раз мой сбивчивый рассказ 
об общей теории относительности и о ширившейся вокруг неё в то время дис-
куссии. Освобождение энергии, проблематика времени, вопрос о том, не являет-
ся ли скорость, обгоняющая световой луч, обратным движением во времени, –  
все захватывало Маяковского. Я редко видел его таким внимательным и со-
средоточенным. – А ты не думаешь, – спросил он вдруг, – что так будет за-
воевано бессмертие?... Вскоре он рассказал, что готовит поэму – «Четвертый 
Интернационал» (потом она была переименована в «Пятый») и что там обо 
всем этом будет. Членом этого Интернационала будет Эйнштейн. <...> Мая-
ковский носился в то время с проектом послать Эйнштейну приветственное 
радио – науке будущего от искусств будущего.

Тем не менее, упомянутый выше О. Мандельштам указал на разницу между 
косноязычной гениальностью «идиотического Эйнштейна» В. Хлебникова, «не 
умеющего различать, что ближе – железнодорожный мост или “Слово о полку 
Игореве”», и поэтической внятностью и отчетливостью В. Маяковского, назвав 
поэзию последнего «поэзией здравого смысла».

Итак, футуристы разрушали узус – общепринятое употребление языковых 
единиц, пользовались разного рода художественными приемами, нарушающими 
логику здравого смысла, обнажающими язык, как писал Р. Якобсон, от всякой ло-
гической мотивировки.

Решая проблему языкового статуса зауми, известный лингвист 
Г. О. Винокур в статье «Футуристы – строители языка» (1923) 
писал: «Кто-то удачно сказал, что язык непременно должен быть 
“умным”. Это бесспорно, ибо самое понятие язык предполагает 
за собою понятие смысл. Отсюда – “заумное“ стихотворение 
как таковое – асоциально, ибо – непонятно, бессмысленно.<…> 
“Заумный язык”, как язык, лишенный смысла – не имеет комму-
никативной функции, присущей языку вообще».
Другая точка зрения была у его соратника по Московскому линг-
вистическому кружку Р. Якобсона. Одна из причин разногласия – 
точка отсчета, относительно которой оценивался заумный язык: 
«для Г. О. Винокура в качестве таковой выступал естественный 
язык (поэтому, “внекоммуникативная” заумь может быть при-
нята лишь как его “недостаточная” форма), а для Р. Якобсона 
на первый план выходил язык поэтический, на фоне которого 
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заумь оказывалась его “идеальной”, совершенной реализацией» 
(А. Н. Черняков).

Остановимся, к примеру, на одном из лозунгов коллективного манифеста, пред-
варяющего сборник «Садок судей II» (1913), – «Мы расшатали синтаксис». Это 
заявление Бенедикт Лившиц объяснял утверждением абсолютной автономности 
поэтического высказывания, «отказом от координации» поэтического произведе-
ния с миром реальности. Привычные, узаконенные здравым смыслом отношения 
между предметами расшатываются. «Эти нарушения логики здравого смысла про-
являются прежде всего в сфере синтаксиса, поскольку… именно синтаксические 
отношения в речи отражают вещественно-логические отношения в реальности. 
Возникающие при этом новые, неузуальные отношения… способствуют появле-
нию “новых смыслов”» (Ю. Левин). В книге «Сдвигология русского стиха» (1922) 
А. Крученых в специальной главке «Сдвиг синтаксиса» привел пример сдвигового 
синтаксического приема у поэтессы-футуристики Нины Хабиас:

Серым сюртучке Переломлен книгу / На какой странице Иоанна покинула /  
Нонешний году и смерть ближе/ А дедушка улыб над диваном» – описана «за-
сидевшаяся в кресле бабушка».

«Растрепанный синтаксис», как утверждал В. Маяковский в статье «Два Чехо-
ва» (1914), являл собой художественный эквивалент техническим достижениям 
времени, «быстреющему темпу жизни». А. Крученых в декларации «Новые пути 
слова» (1913) заявлял:

…мы расшатали грамматику и синтаксис, мы узнали что для изображения 
головокружительной современной жизни и еще более стремительной будущей –  
надо по новому сочетать слова и чем больше беспорядка мы внесем в построе-
ние предложений – тем лучше.

Провозглашаемое русскими футуристами уничтожение знаков 
препинания шло вслед за положениями «Технического манифе-
ста» (1912) Ф.Т. Маринетти, но опережало французский авангард. 
Аполлинер решил вычеркнуть все знаки препинания из версток 
своей книги «Alcools» в апреле 1913 г., решив, что довольно того, 
что текст разбит на строки и интонации. Этим поэт вызвал в 
Париже горячие дискуссии. Устранение знаков препинания вело 
к разрушению связей и отношений между словами, но, как декла-
рировалось в предисловии к «Садку судей II», выдвигало вперед 
непрерывность и логическую неделимость «словесной массы».

Исследователь поэзии В. Маяковского Владимир Тренин показал, как в стихе 
самого Маяковского перераспределяются привычные синтаксические отношения:
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Определения обособляются от определяемых, дополнения – от управляющих 
слов, отношния между субъектом и объектом действия перестраиваются за-
ново. Глагол перерастает свою обычную функцию носителя действия и пере-
тягивает на себя те признаки значения, которые в традиционных синтакси-
ческих конструкциях распределяются между другими словами.

Например, в стихах «Кафе. / Оркестр / фокстротит игру» (стихотворение 
«Помните!») перевернуты отношения между сказуемым и дополнением: «объект 
действия посредством глагольного неологизма синтаксически выражен как дей-
ствие, а действие субстантивировано, охарактеризовано как объект (ср. обычную 
“прозаическую” конструкцию – оркестр играет фокстрот)». На работу В. Маяков-
ского над синтаксисом обратил внимание и О. Мандельштам, заметивший, что 
поэт «оставил глубокий след в поэтическом языке, донельзя упростив синтаксис и 
указав существительному на почетное и первенствующее место в предложении».

В. Маяковский и В. Хлебников широко применяли инверсии: 
Но глаз блестел сквозь золотой кос куст… (Хлебников), часто 
отодвигая служебные слова в конец строки, на место рифмы: И 
мы стоим миров двух между / Несем туда огнем надежду (Хлеб-
ников), Думающие, нажраться лучше как… / выдрало у Петрова 
поручика? (Маяковский).
Кубофутуристы не были одиноки в своей борьбе со «здравым 
смыслом». Лидер «Центрифуги» Сергей Бобров, выдвинув по-
ложение об абсолюте лирики, ее самодостаточности (оправдан-
ности своим существованием), утверждал за поэзией законность 
«нелепости», которая достигается разными путями. Ритмиче-
ские и графические неожиданности (анаграммы, палиндромы, 
фигурные стихи и т.п.), трансформация нормативной лексики 
в заумный язык нарушали смысловые мотивировки художе-
ственного текста.

Упразднение «синтаксической (ортодоксальной) правильности фразы» про-
изводило на читателя особое действие, так как при перестроенном синтаксисе 
сначала возникает ряд ничем не связанных слов, «и сила слова действует на нас 
раньше, чем сила выражения, фразы», как в Опусе № 37 Д. Бурлюка в «Садке  
судей II» (1913):

Вечер гниенья 
Старость тоскливо
Забытое пенье
Лиловым стремленье
Бледное грива
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Плакать страдалец
Тропы залива
Сироты палец.

Итак, по мнению «гилейцев», «лишь искусство, содержание произведений 
которого целиком обособлено от (дурной) жизненной практики существующего 
общества, может быть центром, исходя из которого организуется новая жизненная 
практика» (П. Бюргер).

Впрочем, надо иметь в виду, что при восприятии (чтении, ана-
лизе) футуристического произведения мы (читатели, исследо-
ватели) все-таки создаем на базе текста некую «фундирующую 
реальность» (Ю. Левин) с помощью логики здравого смысла и 
общих сведений об авторе, об эпохе создания произведения. 
Так мы пытаемся преодолеть неопределенность, герметичность 
текста – этой «непрерывной единичной словесной массы, трак-
туемой как нечто логически неделимое» (Б. Лившиц), потому 
что наша способность осмысления, в основном, подчинена 
привычным категориям здравого смысла: «“Реально” я могу 
воспринимать языковое выражение или делать его понятным 
только тогда, когда я развиваю его до (хотя бы минимального) 
“действия”, развертываю вербальное выражение (исходную фи-
гуру или формулу) до изложения в тексте, до сюжета с актантами 
и предикациями» (О. Ханзен-Лёве).
Но столь же очевидно и то, что в творчестве футуристов поиск 
художественного смысла предпочтительнее вести не в сюжет-
но-мотивной области, а на словесном уровне, то есть исходить 
из звучания, грамматики и других свойств формы «слова как 
такового», которое, с точки зрения, авангардистов может пред-
ставлять смысл высказывания.

(XV)

«Самовитое самоценное слово» – термин Велимира Хлебникова. Оге А. Ханзен-
Лёве указывает на то, что острый интерес к поэтическому слову привел к культу 
поэтического слова еще символистов. Но между «самовитым» словом футуристов 
и «самоценностью» поэтического мира у символистов складываются отношения 
сложной зависимости. В символистской практике поэтическое слово подчинялось 
контексту произведения, в состав которого оно входило, и важность отдельного 
слова не ограничивалась его ассоциациями и вновь рожденными значениями. 
Важна была вся текстовая словесная совокупность, «в которой разные “смыслы” 
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отдельного слова стушевываются и подчиняются общему “смыслу” произведе-
ния». Велимир Хлебников же уже в программном стихотворении «Заклятии сме-
хом» отходил от поэтического канона символизма. Он акцентировал слово, суще-
ствующее само по себе, «слово как таковое», углубился в его структуру, «вскрыл и 
пустил в ход “внутренние” значения слова».

Российский культуролог и литературовед» Михаил Эпштейн, отталкиваясь от 
тезиса, высказанного В. Хлебниковым совместно с А. Крученых: «отныне произ-
ведение могло состоять из одного слова и лишь умелым изменением его достигалась 
полнота и выразительность художественного образа», настаивает на том, что фу-
туристы добились «лингвистически обоснованной реконструкция образной при-
роды самого слова (“самовитого слова”)». «Произведение потому и может состо-
ять из одного слова, – пишет М. Эпштейн, – что само слово исконно представляет 
собой маленькое произведение, “врожденную” метафору, – то, что Александр По-
тебня называл “внутренней формой слова”, в отличие от его звучания (внешней 
формы) и общепринятого (словарного) значения».

К примеру, в хлебниковском «однословии» вещьбище, по представлению ис-
следователя, корень «вещь» задает тему, которая интерпретируется суффиксом 
«бищ», входящим в состав таких слов, как «кладбище», «лежбище», «стойбище», 
«пастбище» и означающим место «умиротворения», неподвижного пребывания 
мертвецов или малоподвижного пребывания животных. И так как суффикс «бищ» 
относится к людям или животным, то неологизм-однословие вещьбище являет со-
бой образ одушевленных, как люди или животные, но и одновременно обездви-
женных, заснувших или умерщвленных вещей, нечто вроде склада или свалки. Но 
если «склад» или «свалка» обозначают просто место для складирования новых или 
старых вещей, то вещьбище добавляет к этому значению оттенок одушевленности 
и одновременно неподвижности. Это производит фантастический, даже сюрреа-
листический эффект, как будто вещи – это некий вид животных, впавших в спячку.

Сознательная интенция футуристов (как и акмеистов) заключалась в стрем-
лении очистить поэтическое слово от символического мистицизма и от бытовой 
стертости. В. Хлебников рассуждал в статье «Наша основа»: 

Слово делится на чистое и на бытовое. Можно думать, что в нем скрыт 
ночной звездный разум и дневной солнечный. Это потому, что какое-нибудь 
одно бытовое значение слова так же закрывает все остальные его значения, как 
днем исчезают все светила звездной ночи. Но для небоведа солнце – такая же 
пылинка, как и все остальные звезды. И это простой быт, это случай, что мы 
находимся именно около данного солнца. И солнце ничем не отличается от дру-
гих звезд. Отделяясь от бытового языка, самовитое слово так же отличается 
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от живого, как вращение земли кругом солнца отличается от бытового враще-
ния солнца кругом земли. Самовитое слово отрешается от призраков данной 
бытовой обстановки и на смену самоочевидной лжи строит звездные сумерки. 
<...> ...ночь быта позволяет видеть слабые значения слов, похожие на слабые ви-
дения ночи. Можно сказать, что бытовой язык – тени великих законов чистого 
слова, упавшие на неровную поверхность. 

В «слове как таковом», то есть взятом вне «бытового» значения, футуристы ви-
дели отличие поэтического языка от языка практического. Такое слово является 
материалом поэзии. Как писал один из самых видных организаторов авангардного 
движения Н. И. Кульбин в листовке «Что есть слово» (1914), «слово как таковое не 
материально и не энергетично. Синтез его с музыкой дает фонетику слова (звук). 
Синтез с живописью дает начертание слова».

Истовые радетели «самовитого слова» в теории – В. Хлебников, В. Каменский 
и Д. Бурлюк, довольно редко пользовались таковым в поэтической практике, не 
говоря уже о Е. Гуро, Ник. Бурлюке, Б. Лившице, В. Маяковском. Пожалуй, один 
лишь Алексей Крученых и Василиск Гнедов были последовательными адептами 
(популяризаторами, практиками и теоретиками) заумного слова. Первые книги  
А. Крученых: пародийно-стилизованная под традиционную любовную лирику 
«Старинная любовь» (1912) и совместная с В. Хлебниковым «поэма» «Игра в аду» 
(август 1912) («ироническая, – как писал Крученых, – сделанная под лубок, издевка 
над архаическим чертом») еще лишены «зауми». Впервые она появляется в книге 
«Мирскóнца» (ноябрь 1912), также написанной в соавторстве с В. Хлебниковым, и 
в сборнике «Помада» (1913). После появления этих книг Крученых выпускает свой 
первый теоретический манифест «Декларацию слова, как такового» (апрель 1913), 
в котором даже тезисы размещены в «заумном» порядке: первым числится пункт 
4, затем следуют пункты 5, 2, 3 и только потом – первый. Полностью заполненной 
«заумью» станет книга 1916 г. «Вселенская война» с беспредметными иллюстраци-
ями Ольги Розановой.

Хорошо известное стихотворение А. Крученых, написанное его личным «само-
витым словом», на «собственном языке»:

дыр – бул – щыл
убещур 
скум вы
со – бу
р – л – эз –

было опубликовано в сборнике «Помада». «Реакция современной… критики была, 
конечно, единогласно отрицательная – от саркастического хохота до оскорбитель-
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ных разносов», – пишет Дж. Янечек. «Поэту необходимо было усилить мощь эпа-
тажного удара, и он <Крученых> заявил, что “в этом пятистишии больше русского 
национального, чем во всей поэзии Пушкина”. Позднее автор “Дыр бул щыл” вы-
скажет мнение, что звуки Ы и Щ отсутствуют в других языках, а несколько раньше 
отметит в своем стихотворении татарский оттенок».

Несмотря на пояснения А. Крученых, что слова этого стихотворения «не имеют 
определенного значения», существует немало попыток вскрыть смыслы пятисти-
шия. Одна из них принадлежит Давиду Бурлюку, который считал, что это инициа-
ция слов «Дырой будет уродливое лицо счастливых олухов…»:

сказано пророчески о всей буржуазии дворянской русской, задолго до револю-
ции, и потому так визжали дамы на поэзо-концертах, и так запало в душу 
просвещенным стихотворение Крученых «Дырбулщол», ибо чуяли пророчество 
себе произнесенное.

Известный исследователь русского авангарда Владимир Марков отметил, что

стихотворение начинается энергичными односложными словами, напо-
минающими русские или украинские; за ними следует этакое взлохмаченное и 
шершавое трехсложное слово; затем как будто обрывок какого-то слова; две 
последние строки составлены из слогов и отдельных букв; заканчивается оно 
странным, совсем не по-русски звучащим слогом…

Есть и современные интерпретации стихотворения, например, известного рос-
сийского литературоведа Н. А. Богомолова.

В 1921 г. в одной из альбомных записей А. Крученых подвел своеобразные ито-
ги:

заумная школа поэзии – единственная в России, не заимствованная с 
Запада (западни). Заумный язык – впервые этот термин введен у меня в 
«Декларац<ии> слова к<а>к такового» (1913). Теперь (1921 г.) я издал еще 
«Декларац<ию> заумн<ого> языка». Это – две скрижали для всех поэтов рус-
ских… Стих<отворение> на зау (колдующий шаман, последний звук последней 
речи, молот зау): ХО-БО-РО! / МО-ЧО-РО! / ВО-РО-МО! / ЖЛЫЧ!!! 

«Тайна рождения заумного слова», как писал Игорь Терентьев, скрыта в бес-
сознательном самого автора. «Будетлян», а особенно А. Крученых, интересовала 
иррациональная механика появления образов и ассоциаций независимо от ху-
дожника и его желания: необъяснимое не может быть переведено в объяснимое, а 
подсознательное – в мир осознанного. 

«Чересчур все прекрасное с л у ч а й н о…», – писал Николай Бурлюк в статье 
«Поэтические начала». С этим утверждением можно поспорить, так как А. Кру-
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ченых, создавая свою теорию зауми, сознательно изучал труды о подсознании и 
интуиции, о языковой практике сектантов, зауми хлыстов и раскольников. Его ин-
тересовала ускоренная речь сектантов в процессе транса, когда обнажается факту-
ра языка, а семантика слов и высказываний различима с трудом. Есть интересное 
свидетельство писателя Дмитрия Молдавского о поэтических выступлениях само-
го Крученых, которые напомнили мемуаристу слышанные им «заговоры деревен-
ских колдунов» и «пение таджикских гафизов»:

Передо мной был самый настоящий колдун, который вертелся, покачивался 
в такт ритму, притоптывал, завораживающе выпевал согласные и, что каза-
лось невероятным, даже шипящие. Это было нечто удивительное. Я понимал, 
что речь идет о каком-то синтетическом искусстве, раздвигающем рамки 
привычной словесности. 

Сектантством увлекались не только авангардисты, но также В. Розанов,  
К. Бальмонт, А. Белый, З. Гиппиус, А. Блок, Н. Клюев, А. Радлова..Культуролог 
Александр Эткинд, акцентировавший в одной из своих книг влияние «хлыстов-
ства» и «скопчества» на русскую культуру на протяжении чуть ли не двух веков, 
подчеркивает, что для символистов сектантская мистика была разновидностью 
страшного, но и притягательного народного творчества, связанного с природ-
ными стихиями. Ритуальная практика хлыстов демонстрировала, с точки зрения 
символистов, архаико-традиционные формы, тоже связанные с природой и во 
много раз превосходящие по мощи хрупкую творческую культуру.

Практика сектантов предоставляла возможные модели контакта культурно-
го человека с древнейшими слоями культуры и собственным бессознательным. 
Авангардистского же художника – демиурга менее всего интересовали ритуалы 
сектантов и раскольников, содержательная, идеологическая, религиозная сторо-
на их языкового творчества. Футурист Крученых искал способы преображения и 
трансформации имеющегося порядка вещей, его привлекала техника языкового 
творчества, он стремился так организовать языковой материал, чтобы он апел-
лировал к бессознательному. «Зафиксировать ту стадию, когда первичный звуко-
вой материал еще не утратил связи с породившим его чувством и в то же время 
не успел еще наполниться смыслом» (В. Поляков), – в этом Крученых усматривал 
суть своей революции в области поэтического языка. Его «самовитая» заумь как 
строительный материал нового поэтического языка отражала, с его точки зрения, 
бессознательную многозначность обычных слов.

В разработке зауми как принципиального поэтического приема использования 
«самовитого слова» активно участвовали члены авангардной группы «41°» («Со-
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рок первый градус»), которая была создана в Тифлисе в 1918 г.: Игорь Терентьев, 
Илья и Кирилл Зданевичи, тот же А. Крученых. Интерес к зауми как способу выра-
жения бессознательного у этих авторов сочетался с интересом к фрейдизму. «Ря-
дом со Зданевичем, Крученых, Терентьевым нередко выступал переводчик Фрейда 
на русский язык доктор Георгий Харазов, который, оперируя методом психоана-
лиза, разбирал произведения русских писателей-классиков». Исследователь твор-
чества Ильи Зданевича Режис Гейро определяет драматический цикл Зданевича 
(пять драм, которые вышли в свет 1919–1923 гг.) как театр в духе народного жанра 
вертепа, в которых игра актеров и конструкция сцены (разделение на два этажа – 
высший, небесный этаж и низший, человеческий этаж) конкретизируют беспред-
метность зауми, обнаруживают ее разные смысловые слои. Помимо этого заумь 
выявляет бессознательные слои сознания зрителя-слушателя, который пытается 
восстановить расплывчатый смысл слов, которые он слышит.

«Заумный язык», согласно А. Крученых и В. Хлебникову, мог также ассоцииро-
ваться с глоссолалией шаманов, с детским лепетом, основанным на звукоподража-
нии, со слогом скороговорок (таких, например, как: «Хохлатые хохотуши хохотом 
хохотали: ха-ха ха-ха-ха!»), заговоров и заклинаний. В. Хлебников в некоторых 
своих произведениях опирался на книгу И. П. Сахарова «Сказания русского на-
рода...» (1841). Из нее он позаимствовал «заумные» звуковые комплексы – песни 
русалок, к примеру, для стихов «Ночь в Галиции»:

Русалки (держат в руке учебник Сахарова и поют по нему)

Между вишен и черешен 
Наш мелькает образ грешен. 
Иногда глаза проколет 
Нам рыбачья острога, 
А ручей несет и холит, 
И несет сквозь берега. 
Пускай к пню тому прильнула 
Туша белая овцы 
И к свирели протянула 
Обнаженные резцы. 
Руахадо, рындо, рындо. 
Шоно, шоно, шоно. 
Пинцо, пинцо, пинцо. 
Пац, пац, пац».

Довольно трудно, часто просто невозможно, четко сформулировать смыслы, 
которые заложены в заумный язык. «Когда архаическая техника речи переносится 
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в неэкстатическую, а контролируемую сознанием автора структуру произведения, 
то возникает ощущение диссонанса, искусственности, игры, мистификации», – 
констатирует Е. Бобринская.

На фоне знакомого читателям символистского шаблона «заум-
ные» тексты футуристов воспринималось читателем или слуша-
телем в лучшем случае как забавный (интересный) эксперимент, 
в худшем – как бессмыслица, потому что коммуникативная 
функция такого текста была крайне ослаблена или вовсе от-
сутствовала. Объектом читательской рефлексии, как пишет Н. 
Сироткин, может стать или тот факт, что бессмыслица выдается 
за художественное произведение, или те смутные ощущения 
получателя текста, которые порождаются сочетаниями звуков 
и их графическим расположением.

Иное дело, что Велимиру Хлебникову, разработавшему «поэтику обнаженной 
звучности» (Д. Ораич), удавалось придавать «самовитым» словам, звукам и неле-
пым звуковым и словесным комплексам определенный смысл. Поэтому, сегодня 
«уверения в понятности Хлебникова, указания на то, что он делал содержательны-
ми, значительными решительно все элементы поэтического языка вплоть до от-
дельных фонем, стали… таким же трюизмом, как и сетования на непонятность» 
(Х. Баран).

В статье «Наша основа» Хлебников писал:

…свободные сочетания, игра голоса вне слов, названы заумным языком. За-
умный язык – значит находящийся за пределами разума. Сравни Зареч<ь>е – 
место, лежащее за рекой, Задонщина – за Доном. То, что в заклинаниях, заго-
ворах заумный язык господствует и вытесняет разумный, доказывает, что у 
него особая власть над сознанием, особые права на жизнь наряду с разумным. Но 
есть путь сделать заумный язык разумным.

Если взять одно слово, допустим, чашка, то мы не знаем, какое значение 
имеет для целого слова каждый отдельный звук. Но если собрать все слова с пер-
вым звуком Ч (чаша, череп, чан, чулок и т. д.), то все остальные звуки друг дру-
га уничтожат, и о общее значение, какое есть у этих слов, и будет значением  
Ч. Сравнивая эти слова на Ч, мы видим, что все они значат «одно тело в обо-
лочке другого»; Ч – значит «оболочка». И таким образом заумный язык пере-
стает быть заумным. Он делается игрой на осознанной нами азбуке – новым 
искусством, у порога которого мы стоим.

Заумный язык исходит из двух предпосылок:
1. Первая согласная простого слова управляет всем словом – приказывает 

остальным.
2. Слова, начатые одной и той же согласной, объединяются одним и тем же 

понятием и как бы летят с разных сторон в одну и ту же точку рассудка.
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Если взять слова чаша и чеботы, то обоими словами правит, приказывает 
звук Ч. Если собрать слова на Ч: чулок, чеботы (короткие сапоги, башмаки из 
сафьяна или бархата. – Г.М.), черевики, чувяк (мягкие туфли без каблуков. – 
Г.М.), чуни (лапти. – Г.М.), чуп<а>ки (валенки – Г.М.), чехол и чаша, чара, чан, 
челнок, череп, чахотка, чучело, – то видим, что все эти слова встречаются в 
точке следующего образа. Будет ли это чулок или чаша, в обоих случаях объ-
ем одного тела (ноги или воды) пополняет пустоту другого тела, служащего 
ему поверхностью. Отсюда чара как волшебная оболочка, сковывающая волю 
очарованного – воду по отношению чары, отсюда чаять, то есть быть чашей 
для вод будущего. Таким образом Ч есть не только звук, Ч – есть имя, неделимое 
тело языка.

Если окажется, что Ч во всех языках имеет одно и то же значение, то решен 
вопрос о мировом языке: все виды обуви будут называться Че ноги, все виды ча-
шек – Че воды, ясно и просто».
Как видим, в отличие от внутреннего склонения, где речь шла о семантической 

валентности гласного звука основы, в «мировом языке» важна семантическая ва-
лентность первого согласного. Этот согласный определяет семантический объем 
всей лексемы, превращаясь, как писал В. Марков, в звуковое выражение заложен-
ной в нем идеи.

Статус «мирового (вселенского, звездного) языка» в художественной прозе 
(«сверхповести» «Зангези», например) и любительских филологических работах 
В. Хлебникова 1915–1922 гг., а также в разнообразных «трахтатах» А. Крученых и 
основателя «Ордена заумников DSO» (1925) Александра Туфанова получает тот же 
заумный язык, который становится универсальной языковой опорой для новой 
реальности и нового интернационального социума. По В. Хлебникову, «воссоз-
дание утраченной культурно-исторической целостности человечества возможно 
только через конструирование заумного языка, являющегося одновременно и пра-
языком, и “грядущим мировым языком в зародыше”» (О. Соколова). Хлебников 
искал общие значения отдельных звуков в разных языках, то есть, то, что доступно 
внесознательному (не контролируемому разумом) пониманию всех людей.

В письмах А. Крученых в осенние месяцы 1912 и 1913 гг. он писал об истоках 
и процессах создания (межъязыковое взаимодействие современных славянских 
языков) заумного «вселенского» языка:

Заглядывать в словари славян, черногорцев и др. – собирание русского языка 
не окончено – и выбирать многие прекрасные слова, именно те, которые пре-
красны. <...> Запаситесь словарями чешским, польским, сербским и еще одним 
каким-нибудь и выбирайте слова, понятные сами по себе, например, чешское 
слово жас вместо русского ужас. 
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Иная теория «общечеловеческого единения» (Ф. Достоевский) разрабатыва-
лась Алексеем Крученых. Его «русская идея» основывалась на растворении лич-
ностного сознания и обыденного языка, то есть языка общеупотребительного, 
понятного обычному человеку, в коллективном бессознательном, которое может 
быть выражено посредством заумного языка, возникающим в процессе «проник-
новения в бессознательное первоначальное значение и в предкультурное исходное 
значение слова». 

А. Крученых, расширявший поэтическое слово и художественное мышление за 
границы смысла и разумности, освобождал свой «звучизм», как пишет О. Ханзен-
Лёве, от всяких семантических и практических функций, уходя в сферу подсозна-
тельного, иррационального, мистического и герметического.

Итак, «будетляне» провозглашали разрыв с традицией, а также коллективный 
характер разработки искусства будущего и нового поэтического языка. Речетвор-
чество – важнейшая установка кубофутуристов. В процессе речетворчества раз-
рушаются «застывшие» формы речи и слова, потому что, как писал А. Крученых, 
«переживание» художника «не укладывается в слова (застывшие понятия)». Поэт, 
ненавидя существовавший до него язык, испытывает «муки слова», погружается в 
«гносеологическое одиночество» и обретает права на увеличение словаря живым 
разговорным словом, произвольными и производными словами. Именно таковой 
будет «грядущая красота» Самоценного (самовитого) слова.

В процессе овладения языковым материалом – «словесной массой» – семан-
тизируются фонемы и морфемы слова, «сокрушаются» грамматические правила 
и синтаксические стандарты, акцентируются начертательные и фонетические ха-
рактеристики слова. Сдвиг рифмы, ритма, синтаксиса, образа рассматривается как 
поэтический прием, а учение о «шероховатой» фактуре слова и текста подчеркива-
ет выразительность поэтической формы. Алогичное поэтическое высказывание, 
звуковая и словообразовательная случайность – такими будут (и уже являются) 
«клейма» истинно художественного произведения.

Как верно замечает исследователь русского кубофутуризма Владимир Поляков, 
манифест «Пощечина общественному вкусу» был довольно декларативен. Кон-
кретно новые принципы творчества и особенности нового поэтического языка (13 
пунктов, из которых только последний содержит рассуждение общего характера) 
были изложены в Предисловии, открывающем второй выпуск «Садка судей».
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ВОПРОСЫ И ЗА Д АНИЯ Д ЛЯ С АМОС ТОЯТЕ ЛЬНОЙ РАБОТЫ

1.	 Назовите самые существенные черты «эстетического бунта» кубофутуристов?

2.	 Как футуристы оценивали опыт русского символизма?

3.	 Прочитайте тезисы доклада В. Маяковского «Пришедший сам» (1913). Заглавие чьей 
статьи пародирует заглавие доклада? Что критикует и что утверждает Маяковский в 
этом докладе?

4.	 Изложите основные принципы усложненной формы в поэтике футуризма.

5.	 Расскажите о роли неологизмов в «диалоге» лирического героя с Богом (поэма В. Ма-
яковского «Облако в штанах»):

Я думал – ты всесильный божище, 
а ты недоучка, крохотный божик. 
Видишь, я нагибаюсь, 
из-за голенища 
достаю сапожный ножик.

6.	 В декларации, опубликованной в сборнике «Трое» (1913), А. Кручёных привел приме-
ры словотворчества:

«<...> г л а д и а т о р ы  и  м е ч а р и 

мысль одна, но слова разные и настолько что скорей я скажу: смехири и мечари име-
ют один смысл, чем мечари и гладиаторы, потому что звуковой состав слова дает ему 
окраску жизнь и слово только тогда воспринимается, живо действует на нас когда име-
ет эту окраску

гладиаторы – тускло серо иностранно, мечари – ярко красочно и дает нам картину 
мощных людей, закованных в медь и сетку. <...>

университет – этим можно дразнить собак, в с е у ч ь б и щ е  убеждает нас в важности 
обозначаемого. Важна каждая буква, каждый звук!»

Это примеры «произвольного словоновшества» или «неожиданного словообразова-
ния»? Почему вы так считаете?

7.	 Расскажите о теоретических разработках и практических опытах заумного искусства 
у В. Хлебников, А. Крученых и И. Зданевича.

8.	 Чем отличается словотворчество В. Хлебникова от словотворчества В. Маяковского, а 
«заумь» А. Крученых от «зауми» В. Хлебникова?

9.	 Как вы понимаете метафору «расшатать синтаксис»?

10.	Сравните методы анализа авангардного текста, предложенные авторами следующих 
статей:

Н. Арлаускайте. Филологическая мистагогия: нить Велимира Хлебникова.
Х. Баран. Анализ стихотворения Хлебникова «Весеннего Корана….»
М. Л. Гаспаров. «Люди в пейзаже» Б. Лившица. Поэтика анаколуфа.
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Вяч. Вс. Иванов. Структура стихотворения Хлебникова «Меня проносят на слоно-
вых…» 
Е. В. Тырышкина. Русский авангард начала 20-го века: аспекты прагматики.

11.	«Несолидарный подход к авангарду». Реферативное чениие книги Лады Пановой 
Мнимое сиротство: Хлебников и Хармс в контексте русского и европейского модер-
низма (Москва: Изд. дом Высшей школы экономики, 2017).
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МУЗЫКА ВОДОСТОКА: МЕТАФОРИЗАЦИЯ 
РЕАЛЬНОСТИ В CТИХОТВОРЕНИИ 

ВЛАДИМИРА МАЯКОВСКОГО  
«А ВЫ МОГЛИ БЫ?»

Интерпретация этого стихотворения Маяковского будет включать две стадии.
На первой стадии мы попытаемся объяснить композиционную структуру сти-

хотворения и метафорический характер его образной системы. Попробуем выяс-
нить, есть или нет логическая мотивировка в следовании одной строки за другой, 
в сочетании одного мотива с другим, в выборе определенных слов и словосочета-
ний. Вторая стадия – это раскрытие смысла стихотворения, то есть объяснение 
семантической парадигмы, которая упорядочивает кажущуюся произвольность 
образов.

Итак, текст состоит из 10 строк. Строфы в тексте графически не выделены. Но 
мы легко можем вычленить определенные фрагменты текста. Легкость объясняет-
ся четким синтаксическим членением стихотворения: конец каждой второй стро-
ки (за исключением восьмой) является концом предложения:

1. Я сразу смазал карту будня, / плеснувши краску из стакана.
2. Я показал на блюде студня / косые скулы океана.
3. На чешуе жестяной рыбы / прочел я зовы новых губ.
4. А вы / ноктюрн сыграть / могли бы / на флейте водосточных труб?

Рассмотрим первые три фрагмента и установим, что общего между ними и в 
чем различие. Каждый из них представляет собой метафорическое высказывание, 
смысл которого попробуем перевести с поэтического языка на обычный:

1.	 Преображение будничного (дня) в праздничный, серого (сравните с фразе-
ологизмом «серые будни») в красочное.

2.	 Преображение ничтожного в величественное, неподвижного (застывшего) 
в динамичное.

3.	 Преображение неживого в живое, немого (сравните с фразеологизмом «нем, 
как рыба») в звучащее.

Перед нами примеры семантического параллелизма. Один и тот же смысл – 
художник не отражает, а преображает реальность – выражен различными сред-
ствами.
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Проанализируем выделенные смысловые сегменты по порядку.
1.	 Я сразу смазал карту будня, / плеснувши краску из стакана.
Выйдем за пределы канонического текста и обратимся к первой публикации 

стихотворения в сборнике «Требник троих».

Требник – богослужебная книга, в которой собраны различные 
молитвы, читаемые священником по просьбе верующих во время 
определенных обрядов. В данном случае мы имеем дело с эпа-
тажным (вызывающим) переосмыслением названия церковной 
книги. Оно используется в качестве заглавия сборника произ-
ведений поэтов-футуристов.

Первая строка в этом издании выглядит так: Я стер границы в карте будня… 
Как видим, неизменной осталась метафора карта будня. В буквальном смысле сло-
ва признаками карты являются: отсутствие деталей, графичность, математическая 
точность. На уровне художественного переосмысления, то есть на фигуральном 
уровне, признаки, присущие карте, характеризуют будни, так как семантическое 
движение в метафоре идет от более конкретного и легко схватываемого образа – к 
более неопределенному. И тогда «отсутствие деталей» прочитывается как скучное 
однообразие, «графичность» – как нехватка ярких событий и впечатлений, а «точ-
ность» – как надоевшее здравомыслие.

По сравнению с первоначальным вариантом изменилась степень радикаль-
ности действий лирического субъекта: в первопубликации он раздвигает время 
и пространство будничного дня (стёр границы). В окончательном варианте он ре-
шительно уничтожает (сразу смазал) этот хронотоп в процессе творческого акта, 
заменяя карту будня на красочное праздничное живописное полотно.

2.	 Обратимся ко второму фрагменту текста:

Я показал на блюде студня / косые скулы океана.

Сопоставим буквальное высказывание в этом фрагменте (блюдо студня) с фи-
гурой речи, которая есть в первом метафорическом высказывании (карта будня):

1.	 карта будня ---------------краска из стакана
2.	 блюдо студня ------------косые скулы океана
Налицо связь строк посредством рифмы: будня – студня и стакана – океана. 

Менее явным является паронимическое сочетание будня – блюдо студня.
Метафора первой строки (карта будня), связанная рифмой и паронимией с не-

метафорическим выражением третьей строки (блюдо студня), оттеняет это нефи-
гуральное выражение, нагружает его своими смысловыми ассоциациями. И блюдо 
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студня, обладая реальными признаками застылости и вялости, становится своео-
бразной синекдохой будней и символом монотонной, недвижной жизни. 

Эти же значения выражение блюдо студня получает в своем метафорическом 
ряду – в контрастном соположении с косыми скулами океана. 

Аналогично метафора косые скулы океана посредством рифмы придает выра-
жению, в котором слова используются не в метафорическом, а в прямом значении –  
краска из стакана, бóльшую смысловую глубину, точнее, символичность. 

Обратимся к такой фигуре речи, как косые скулы океана. Расшифровать ее не-
сложно: волны есть косые скулы океана. Поэтому, рассуждая о семантике второ-
го метафорического высказывания, было отмечено преображение ничтожного 
(студня) в величественное (океан) и неподвижного (студень) в динамичное (косые 
скулы – волны). 

Метафора допускает разные интерпретации, поэтому предположим, что эпите-
том в метафорическом выражении косые скулы океана подчеркивается азиатское, 
скифское начало «лица» океана.

Содружество футуристов В. Маяковского, А. Крученых, Б. Лившица, В. Хлеб-
никова, В. Каменского, Е. Гуро и братьев Д. и Н. Бурлюков именовалось «Гилея», по 
древнему названию южной Скифии. В названии группы кубофутуристов акценти-
ровалась мощная, грубая стихия чувств, некая первобытная неокультуренность, 
неуправляемость и внезапность (ненормативность) бытового и литературного по-
ведения. Всё это противопоставлялось унылому «здравому смыслу» и «хороше-
му вкусу» – утонченной рациональной культуре. Иначе говоря, аполлоническому 
(светлому, рациональному) началу противопоставлялось дионисийское (темное, 
иррациональное). Прославление дионисийства было свойственно не только футу-
ризму, но именно авангардисты сокрушали сложившиеся социальные и культур-
ные стереотипы, основы гармонического искусства, считая их слишком старомод-
ными, пресными, не отвечающими характеру нового, двадцатого, века. 

Таким образом, первозданная мощь океана как природного явления соответ-
ствует претензиям авангарда как явления культурного. На поэтическом уровне 
это закрепляется образом океана с косыми (скифскими, дикими, первобытными) 
скулами.

Отметим характерный для поэтики Маяковского прием одушевления неживых 
явлений: океан имеет свое «лицо». Можно сравнить это с такими же образами в 
стихотворениях того же, 1913-го, года: 

Земля! Дай исцелую твою лысеющую голову…; Морей неведомых далеким 
пляжем идет луна – жена моя…; Полночь промокшими пальцами щупала меня 
и забитый забор...
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С помощью такого приема олицетворения (жестяные рыбы губами издают не-
кие зовы, которые лирический субъект понимает) и благодаря существующим свя-
зям между словами океан и рыбы (тематическая связь) и между словосочетаниями 
косые скулы и новые губы (смысловая ассоциативная связь между скифством как 
неведомом прежнему искусству элементом и новизной мировосприятия) второй и 
третий отрезки текста соотносятся между собой. 

Можно сказать, что композиционная структура текста мотивирована опре-
деленным образом. Метафорические высказывания не просто нанизываются, но 
вытекают один из другого согласно поэтической логике. Графически это можно 
выразить так:

                     смазал                    карта будня                                    краска из стакана
                                                         синекдоха

Я -------       показал                  блюдо студня                             косые      скулы      океана
                                                                            Одушевление                                 скифство
                                   тематическая связь                
                     прочел                 чешуя жестяной рыбы                  зовы новых губ

Очевидно, что одна часть схемы в вертикальном ряду содержит два образа с 
буквальным значением: блюдо студня и чешуя жестяной рыбы и один с метафори-
ческим: карта будня. Но все три образа принадлежат бытовой сфере. Другая часть 
схемы включает в себя одно буквальное высказывание: краска из стакана и два 
метафорических: косые скулы океана и зовы новых губ. Они составляют ряд, смысл 
которого ощущается читателем как надбытовой, так как эти образы представляют 
либо мир искусства (краска в стакане), либо мир природы (волны океана), либо 
явления метафизического, то есть рационально недоказуемого, плана (зовы новых 
губ).

Но тот же читатель справедливо укажет на неясность образного строя третьего 
фрагмента текста:

3.	 На чешуе жестяной рыбы / прочел я зовы новых губ.
Выражение чешуя жестяной рыбы обозначено выше как образ «бытового ряда». 

Это подсказано не столько логикой буквального прочтения словосочетания, сколь-
ко логикой его бытования в структуре стихотворения: словосочетание  находится 
в том ряду образов, которые в основе своей конкретны, предметны (карта, блюдо, 
студень). Тем не менее, образ все-таки остается загадочным, семантически непро-
ницаемым: что за жестяная рыба, на чешуе которой можно прочесть то, что зву-
чит? Ключом к дешифровке станет обращение к контексту лирики Маяковского.
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В других стихотворениях поэта есть поэтические аналоги жестяной рыбы, ко-
торую можно прочесть:

А сквозь меня на лунном сельде скакала крашеная буква…(«Уличное».1913)
А там, под вывеской, где сельди из Керчи… («Адище города»,1913)
Читайте железные книги! («Вывескам»,1913)
в читальне улиц… («Несколько слов обо мне самом»,1913)

Становится понятным, что рыба у Маяковского – это образ, отразивший в себе 
элемент уличного дизайна, – вывесочную жестяную рыбу. 

Разнообразные по тематике вывески были объектом пристального внимания 
Маяковского-художника и поэта. Есть свидетельства словесного обыгрывания 
Маяковским надписей на вывесках, текста реклам и объявлений. Один из друзей 
поэта вспоминал: «…вывеска антикварного магазина “Ковры, картины и фарфор”. 
“Фар-фор”, – читает Маяковский. – Фар-фор, роф-раф… Вскрывает звуковые по-
вторы при разрыве слова, читая слова наоборот. Далее зубной врач, который тут 
же обращается в зубного рвача».

Заметим, что в сборнике «Требник троих» некоторые тексты были иллюстри-
рованы вывесочными натюрмортами самого Маяковского и художника Владими-
ра Татлина.

Итак, Маяковский выстраивает образ, подчеркивая умение художника про-
честь (услышать) некие эстетические феномены в гуле и предметном хаосе совре-
менного города.

Все метафорические высказывания в стихотворении вступают в отношения 
оппозиции, контраста: сближаются реалии далеко отстоящие друг от друга или 
противоположные: карта – будни, блюдо студня – скулы океана, скулы – океан, же-
стяная рыба – зовы новых губ. Аналогично и в заключительном фрагменте текста: 
флейта – водосточные трубы.

В заключительном метафорическом высказывании А вы / ноктюрн сыграть /  
могли бы / на флейте водосточных труб? адресату высказывания предлагает-
ся преодолеть расстояние между водосточной трубой и флейтой, устанавливая 
между ними тождество: водосточные трубы есть флейта. Создаваемое метафо-
рой сходство далеких предметов индивидуализирует восприятие мира, выражает 
протест творца против «правды жизни» как унылой очевидности и как скучного 
бытописательства.

Этот четвертый текстовый фрагмент присоединяется к третьему посредством 
ассоциативной смысловой связи между метафорой зовы новых губ и метафориче-
ским выражением сыграть ноктюрн на флейте водосточных труб. Маяковский 
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именует водосточные трубы словом флейта, которое изначально предназначено 
для обозначения музыкального духового инструмента и этим отклоняет словосо-
четание водосточные трубы от его первоначального значения. Логическая связь 
фрагментов текста может быть истолкована следующим образом: внимая новым 
зовам, лирический субъект становится музыкантом, способным извлечь звуки, 
поражающие новизной, так как его музыкальным инструментом становятся водо-
сточные трубы.

Смысл последнего метафорического высказывания неоднозначен: речь идет не 
только о новом характере отображения реалий городской жизни, но и о нахож-
дении в очевидном хаосе уличной жизни определенного гармонического начала. 

Такому истолкованию финального фрагмента текста способствует его «музы-
кальный» характер: сыграть ноктюрн на флейте…

Музыкальная гармония – это слияние многих тонов в одно целое. Буквальные 
значения слов ноктюрн и флейта подтверждают предположение, что лирический 
субъект обнаруживает не только свои творческие возможности, но и скрытый 
строй (благозвучие) событий и явлений городского мира, того, что, по устоявшей-
ся литературной традиции, считалось диссонансным. Ноктюрн –лирическое му-
зыкальное произведение, а флейта инструмент высокого музыкального тона. Ас-
социации, которые вызывает сочетание ноктюрна и флейты, можно описать как 
мелодичность, приятное для слуха звучание, в отличие, например, от ассоциаций, 
связанных со словом труба – духового инструмента сильного звучного тембра 
(нелишне обратить внимание на каламбур на флейте… труб, в основе которого 
лежит явление омонимии – разных значений слова труба, в числе которых и зна-
чение музыкальный инструмент).

Можно обнаружить схожие образы в тезисах доклада Маяковского, прочитан-
ного им на «Первом в России вечере речетворцев» в 1913 г.: «Вerceuse (колыбельная –  
франц.) оркестром водосточных труб». В этих же тезисах утверждается то, что 
Маяковский называл «диктатурой взгляда» художника – его право на метафо-
рическое преображение действительности, на свободу поэтического самовыраже-
ния. Второй тезис права на самовыражение звучал так – «Лики городов в зрачках 
речетворцев». Отметим доминирование зрительного восприятия мира в поэти-
ческом сознании поэта. Это сказывается на его ранних поэтических опытах, в ко-
торых (мы видим это на примере хотя бы первых двух «натюрмортных» метафор 
стихотворения «А вы могли бы?») преобладают живописные образы.

Подведем итоги и попробуем сформулировать, какие смыслы стихотворе-
ния «А вы могли бы?» стали очевидными в результате анализа метафорического 
оформления текста.
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Стихотворение декларативно наступательно, направлено на подрыв миметиче-
ского искусства, интерпретируемого как искусство «списывателей», копироваль-
щиков природы.

Поэзия не отражает действительность, а преодолевает ее очевидную данность. 
Поэт вмешивается в обыденную реальность и упраздняет ее. Красоту и гармонию 
в реальность можно внести извне.

Поэт (художник) авангардного склада вырабатывает свой язык в искусстве, 
свои ритмы, передающие красоту движения, энергию действия, в которых ис-
чезают реальное пространство и время. Поэтическое слово очищается от своего 
прямого значения (бытового и банального) с помощью «сдвига», то есть, как за-
являли футуристы в одной из деклараций, «дисконструкции, диссимметрии, дис-
гармонии».

Один из видов подобного «сдвига» – тотальная метафоризация, которая по-
зволяет создать поэтическую реальность, подчиненную воле творца, его фантазии 
и тем самым предоставляющую автору неограниченную свободу. Причем, как пи-
сал Маяковский в одной из своих статей 1913 г., художник может изменить жизнь 
«по своему образу и подобию». Вызывающая интонация заглавия стихотворения 
Я versus Вы как одна из структуральных оппозиций текста свидетельствует о том, 
что в пафосе футуристического преображения действительности Маяковский 
ориентируется на собственную яркую, фантазирующую индивидуальность.



252    •   Б И Б Л И О Г РАФ И Ч Е С К И Е   И С ТО Ч Н И К И

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЕ ИСТОЧНИКИ

РАЗДЕЛ I

Художественные тексты, сборники и книги, публицистика

Блок А. Возмездие (Предисловие). – В кн. Блок А. Собр. соч. в 8 т. Т. 3. Москва; Ленинград: 
ГИХЛ, 1960. С. 296.

«Военная опера» А. Крученых и В. Хлебникова / Публ., примеч. и коммент. Н. Гурьяновой 
// Russian Literature. 2009. LXV. № I-II-III. Р. 183-236.

Гуро Е. Небесные верблюжата. С.-Петербург: Журавль, 1914. С. 54-55. Режим доступа: http://
elib.shpl.ru/ru/nodes/3557-guro-e-g-nebesnye-verblyuzhata-spb-zhuravl-1914#page/63/
mode/flip-book/zoom/3

Гуро Е. Жил на свете рыцарь бедный. С.-Петербург: Фонд Русской Поэзии, 1999.

Дохлая луна. Сборник единственных футуристов мира!! Поэтов «Гилея» // RARUS’S 
GALLERY. Fine Books, Prints, Photographs & Icons. [Электронный ресурс]. Режим досту­
па: http://www.raruss.ru/avant-garde/page-rag2/2479-croaked-moon-1.html (см. 2016.07.06

Зданевич И. М. (Ильязд). Янко крУль албАнскай. – В кн.: Зданевич И. М. (Ильязд). Фило-
софия футуриста: Романы и заумные драмы / Предисл. Р. Гейро, подготовка текста и 
коммент. Р. Гейро и С. Кудрявцева, сост. и общ. ред. С. Кудрявцева. Москва: Гилея, 2008. 
С. 476-501.

Каменский В. Танго с коровами. Москва, 1914. Режим доступа: http://imwerden.de/pdf/
kamensky_tango_s_korovami_1914.pdf

Крематорий здравомыслия: футуристические альманахи «Мезонина поэзии». Б.м.: Sala­
mandra P.V.V., 2014 (Библиотека авангарда. Вып. Х). С. 98. Режим доступа: www.
reosbook.ru/index.php/item/.../2344_b75fd497ecf885ff42fb28fdab9b3125

Крученых А.Е. Победа над Солнцем. Режим доступа: http://ruslit.traumlibrary.net/book/
kruchenih-pobeda/kruchenih-pobeda.html

Крученых А.Е. Стихотворения. Поэмы. Романы. Опера. С.-Петербург: Академический про­
ект, 2001. 

Крученых А., Хлебников В. Мирсконца. Художественное оформление – Н. Гончарова,  
М. Ларионов, Н. Роговин и В. Татлин (его первый опыт в иллюстрации). Москва: Ли­
тография В. Титяева, [1912] // RARUS’S GALLERY. Fine Books, Prints, Photographs 
& Icons [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.raruss.ru/avant-garde/2412-
mirskontsa.html

Крученых, Хлебников. Игра в аду. Поэма. Рисунки Наталии Гончаровой. Москва: Типо-
лит. В. Рихтер, [1912]. // RARUS’S GALLERY. Fine Books, Prints, Photographs & Icons 
[Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.raruss.ru/avant-garde/2442-game-in-
hell-goncharova.html



Б И Б Л И О Г РАФ И Ч Е С К И Е   И С ТО Ч Н И К И     •     253

Лившиц Б. Мы и Запад. Публ. и коммент. А. Парниса. – В кн.: Терентьевский сборник. 1996. 
Под общ. ред. С. Кудрявцева. Москва: Гилея, 1996. С. 256-257, 260. 

Мандельштам О. Шум времени. С.-Петербург: Издательский дом «Азбука Классики», 2007. 
С. 263.

Маяковский В. Полн. собр. соч. в 12 т. Москва: ГИХЛ, 1939–1949. Т. 1, 12.

Маяковский В. Полн. собр. соч. в 13 т. Москва: ГИХЛ, 1955–1961. Т. 1, 4, 12, 13.

Пастернак Б. Собр. соч. в 5 т. Москва: Худож. литература,1992. Т. 5. С. 87. 

Руконог. Москва: Центрифуга, 1914. // «Библиотека русской и советской классики». [Элек­
тронный ресурс]. Режим доступа: http://ruslit.traumlibrary.net/book/futuristy-rukonog/
futuristy-rukonog.html#work009003

Северянин Игорь. Громокипящий кубок. Поэзы. Предисл. Федора Сологуба. Москва: изд. 
«Гриф», 1913 г. Режим доступа: http://gatchina3000.ru/literatura/severyanin_i/kubok.htm

Северянин И. «Беспечно путь свершая…» – В кн.: Игорь Северянин. Сочинения в 5 т. 
Т. 5: Публицистика. Письма. Москва: Логос, 1995. Режим доступа: http://litbook.net/
book/162732/tom-5-publicistika-pisma/page-13 

Сологуб Ф. Собрание стихотворений в 8-ми т. С.-Петербург: Навьи чары, 2002. Т. 4.

Требник троих. Сборник стихов и рисунков. [В. Хлебников, В. Маяковский, Д.Н. Бурлюк]. 
RARUS’S GALLERY. Fine Books, Prints, Photographs & Icons. [Электронный ресурс]. Ре­
жим доступа: http://www.raruss.ru/avant-garde/page-rag2/2410-trebnik-troikh.html

Третьяков С. Откуда и куда? (Перспективы футуризма) // ЛЕФ: Журнал левого фронта ис-
кусств. 1923 № 1. С.192. Режим доступа: http://www.ruthenia.ru/sovlit/jour.html

Хлебников В. Собр. произведений в 5 т. Под общей ред. Ю. Тынянова и Н. Степанова. Ле­
ниград: Изд-во писателей в Ленинграде, 1928–1933.Т. II, V.

Хлебников В. Неизданные произведения. Под ред. Н. Харджиева, Т. Грица. Москва: Худож. 
литература, 1940. С. 325-329.

Хлебников В. Творения. Москва: Сов. писатель, 1986.

Хлебников В. Полн. собр. соч. в 6 т. Москва: ИМЛИ РАН, 2005. Т. 6. Кн. 2. Доски судьбы. 
Заметки. Письма.

Манифесты, декларации

Вассерманова реакция. Б. Пастернак. – В кн.: Русский Футуризм: Стихи. Статьи. Вос-
поминания. Сост. В.Н. Терёхина, А.П. Зименков. С.-Петербург: ООО «Полиграф» 2009.  
С. 297-301. 

Второй футуризм: манифесты и программы итальянского футуризма 1915–1933 / Введ., 
сост., пер. с ит. и комм. Е. Лазаревой. Москва: Гилея, 2013.

Идите к черту! – В кн.: Русский футуризм: Стихи. Статьи. Воспоминания. С. 97-98.

Лучисты и будущники. Манифест. – В кн.: Русский Футуризм: Стихи. Статьи. Воспоми-
нания. С. 364-367.

Малевич К. От кубизма и футуризма к супрематизму. – В кн.: Малевич К. Собр. соч. в 5 т. 
Москва: Гилея, 1995. Т. 1. С. 42-43, 50, 91.



254    •   Б И Б Л И О Г РАФ И Ч Е С К И Е   И С ТО Ч Н И К И

Маринетти Ф.Т. Предисловие к «Футурист Мафарка», 1910. Режим доступа: http://hylaea.
ru/marin_publ2.html

Маринетти Ф.Т. Первый манифест футуризма. – В кн.: Называть вещи своими именами: 
Программные выступления мастеров западноевропейской литературы. Москва: Про­
гресс, 1986. С. 158-162. Режим доступа: http://libelli.ru/works/marineti.htm

Олимпов К. Возникновение Эгопоэзии Вселенского Футуризма. – В кн.: Игорь Северянин 
глазами современников: сборник / Сост., вступ. ст. и коммент. В.Н. Терёхина, Н.И. Шуб­
никова-Гусева. С.-Петербург: Полиграф, 2009. Режим доступа: www.poet-severyanin.ru/
library/igor-severyanin-glazami-sovremennikov13.htm

Перчатка кубофутуристам. М. Россиянский [Л. Зак]. – В кн.: Русский Футуризм: Стихи. 
Статьи. Воспоминания. С. 250-252.

Почему мы раскрашиваемся. Ларионов М., Зданевич И. – В кн.: Русский Футуризм: Стихи. 
Статьи. Воспоминания. С. 243.

Преццолини Дж. Фашизм и футуризм. – В кн.: Второй футуризм: Манифесты и програм-
мы итальянского футуризма. 1915–1933. Введ., сост., пер. с итал. и коммент. Е. Лазаре­
вой. Москва: Гилея, 2013. Режим доступа: http://hylaea.ru/prezzo_fash_futur.html

Скрижали Академии эгопоэзии. – В кн.: Русский Футуризм: Стихи. Статьи. Воспомина-
ния. С. 195. 

Турбопэан – В кн.: Русский Футуризм: Стихи. Статьи. Воспоминания. С. 294.

Boccioni,U., Carrà, C., Russolo, L., Giacomo Balla, G., & Severini, G. Technical Manifesto of 
Futurist Painting. (Milan). Poesia. April 11, 1910. Available at: http://www.unknown.nu/
futurism/techpaint.html 

Futurist Manifestos. Ed. and with an Introduction by Umbro Apollonio. London:Thames and 
Hudson,1973. P. 7, 18.

Marinetti, F.T. Fondation et Manifeste du FUTURISME. Poesia, Vol. 5, Number 2, February 
1909. Available at: http://bluemountain.princeton.edu/bluemtn/cgi-bin/bluemtn?a=d&d= 
bmtnaai190902-01.2.3&e=-------en-20--1--txt-txin------- 

Marinetti, F.T. War, the World‘s Only Hygene, 1915. Available at: http://www.unknown.nu/
futurism/war.html

Мемуарная литература

Блок А. Дневник 1913 года. – В кн.: Блок А. Собр. соч. в 8 т. Москва-Ленинград: ГИХЛ. 
1963. Т. 7. С. 232.

Бурлюк Д. Фрагменты из воспоминаний футуриста. Письма. Стихотворения. С.-Петербург: 
«Пушкинский фонд», 1994. С. 25.

Бурлюк Д. Листки футуристической хрестоматии. – В кн.: Игорь Северянин глазами со-
временников: сборник. С. 94-106. Режим доступа: http://www.poet-severyanin.ru/library/
igor-severyanin-glazami-sovremennikov19.html

Бобров С. О Б.Л. Пастернаке. – В кн.: Воспоминания о Борисе Пастернаке. Сост. Е.В. Па­
стернак, М.И. Фейнберг. Москва: Слово/Slova, 1993. С. 66.



Б И Б Л И О Г РАФ И Ч Е С К И Е   И С ТО Ч Н И К И     •     255

Бурлюк Д.Д., Бурлюк М.Н. Маяковский и его современники // Литературное обозрение. 
1993. № 6.

Дейч А. День нынешний и день минувший. Литературные впечатления и встречи. Изд. 2-е. 
Москва: Сов. писатель, 1985. С. 283. 

Жевержеев Л.И. Воспоминания. – В кн.: Маяковскому. Сборник воспоминаний и статей. 
Ленинград: Худ. литература, 1940. С.135-136.

Захаров-Мэнский Н. Как поэты вышли на улицы (отрывки из дневника и воспоминаний 
о быте московских поэтов в кофейный период русской литературы). Часть 1-ая (1917–
1918 г.). – В кн.: Соболев А. Л. Страннолюбский перебарщивает. Сконапель истоар. 
Летейская библиотека II. Очерки и материалы по истории русской литературы ХХ 
века. Москва: Изд-во «Трутень», 2013. Т. II. С. 247. С. 243-276. 243-372, 389, 396.

Ивнев Рюрик. Воспоминания // Арион, 1995, № 1. С. 70-96. Публ. и предисл. Н. Леонтьева. 
Коммент. А. Зименкова. Режим доступа: http://magazines.russ.ru/arion/1995/1/8_anna1-pr.
html

Каменский В. Жизнь с Маяковским. Москва: Худ. литература, 1931. С. 140.

Каменский В. Кафе поэтов. Путь энтузиаста. – В кн.: Каменский В. Степан Разин. Пушкин 
и Дантес. Художественная проза и мемуары. Москва: Изд-во «Правда», 1991. С. 528-
529, 628-629. 

Крученых А. Наш выход. К истории русского футуризма. / Сост., вст. ст. Р.В. Дуганов. Ком­
мент. Р.В. Дуганова, А.Т. Никитаевой, В.Н. Терёхиной. Москва: Изд-во «RA», 1996.  
С. 45, 50, 63-64, 68, 71-72, 211.

Лившиц Б. Полутороглазый стрелец. Воспоминания. Москва: «Худож. литература», 1991. 
С. 33, 35-36, 71, 107, 114, 136-137, 142-143, 145-147, 160-161, 168.

Локс К. Г. Повесть об одном десятилетии (1907–1917). – В кн.: Воспоминания о Борисе 
Пастернаке. С. 45.

Лурье А. Наш марш. – В кн.: Русский футуризм: Стихи. Статьи. Воспоминания. С. 702.

Масаинов А. Маяковский — поэт и человек. – В кн.: Русский футуризм: Стихи. Статьи. 
Воспоминания. С. 621. 

Матюшин М. Русский кубофутуризм: Отрывок из неизданной книги «Творческий путь ху­
дожника» // Наше наследие. 1989. № 2 (8). С. 133.

Матюшин М. Русские кубофутуристы. – В кн.: Русский футуризм: Стихи. Статьи. Вос-
поминания. С. 493.

Матюшин М.В. Футуризм в Петербурге. Спектакли 2, 3, 4 и 5-го декабря 1913 года. – В кн.: 
Русский футуризм: Стихи. Статьи. Воспоминания. С. 359-360. 

Мгебров А. А. Жизнь в театре. В 2 т. Москва; Ленинград: Academia, 1932. Т. 2. С. 272-283. 
Режим доступа: http://teatr-lib.ru/Library/Mgebrov/Life_th2/#_Toc293252379.

Мон. Мария. Встречи с Блоком (К пятнадцатилетию со дня смерти) // Современные запи-
ски, Париж, 1936. Т. LXII. С. 215.

Пастернак Б. Охранная грамота. – В кн.: Пастернак Б. Воздушные пути. Проза разных лет. 
Москва: Сов. писатель, 1982. С. 260, 264. 



256    •   Б И Б Л И О Г РАФ И Ч Е С К И Е   И С ТО Ч Н И К И

Письма К.С. Малевича М.В. Матюшину. Публ. Е.Ф. Ковтуна // Наше наследие. Москва. 
1989. № 2. С. 127, 135.

Пунин Н. Квартира № 5 // Панорама искусств. Сб. ст. / Сост. М. Зиновьев. Москва: Изд-во 
«Сов. художник», 1989. Вып. 12. С. 177.

Пяст Вл. Встречи. / Сост., вступ. ст., научн. подг. текста, коммент. Р. Тименчика. Москва: 
Новое литературное обозрение, 1997. С. 176.

Северянин И. Заметки о Маяковском. – В кн.: Обвалы сердца. Авангард в Крыму. Сост. 
предисл. и коммент. С. Шаргородского. Б.м.: Salamandra. P.V.V. 2011. С. 162-163. Режим 
доступа: http://imwerden.de/pdf/obvaly_serdtsa_avangard_v_krymu_2011.pdf

Степун Ф. Б.Л. Пастернак. – В кн.: Сборник статей, посвященных творчеству Бориса Лео-
нидовича Пастернака. Институт по изучению СССР.  Institute for the Study of the USSR. 
Institut zur Erforschung der UdSSR. Institut d’études sur l’URSS. Исследования и материа­
лы. Сер. 1-я, вып. 65. Мюнхен, 1962. С. 46, 51.

Хвасс И.Я. Воспоминания о Маяковском. Публ. А. Рустайкис. Предисл., примеч. А. Серди­
товой, А. Зименкова // Литературное обозрение. 1993. № 9-10. С. 37.

Цветаева М. Собр. соч. в 7 т. Т. 4: Воспоминания о современниках. Дневниковая проза. 
Москва: Эллис Лак, 1994. С. 122.

Шершеневич В. Великолепный очевидец. – В кн.: Мой век, мои друзья и подруги: Воспоми-
нания Мариенгофа, Шершеневича, Грузинова. Сост. С. Шумихин. Москва: Московский 
рабочий. 1990. С. 527.

Шершеневич В. Футуристы. – В кн.: Русский Футуризм: Стихи. Статьи. Воспоминания. 
С. 659, 679-681, 684-685, 688.

Шехтель В. Моя встреча с Владимиром Маяковским; Дневник // Литературное обозрение. 
Москва, 1993. № 6. С. 39.

Шкловский В.Б. О Маяковском. – В кн.: Шкловский В.Б. Жили-были. Воспоминания. Мему-
арные записи. Повести о времени: с конца XIX в. по 1964. Москва: Сов. писатель, 1966. 
С. 259-414.

Критическая литература

Алексеева Л. «Дорогой друг и храбрый авиатор Вася…» // Toronto Slavic Quarterly. Academic 
Electronic Journal in Slavic Studies. University of Toronto. Nr. 11. Winter 2005. Режим до­
ступа: http://sites.utoronto.ca/tsq/11/Alekseeva.shtml

Андреева Е. Всё и Ничто. Символические фигуры в искусстве второй половины XX 
века. Москва: Изд-во Ивана Лимбаха, 2011. Режим доступа: https://books.google.lt/
books?isbn=5457355969

Аппиньянези Лиза. Кабаре. Пер. с англ. Н. Калошиной. Москва: Новое лит. обозрение, 
2010. С. 87.

Белова В.В. Лирическая книга Игоря Северянина: динамика жанра в свете творческой эво­
люции поэта. Автореферат диссертации на соискание уч. ст. кандидата филол. наук. 
Москва, 2014. Режим доступа: http://www.philol.msu.ru/~ref/2014/2014_BelovaVV_
avtoreferat_10.01.01_32.pdf



Б И Б Л И О Г РАФ И Ч Е С К И Е   И С ТО Ч Н И К И     •     257

Белых А. Ситуация «Рюрик Ивнев». К 120-летию со дня рождения. // Сетевая словесность. 
28 июня – 4 октября 2010 г. [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.netslova.
ru/belyh/ivnev.html

Бенуа А. Кубизм или кукишизм? – В кн.: Русский Футуризм: Стихи. Статьи. Воспомина-
ния. С. 424-430.

Бердяев Н. Кризис искусства (Репринтное издание 1918 г.). Москва: СП Интерпринт,1990. 
С. 26-27. Режим доступа: http://krotov.info/library/02_b/berdyaev/1918_14.html

Бердяев Н.А. Самопознание. Москва: Книга, 1991. С. 140. 

Бирюков Сергей. Атлантида авангарда. Нырок третий. «Дыра в будущее» // Toronto Slavic 
Quarterly. Nr. 31. Winter 2010. Режим доступа: http://sites.utoronto.ca/tsq/31/biryukov31.
shtml

Бирюков Сергей. Атлантида авангарда. Нырок четвертый «Иван Игнатьев всё не едет...» //  
Toronto Slavic Quarterly. Nr. 32. Spring 2010. С. 273-285. Режим доступа: htp://www.
utoronto.ca/tsq/

Бирюков С. Тихон Чурилин. Стихи. Рисунки Натальи Гончаровой. Изд. подготовил Арсен 
Мирзаев. Madrid: Ediciones del hebreo Errante, 2010 (рец.) // Дети Ра. 2010. № 9 (71). 
Режим доступа: http://magazines.russ.ru/ra/2010/9/bi23.html

Бобринская Е. «Скифство» в русской культуре начала ХХ века и скифская тема у футури­
стов. – В кн: Бобринская Е.А. Русский авангард: истоки и метаморфозы. Москва: Пятая 
страна. 2003. С. 44-70. 

Бобринская Е. Футуристический «грим» // Вестник истории, литературы, искусства. / 
Отделение историко-философских наук РАН. Москва: Собрание; Наука, 2005. С. 88-99. 
Режим доступа: http://ec-dejavu.ru/f-2/Futurism-2.html.

Бобринская Е. «Принцип случайного». – В кн. Бобринская Е. Русский авангард: границы 
искусства. Москва : Новое литературное обозрение, 2006. С. 186-226. Режим доступа: 
http://tehne.com/library/bobrinskaya-e-russkiy-avangard-granicy-iskusstva-m-2006

Бобринская Е. «Красота и необходимость насилия». Мифопоэтика раннего футуризма // 
Искусствознание: научное издание. 2015. № 1/2. С. 211.

Боулт Дж. Э. Русское театрально-декорационное искусство. 1880–1930. – В кн.: Художники 
русского театра. 1880–1930. Собр. Никиты и Нины Лобановых-Ростовских; Текст Дж. 
Боулта. Москва, 1990. С. 44.

Боулт Дж. Наталья Гончарова и футуристический театр. – В кн.: Поэзия и живопись: Сб. 
трудов памяти Н.И. Харджиева. Под. ред. М.Б. Мейлаха и Д.В. Сарабьянова. Москва: 
Языки русской культуры, 2000. С. 248-259. 

Борисова Л.С. Пушкинская традиция в контексте творчества Б.Л. Пастернака: Дис. ... 
канд. филол. наук. Саратов, 2003. Режим доступа: http://www.dslib.net/russkaja-literatura/
pushkinskaja-tradicija-v-kontekste-tvorchestva-b-l-pasternaka.html 

Бюргер Петер. Теория авангарда. Пер. с нем. Москва: V-A-C press, 2014. Режим доступа: 
http://listid.ru/item/818595.html

Вагнер М. И. Футуризм в Италии и в России: общее и особенное. Минск, 2004. Режим до­
ступа: http://www.belpaese2000.narod.ru/Univer/Ricerca/Tesi/vagnert.htm



258    •   Б И Б Л И О Г РАФ И Ч Е С К И Е   И С ТО Ч Н И К И

Вакар И. Мастер разноцветных солнц // Наше Наследие. № 117 (2016). С.138-157. 

Вайскопф М. Во весь логос. Религия Маяковского. Москва-Иерусалим: Саламандра, 1997.  
С. 17-18, 47, 137-140.

Васильев И. Е. Русский поэтический авангард XX века. Екатеринбург, 1999. С. 51.

Волкова Н. Материалы к биографии Ивана Васильевича Игнатьева, издателя, поэта, эго-фу­
туриста, или От чего он умер // Сетевая словесность. [Электронный ресурс]. 28 ноября 
2001 г. Режим доступа: http://www.netslova.ru/volkova/ignatjev.html

Волошин М. «Бубновый валет», 1911 // «Серебряного века силуэт…» [Электронный ре­
сурс]. Режим доступа: http://silverage.ru/volbubval/

Волошин М. Современные портретисты. – В кн.: Волошин М. Лики творчества. 2-е изд., 
стереотипное. Ленинград: «Наука» ЛО, 1989. С. 286-287. 

Волошин М. Ослиный хвост. – В кн.: Волошин М. Лики творчества. С. 288-289, 680.

Вязова Е. С. Город в искусстве кубофутуристов. Москва, 1999. Режим доступа: http://www.
dissercat.com/content/gorod-v-iskusstve-kubofuturistov 

Гейро Режис. Предисловие. – В кн.: Зданевич И.М. Собр. соч. в 5 т. Т. 1. Парижачьи: Опись 
/ Подг. текста и предисл. Р. Гейро. Москва; Дюссельдорф: Гилея; Голубой всадник, 1994. 
Режим доступа: http://www.e-reading.club/bookreader.php/143167/Zdanevich_-_Sobranie_
sochineniii_v_pyati_tomah._1._Parizhach’i.html

Голомшток И. Тоталитарное искусство. Москва: Галарт, 1994. С. 21.

Горький Максим. О футуризме. – В кн.: В.В. Маяковский: pro et contra / Сост., вступ. статья, 
коммент. В. Н. Дядичева. С.-Петербург: РХГА, 2006.

Горячева Т. В. Театральные эксперименты русского авангарда: от оперы «Победа над Солн­
цем» к «Супрематическому балету» // Искусство и культура. 2011 № 1 (1). С. 47-57.  
С. 49-51. Режим доступа: http://lib.vsu.by/xmlui/bitstream/handle/123456789/1398/
Art11n1p47.pdf? sequence=1&isAllowed=y

Гройс Б. Русский авангард по обе стороны «черного квадрата» // Вопросы философии. 1990. 
№ 1. С. 67-73. Режим доступа: http://artguide.com/posts/1212

Губанова Г. Групповой портрет на фоне Апокалипсиса: к проблеме толкования «Победы 
над Солнцем» // Литературное обозрение. 1998. № 4. С. 9-17.

Губанова Г. Миф и символ в «Победе над Солнцем». Эскизы Казимира Малевича. – В кн.: 
Терентьевский сборник (второй). Под общ. ред. С. Кудрявцева. Москва: Гилея, 1998.  
С. 136.

Гумилев Н. Письма о русской поэзии. Рецензии на поэтические сборники. – В кн.: Гумилев 
Н. Сочинения в 3 т. Москва: «Худож. литература», 1991. Т. 3. С. 75, 78, 98, 125, 127-129, 
150.

Гурьянова Н. Невиданный мост, или Театр алогизма Алексея Крученых. – В кн.: Терентьев-
ский сборник (второй). Под общ. ред. С. Кудрявцева. Москва: Гилея, 1998.

Гурьянова Н. Эстетика анархии в теории раннего русского авангарда. – В кн.: Поэзия и жи-
вопись: Сб. трудов памяти Н. И. Харджиева. С. 92-108. 



Б И Б Л И О Г РАФ И Ч Е С К И Е   И С ТО Ч Н И К И     •     259

Гурьянова Н.А. Ольга Розанова и ранний русский авангард. Москва: Гилея, 2002. С. 189-
195.

Деготь Е. Русское искусство XX века. Москва: Трилистник, 2000. С. 26, 37-38.

Деррида Ж. Театр жестокости и закрытие представления. Пер. А. Гараджи. – В кн.: Деррида 
Ж. Письмо и различие. С.-Петербург: Академический проект, 2000. С. 298, 300. 293-316.

Диксон Стив. Цифровой Перформанс: История Новых Медиа в Театре, Танце, Спектакле 
и Инсталляции. Пер. фрагментов К. Елфимов. // CYLAND MediaArtLab, 2007. Режим 
доступа: http://www.teterin.ru/index.php?option=com_content&task=view&id=89&Item
id=129.

Дуганов Р.В. Краткое «искусство поэзии» Хлебникова // Известия АН СССР. Серия литера­
туры и языка. т. XXXIII,  № 5. 1974. С. 418-427. Режим доступа: http://www.ka2.ru/nauka/
brief.html#r6

Дуганов Р.В. Велимир Хлебников. Природа творчества. Москва: Сов. писатель, 1990.  
С. 125, 121.

Дымшиц Э. Александр Богомазов. А – В кн.: Александр Богомазов. Мастер кубофутуриз-
ма. Работы из коллекции Джеймса Баттервика. Alexander Bogomazov Master of Cubo-
Futurism Works from the collection of James Butterwick. Москва: КитАрт, 2014. С. 2-3. 
Режим доступа: http://www.jamesbutterwick.com/catalogues/bogomazov-catalogue.pdf  

Евреинов Н. Введение в монодраму. С.-Петербург, 1909. Режим доступа: http://az.lib.ru/e/
ewreinow_n_n/text_0070oldorfo.shtml

Ельшевская Г. Русский авангард. Как Малевич, Кандинский, Родченко, Татлин, Ларионов и 
«бубновые валеты» создали радикально новое искусство XX века. // Arzamas [Электрон­
ный ресурс]. Режим доступа: http://arzamas.academy/materials/1202

Жаккар Ж.-Ф. Алексей Крученых: сдвиг смысла; Велимир Хлебников: двойная жизнь сло­
ва; Александр Туфанов: поэтика текучести; Казимир Малевич: каждая форма есть мир; 
Михаил Матюшин: расширенное смотрение. – В кн.: Ж.-Ф. Жаккар. Даниил Хармс и 
конец русского авангарда. Пер. с фр. Ф. А. Перовской. С.-Петербург: Академический 
проект, 1995. С. 13-23, 26-40, 70-84. 

Жаккар Ж.-Ф. Вступительное слово. – В кн.: 1913. «Слово как таковое»: К юбилейному году 
русского футуризма. С.-Петербург: Изд-во Европейского ун-та в С.-Петербурге, 2015. 
Режим доступа: http://prochtenie.ru/passage/27976

Жвания Д. Молодая гвардия Маринетти // Sensus novus [Электронный ресурс]. 2014. Режим 
доступа: http://www.sensusnovus.ru/analytics/2014/02/03/18216.html

Жвания Д. Футуризм как матрица фашизма // Sensus novus. [Электронный ресурс]. 2014. 
Режим доступа: http://www.sensusnovus.ru/analytics/2014/02/06/18265.html

Жвания Д. Футуризм: война как стиль // Sensus novus [Электронный ресурс]. 2014. Режим 
доступа: http://www.sensusnovus.ru/analytics/2014/02/05/18258.html

Зайцева М.Л. Эксперименты композиторов эпохи русского авангарда в области синтеза ис­
кусств // ТРАЕКТОРИЯ НАУКИ. Электронный науч. журнал. 2016. № 4(9). Режим до­
ступа: pathofscience.org/index.php/ps/article/download/72/149  



260    •   Б И Б Л И О Г РАФ И Ч Е С К И Е   И С ТО Ч Н И К И

Зеленкова Е. «Центрифуга» и «Лирень»: к истории взаимоотношений. – В кн.: Вось-
мая международная летняя школа по русской литературе. Статьи и материалы. 
Kaukolempiälä (Цвелодубово): Свое издательство, 2012. С. 227, 229.

Иванов Вяч.Вс. Русская поэтическая традиция и футуризм: из опыта раннего Б. Пастерна­
ка. – В кн.: Связь времен: проблемы преемственности в русской литературе конца XIX –  
начала XX века. Москва: Наследие, 1992.

Иванов Вяч. Вс. К истории поэтики Пастернака футуристического периода. – В кн.: На 
меже меж Голосом и Эхом. Сб. статей в честь Т.В. Цивьян. / Сост. Л.О. Зайонц. 
Москва: Новое издательство, 2007. С. 9-30. Режим доступа: http://www.imk.msu.ru/
Publications/golos_eho/ivanov.pdf 

Истомина Е. Футуристический театр: манифесты и «синтезы» // Современная драматур-
гия. 1999. № 4. С. 195.

Истомина Е.М. Некоторые проблемы европейского театрального авангарда 1910-1920-х 
годов: Театральные эксперименты итальянских футуристов и дадаистов. Автореферат. 
Москва, 2001. Режим доступа: http://www.dissercat.com/content/nekotorye-problemy-
evropeiskogo-teatralnogo-avangarda-1910-1920-kh-godov-teatralnye-eksperim

Калинин И. Виктор Шкловский, или Превращение поэтического приема в литературный 
факт. // Звезда. 2014. № 7. Режим доступа: http://magazines.russ.ru/zvezda/2014/7/11k.html

Катанян В.А. Маяковский. Хроника жизни и деятельности. Изд. 5-е, доп. Москва, 1985. С. 
136.

Катеринич В. Футуристы на Дальнем Востоке. Взгляд из начала XXI века // Словесница 
искусств. 2014. № 1 (33). Хабаровск. С. 30-39. Режим доступа: https://issuu.com/83163/
docs/sl_33

Клинг О. Борис Пастернак и символизм // Вопросы литературы. 2002. № 2. С. 25-59.

Ковтун Е. «Победа над Солнцем» – начало супрематизма // Наше наследие. 1989. № 2 (8). 
С. 127-135.

Красицкий С. О Крученых. – В кн.: Крученых А.Е. Стихотворения. Поэмы. Романы. Опера. 
Сост., подг. текста, вст. ст. и примеч. С.Р. Красицкого. С.-Петербург: Академический 
проект. Режим доступа: http://litmir.me/br/?b=175372&p=3

Краткая летопись футуристического движения. – В кн.: Русский Футуризм: Стихи. Ста-
тьи. Воспоминания. С. 76-79. 

Краткий курс лекций по дисциплине «История русской литературы»: Лекция 18. // РУС-
СКИЙ ФУТУРИЗМ. Studme.org [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://studme.
org/1494080713984/literatura/russkiy_futurizm#98; http://studme.org/1373112013985/
literatura/teoriya_praktika_russkogo_futurizma

Круглов Илья. Футуризм как авангард тоталитарного искусства // Современный дискурс-
анализ. Электр. науч. журнал. Вып. 14. Режим доступа: http://discourseanalysis.org/
ada14/st95.shtml

Крусанов А.В. Русский авангард: 1907–1932 (исторический обзор). В 3 т. Т. 1. Боевое де­
сятилетие. С.-Петербург, 1996. C. 65, 69, 121, 277; Т. 2: Футуристическая революция 
(1917–1921). Кн. 1. Москва: Новое литературное обозрение, 2003. С. 277.



Б И Б Л И О Г РАФ И Ч Е С К И Е   И С ТО Ч Н И К И     •     261

Маркаде Валентина (Marcadé, Valentína). О влиянии народного творчества на искусство 
русских авангардных художников десятых годов 20-го столетия // Revue des études 
slaves. 1973, Vol. 49, Nr. 1. P. 279-300. С. 289. Режим доступа: http://www.persee.fr/doc/
slave_0080-2557_1973_num_49_1_2021

Маркадэ Ж.-К. От Малевича до Родченко: первые монохромы XX века (1915–1920). – В кн.: 
Малевич, классический авангард, Витебск-5. Витебск: Витебский обл. краеведческий 
музей, 2002. С. 127.

Маркадэ Жан-Клод. O рецепции русского авангарда в Европе (2015, Monaco, Grimaldi 
Forum) // Vania Markadé [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.vania-
marcade.com

Марков В. История русского футуризма. Пер. с англ. В. Кучерявкина, Б. Останина.  
С.-Петербург: Алетейя, 2000. С. 72, 125, 128.

Маркович А. Илья Зданевич (Илиазд) (1894-1975). – В кн.: История русской литературы. 
ХХ век. Серебряный век / Под. ред. Ж. Нива, И. Сермана, В. Страда, Е. Эткинда. Москва: 
Прогресс - Литера, 1995. С. 579, 582.

Минц З.Г. Футуризм и «неоромантизм» (к проблеме генезиса и структуры «Истории бед­
ного рыцаря» Ел. Гуро). – В кн.: Минц З.Г. Блок и русский символизм. Избр. труды: в  
3 кн. Т. 3: Поэтика русского символизма. С.-Петербург: Искусство-СПБ, 2004. С. 317-
326.

Мислер Н. Балет. – В кн.: Энциклопедия русского авангарда. Изобразительное искусство. 
Архитектура. В 3 т. Сост. В.И. Ракитин, А.Д. Сарабьянов. Москва: RA, Global Expert 
& Service Team, 2013-2014. Т. 3. История. Теория. Режим доступа: http://morebo.ru/tema/
segodnja/item/1416843956648.

Молок Ю. Типографские опыты поэта-футуриста. – В кн.: Каменский В. Танго с коровами: 
Железобетонные поэмы. Рис. В. и Д. Бурлюков; худож. В. Бурлюк, худож. Д. Бурлюк. 
Факс. воспроизведение изд. 1914 г. Москва: Книга, 1991. С. 3-12. Режим доступа: http://
www.raruss.ru/avant-garde/2436-tango-with-cows.html

Нефагина Г.Л. Поэтика драматургии футуристов и обэриутов (к вопросу о преемственно­
сти) // Науч. труды кафедры русской литературы БГУ. Вып. V. Минск: H 34 РИВШ 
БГУ, 2008.  Режим доступа: http://elib.bsu.by/handle/123456789/34970

Никольская Т. «Синдикат футуристов». // Russian Literature. North-Holland, 1987. Nr. 27. 
XXI. С. 89-98. Режим доступа: http://hylaea.ru/uploads/files/page_1219_1430308288.pdf

Нильссон Нильс Оке. Архаизм и модернизм. – В кн.: Поэзия и живопись. Сб. трудов памя-
ти Н.И. Харджиева. С. 75-82; 

Павловец М. «Pars pro toto»: Место «Поэмы Конца (15)» в структуре книги Василиска Гне­
дова «Смерть искусству» (1913) // Toronto Slavic Quarterly. Nr. 27. Winter 2009. Режим 
доступа: http://sites.utoronto.ca/tsq/27/pavlovec27.shtml

Панова Л.Г. Мнимое сиротство: Хлебников и Хармс в контексте русского и европейского 
модернизма. Москва: Изд. дом Высшей школы экономики, 2017. С. 44

Пастернак Б. Об искусстве. «Охранная грамота» и заметки о художественном творчестве. 
Москва: «Искусство», 1990. С. 123.



262    •   Б И Б Л И О Г РАФ И Ч Е С К И Е   И С ТО Ч Н И К И

Пастори Жан-Пьер. Ренессанс Русского балета. Пер. с фр. И. Стафф. Москва: Paulsen, 2015.

Парнис А. Бенедикт Лившиц и Ф.Т. Маринетти: к истории одной полемики. – В кн.: Терен-
тьевский сборник. 1996. С. 228, 238-239.

Поспелов Г. Каталоги выставок Общества художников «Бубновый валет» (1912–1916). –  
В кн.: Поспелов Г. «Бубновый валет»: Примитив и городской фольклор в москов-
ской живописи 1910-х годов. Москва: Пинакотека, 2008. Режим доступа: http://www.
kandinsky-art.ru/library/bubnoviy-valet12.html

Поспелов Г. Моряк Иван Ларионов. // Наше наследие. 2002. № 62. Режим доступа: http://
www.nasledie-rus.ru/podshivka/6207.php

Прокофьев В.Н. О трех уровнях художественной культуры Нового и Новейшего времени (к 
проблеме примитива в изобразительных искусствах). – В кн.: Примитив и его место в 
художественной культуре Нового и Новейшего времени. Москва: Изд-во «Наука», 1983. 
С. 6. Режим доступа: http://ec-dejavu.ru/p/Primitivism.html

Сарабьянов Д.В. Неопримитивизм в русской живописи и футуристическая поэзия 1910-
х годов. – В кн.: Сарабьянов Д.В. Русская живопись. Пробуждение памяти. Москва: 
Искусствознание, 1998. Режим доступа: http://www.independent-academy.net/science/
library/sarabjanov/4_5.html

Саханчук О.В. Элементы перформанса в визуальной поэзии 1910-х гг. – В кн.: Дергачевские 
чтения – 2011. Русская литература: национальное развитие и региональные особенно-
сти: материалы X Всероссийской науч. конф. Екатеринбург, 2012. Т. 1. С. 132. 132-137. 
Режим доступа: http://elar.urfu.ru/bitstream/10995/20339/1/dc1-2011-19.pdf

Сахно И. Пластика слова в русском авангарде начала XX века // Europa Orientalis XVII / 
1998: 1, Roma. Р. 147-166. Режим доступа: http://www.ka2.ru/nauka/sakhno_1.html

Сигей С. Эгофутурналия без смертного колпака. – В кн.: Гнедов Василиск. Собр. стихот-
ворений. Под ред. Н.Харджиева и М. Марцадури. Вступ. статья, подг. текста и коммент. 
С. Сигея. Департамент Истории Европейской Цивилизации. Университет Тренто, 1992.

Соколов Б.М. Художественный язык русского лубка. Москва: РГГУ, 2000. С. 193-194.

Союз молодежи // Музей Органической Культуры. [Электронный ресурс]. Режим доступа: 
http://museumart.ru/art/collection/sfera/f_6g3yzr/f_717pzl/a_717t04.html

Степанов Е. Алексей Крученых и современная синкретическая поэзия. // Футурум Арт. 
Литературно-худож. журнал Союза писателей ХХI века. 2011. № 4 (29). Режим доступа: 
http://futurum-art.ru/archiv/nomer.php?id_pub=3796

Стернин Г. Ю. Художественная жизнь России 1900–1910-х годов. Москва: Искусство, 1988. 
С. 110-111, 136, 138, 171, 186, 219. 

Страда Витторио. Театр у Маяковского. Пер. К. Страда, Е. Егисерян // Континент. 2011.  
№ 150. Спец. вып. 4. Избранное «Континента». 1992–2011. Т. 4. Литература. Искусство. 
С. 698-715. Режим доступа: http://magazines.russ.ru/continent/2011/150/s57.html

Струтинская Е.И. Искания художников театра: Петербург – Петроград – Ленинград: 1910–
1920-е годы. Москва: [б. и.], 1998. Режим доступа: http://teatr-lib.ru/Library/Strutinskaya/
arts/



Б И Б Л И О Г РАФ И Ч Е С К И Е   И С ТО Ч Н И К И     •     263

Сухопаров С. Алексей Крученых. Судьба будетлянина. München: Verlag Otto Sagner, 1992. 
Arbeiten und Texte zu Slawistik @BULLET Band 54. Режим доступа: https://www.academia.
edu/30160113/Arbeiten_und_Texte_zu_Slawistik_at_BULLET_Band_54

Тарандайте Д. Русская живопись в собрании Художественного музея Литвы // Третьяковская 
галерея. Москва, 2012. № 4 (37). Режим доступа: http://www.tg-m.ru/articles/4-2012-37/
russkaya-zhivopis-v-sobranii-khudozhestvennogo-muzeya-litvy.

Терёхина В. «ЗАСАХАРЕ КРЫ», или Загадки эгофутуризма // Арион. 1996. № 1. С. 51-58. 
Режим доступа: http://magazines.russ.ru/arion/1996/1/arion_08.html 

Терёхина В. Н. «Только мы лицо нашего времени…». – В кн.: Русский футуризм: Теория. 
Практика. Критика. Воспоминания. С. 9, 47.

Терёхина В.Н. Русская культура и экспрессионизм. – В кн.: Русский экспрессионизм: Те-
ория. Практика. Критика / Сост., вступ. ст. В.Н. Терехиной. Коммент. В.Н. Терехи­
ной и А.Т. Никитаева. Москва: ИМЛИ, 2005. Режим доступа: http://imli.ru/upload/elibr/
russliteratura/Futurizm.pdf

Терёхина В.Н. Военный лубок Маяковского и Малевича. – В кн.: Политика и поэтика: 
русская литература в историко-культурном контексте Первой мировой войны: публи-
кации, исследования и материалы. / Отв. ред. В.В. Полонский; науч. ред. Е.В. Глухова. 
Москва: ИМЛИ РАН, 2014. С. 827-834. С. 828, 831-832. Режим доступа: http://ruslitwwi.
ru/files/content/2411/terehina-v-n-voennyj-lubok-mayakovskogo-i-malevicha-827-pdf.pdf

Тихвинская Л.И. Кабаре и театры миниатюр в России: 1908–1917. Москва, 1995. С. 93.

Тихвинская Л.И. Повседневная жизнь театральной богемы серебряного века: Кабаре и те­
атр миниатюр в России: 1908–1917. Москва: Молодая гвардия, 2005. С. 286-289. 

Толкачева Л.И. Синтез искусств в опере кубофутуристов «Победа над Солнцем» // Из-
вестия Уральского гос. ун-та. 2005. № 35. С. 128. Режим доступа: http://elar.urfu.ru/
bitstream/10995/23934/1/iurg-2005-35-13.pdf

Турчин В. По лабиринтам авангарда. Москва: Изд-во МГУ, 1993.

Турчин В. Феминистский дискурс. Российское эхо. «Амазонки авангарда» / Отв. ред. Г.Ф. 
Коваленко; Гос. ин-т искусствознания М-ва культуры РФ. Москва: Наука, 2004. С. 16-51. 
Режим доступа: http://a-pesni.org/zona/avangard/femdisk.php

Турчин В.С. Два кубизма: диалог «Париж – Москва и Петербург». – В кн.: Пикассо и 
окрестности. Сб. статей. Москва: Прогресс-Традиция, 2006. С. 31. Режим доступа: 
https://books.google.lt/books?isbn=5898262415

Тынянов Ю. О  Хлебникове. В кн.: Тынянов Ю. Собр. произведений в 5 т. Т. 1. С. 27-28.

Усенко Л.В. Импрессионизм в русской прозе начала ХХ века. Ростов-на-Дону: Изд-во Ро­
стовского ун-та, 1988. С. 43-126.

Федоров А.В. Искусство перевода и жизнь литературы: очерки. Сов. писатель: Ленинград­
ское отделение, 1983. С. 212-213.

Флейшман Л. Фрагменты «футуристической» биографии Пастернака. – В кн.: Русская 
литература ХХ века. Исследования американских ученых. С.-Петербург: Петро-РИФ, 
1993. С. 114.



264    •   Б И Б Л И О Г РАФ И Ч Е С К И Е   И С ТО Ч Н И К И

Ханзен-Лёве О.А. Интермедиальность в русской культуре: От символизма к авангарду. Пер. 
с нем. Москва: РГГУ, 2016. С. 195

Харджиев Н.И. Комментарии. – В кн.: Маяковский В.В. Полное собр. сочинений в 12 т.  
Т. 1. С. 498.

Харджиев Н.И. Памяти Наталии Гончаровой и Михаила Ларионова // Искусство книги. 
Москва, 1968. Вып. 5. С. 305-318

Харджиев Н.И. Поэзия и живопись (Ранний Маяковский). – В кн.: К истории русского аван-
гарда. Николай Харджиев: Поэзия и живопись; Казимир Малевич: Автобиография; 
Михаил Матюшин: Русские кубо-футуристы / Послесл. Р. Якобсона. Stockholm: Hylaea 
print: Almqvist&Wiksell intern., 1976. С. 25-28, 30-32, 76.
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Якобсон Р. Новейшая русская поэзия. Набросок первый: Подступы к Хлебникову. – В кн.: 
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Звезды русского авангарда. Елена Гуро.  19.07.2015. Режим доступа: https://www.youtube.
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Идите к черту! – В кн.: Русский футуризм: Стихи. Статьи. Воспоминания. С. 97-98.

Крученых А. Фактура слова. Декларация (Книга 120-ая) – В кн.: Крученых А. Кукиш про-
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В кн.: Русский футуризм: Стихи. Статьи. Воспоминания. С. 99-101. 
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Т.1. С. 140.
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ран Х. Поэтика русской литературы начала XX века. Пер. с англ. Москва: Изд. группа 
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