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Padėkos

Norėčiau padėkoti visiems, prisidėjusiems prie šios studijų knygos pasiro-
dymo. Pirmiausia studentams, kurie rinkosi mano juoko kultūros kursus 
ir entuziastingai įsitraukė į juoko kultūros svarstymus. Dėkoju Vilniaus 
universiteto Rusų filologijos katedrai, išleidusiai mane kūrybinių atostogų, 
ir Filologijos fakultetui, finansiškai parėmusiam knygos leidimą. Džiau-
giuosi proga tarti ačiū ir Vilniaus universiteto bibliotekos žmonėms už jų 
ilgametį bendradarbiavimą, draugiškumą ir pastangas kuriant mokslinio 
darbo aplinką. Dėkoju Saulei Matulevičienei už konsultacijas lietuvių tau-
tosakos klausimais ir Neringai Klišienei už pokalbius apie komediją. Ačiū 
Viktorijai Daujotytei už chaotiškų pirmųjų rankraščio variantų skaitymą 
ir visokeriopą paramą. Dėkoju Kęstui Kirtikliui, sutikusiam perskaityti ir 
pakomentuoti juoko filosofijos skyrių, ir Natalijai Arlauskaitei, be kurios 
pasiūlymų ir papildymų juoko kultūros kontekstai čia būtų skurdesni. Ačiū 
knygos recenzentėms Redai Pabarčienei ir Dagnei Beržaitei, kurių nefor-
malus požiūris į recenzavimą ir palaikymas man labai pravertė paskutiniu 
knygos rengimo etapu. Redaktorei Rimai Bertašavičiūtei ačiū už rūpestį 
teksto gražumu ir profesinį entuziazmą, kuris guodė ir palaikė pavargusią 
autorę. Dėkoju Monikai ir Salomėjai už jų nuoširdų džiaugsmą supratus, 
kad knyga baigta, ir Jurgiui – už viską, bet pirmiausia – už jo gelbstintį 
humorą.

Daugiau nei prieš penkerius metus kilo mintis su slavų literatūrų ma-
gistrantėmis ir dėstytojomis pastatyti kalėdinį lėlių teatro spektaklį – ukrai-
niečių vertepą. Dabar suprantu, kad tai buvo mano juoko kultūros studijų 
pradžia. Kartu sukūrėme lėles, įrengėme teatro dėžę ir vaidinome – todėl, 
mielieji Dagne, Edita, Irina, Jurgi, Natalija, Taja, Viktorija, mūsų vertepui 
atminti skiriu šią knygą.
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Įvadas, kurį reikėtų perskaityti

Šios studijų knygos koncepcija remiasi keliomis prielaidomis. Pirmoji 
numano, kad tam tìkros kultūros teritorijos priklauso juokui, todėl 
vadintinos juoko kultūra. Juoko kultūros ypatingumą, jos esmę ar 
gramatiką pagrindžia tai, kad kaip kultūros pasaulio dalis juokas pir-
miausia pasirodo kulto ir ritualo erdvėje ir jo ryšys su ritualinėmis 
praktikomis bei jų poveikiu yra išsilaikęs iki šių dienų. Be to, juoko 
kultūra yra ne tik tai, kas ji yra, bet ir tai, ką mes apie ją manome. 
Mąstymo apie juoko kultūros reiškinius tankis galbūt nėra propor-
cingas šios kultūros visuotinybei (ypač jeigu žvelgsime į ją ne tik sim-
bolinių, bet ir kasdienių praktikų plotmėje), tačiau juoko intuicija yra 
fundamentali. Žmogus paprastai žino, kas yra juokinga, kodėl juokin-
ga, kada juokiamasi, o kada ne. Juo labiau šiuos dalykus žino atskiros 
istoriškai susiformavusios bendruomenės. Tokiu požiūriu juoko kul-
tūra yra stabilus ir reikšmingas visuomeninio gyvenimo segmentas, 
kuris veikia kasdienes ir simbolines žmonių praktikas. Galiausiai dėl 
šių ypatybių juoko kultūra yra integrali visuma ir turi būti tyrinėjama 
atsižvelgiant į numanomus, galimus, nors ne visada atpažįstamus, vi-
dinius savo kaip visumos ryšius.

Studijų  knygos  t iks las  – įvadas į bendruosius juoko kultūros 
tyrimo kontekstus: ritualinį, istorinį bei filosofinį teorinį. Į tarpdalykinę 
sritį čia išeinama iš literatūros studijų, ieškant atsakymų į klausimus, 
kilusius analizuojant literatūros tekstus, kurių juokas, atrakintas litera-
tūrinės analizės įrankiais, kėlė nuojautą, kad už jo glūdi kai kas funda-
mentalesnio – nekvestionuojami pačios kultūros įpročiai ir papročiai.

Sąvokos  ir  jų  kontekstai. Žengiant į juoko sritį ir ypač ban-
dant derinti skirtingas Vakarų pasaulio ir Rytų Europos juoko tyri-
mo tradicijas, reikia atsisakyti vilties, kad sąvokos, su kuriomis tenka 
dirbti, gali būti vienodai ir vienareikšmiškai vartojamos. Apie tai už-
simenama bene kiekvienoje juoko ir komiškosios kultūros studijoje, 
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o kartais netgi atsisakoma sąvokas apsibrėžti1. Kita vertus, egzistuoja 
savitos tradicinės nacionalinės, regioninės koncepcijos, kuriose yra 
nusistovėję tam tikri sąvokų rinkiniai, dažnai daugiau priklausantys 
nuo tradicinės kultūros pobūdžio, juoko reiškinių savitumo bei papli-
timo joje nei nuo mokslinių juoko tyrimų. 

Anglosaksiškoji tyrimų tradicija į pirmąjį planą iškelia humoro 
sąvoką. Išplėtoti, įvairiakrypčiai ir didele dalimi į socialinius mokslus 
orientuoti humoro tyrimai atliekami JAV, kur humoras suvokiamas ir 
vertinamas kaip išskirtinis nacionalinis bruožas. Šių tyrimų specifiką 
sudaro itin diskretiškas juoko srities pasidalijimas tarp atskirų disci-
plinų, kurios stengiasi labai konkrečiai apsibrėžti tyrimų ir metodų 
ribas. Tai gerai demonstruoja 2008 m. pasirodęs Victoro Raskino su-
darytas juoko tyrimų įvadas2. Kaip tyrimo objektas humoras apima: 
1) daikto ar reiškinio juokingumą ar komiškumą, 2) kognityvinę ir 
intelektinę veiklą, nukreiptą į juokingumą, kuris suvokiamas bei įver-
tinamas kaip juokingas, – t. y. į juokingumo patirtį, 3) iš šios patirties 
kylantį malonumą ir 4) jo rezultatą, kuris (iš)reiškiamas kūno kalba – 
šypsena arba juoku3. Nors mentalinė veikla atpažįstant komiškumą 
laikoma svarbiausia šios sekos grandimi, skirtingos disciplinos (so-
ciologija, antropologija, psichologija ir kt.) atsirenka konkrečius kom-
plekso sandus. Dažnai greta humoro sinonimiškai vartojama juoko 
sąvoka, kalbama, tarkime, apie juoko filosofiją4, nors omenyje turima 
filosofija, aptarianti juoko reiškinį, komiškumo efektus ir jų suvokimą. 
Šioje knygoje angliškojo humour (humor) komplekso atitikmeniu lai-
koma juoko sąvoka, tikslinama tokiais junginiais kaip juoko kultūra, 
literatūrinis juokas ir pan.

Europietiškoje tradicijoje humoro samprata pirmiausia nurodo 
į savitą pasaulėžiūrą, smagaus, kartais pašiepiamo, bet pakantaus ir 

1	 Žr. Mahadev L. Apte, Humor and Laughter: An Anthropological Approach, Ithaca, Lon-
don: Cornell University Press, 1985, p. 13.
2	 The Primer of Humor Research, ed. Victor Raskin, Berlin, DEU: Mouton de Gruyter, 
2008.
3	 Mahadev L. Apte, Humor and Laughter: An Anthropological Approach, p. 13–14.
4	 The Philosophy of Laughter and Humor, ed. by John Morreall, New York: Albany, 1987.



 Į v a d a s ,  k u r į  r e i k ė t ų  p e r s k a i t y t i 	 11

atlaidaus žvilgsnio į netobulą tikrovę galimybę, paprastai susijusią ir 
su žmogaus jautrumu juokingiems reiškiniams bei polinkiu juokauti. 
Veikiant vokiečių romantizmo filosofijai ir estetikai humoro kaip ko-
miškumo ar komizmo formos samprata įsitvirtino literatūros tyrinė-
jimuose, kur analizė sutelkiama į kūrinio komiškumą, meninį juoko 
įprasminimą bei jo formas – humorą, satyrą, ironiją. Juoko kaip kūnu 
(išsi)reiškiamos reakcijos į komiškumą europietiškoji humoro sąvoka 
neįtraukia. Kaip ir humoro atveju, satyros sąvoka, kuri anglakalbėje 
tradicijoje dengia bene visą komišką literatūrą, Europoje yra suprieši-
nama su humoru ir ironija, teigiant, kad satyra yra neigiamas visuo-
meninių negerovių vaizdavimas – tezinis, piktas ir nelinksmas, nors 
naudojasi juokinimo priemonėmis grotesku ir fantastika. Tokia ko-
mizmo formų skirtimi remiasi bene išsamiausias lietuvių literatūros 
juokui skirtas veikalas – Algio Kalėdos Komizmas lietuvių tarybinėje 
prozoje5.

Sąvoka juoko kultūra pirmą kartą buvo pavartota Michailo Bach-
tino veikale François Rabelais kūryba ir viduramžių bei Renesanso 
liaudies kultūra (1965)6. Manoma, kad yra pagrindo kalbėti apie XX a. 
rusų juoko tyrimų mokyklą, kuriai šis veikalas atstovavo7. Šiai moky-
klai taip pat priskirtini Vladimiro Proppo, Olgos Freidenberg, Dmi-
trijaus Lichačiovo darbai, kuriuose dėmesys nuo įprastų komizmo 
tyrinėjimų pasisuko į paties juoko kultūrines funkcijas ir konstravo 
juoko kultūros paradigmą, apimančią įvairias visuomenės gyvenimo 
plotmes – ritualinę, šventinę, meninę, kasdienę ir pan. Metodologiniu 
požiūriu šie darbai derino kelių disciplinų prieigas: filosofijos, socio-
logijos, literatūros, etnografijos, folkloristikos.

Juoko kultūros sampratą Bachtinas pritaikė karnavalinei Vidu-
ramžių kultūrai, kurią taip pat vadino antrąja kultūra, o jos steigiamą 

5	 Algis Kalėda, Komizmas lietuvių tarybinėje prozoje, Vilnius: Vaga, 1984.
6	 M. M. Бахтин, Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и 
Ренессанса, Москва: Искусство, 1990.
7	 Jacques Le Goff, „Laughter in the Middle Ages“, A Cultural History of Humour: From 
Antiquity to the Present Day, ed. by Jan Bremmer and Herman Roodenburg, Cambridge: Po-
lity Press, 2005, p. 51.
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pasaulį – antruoju pasauliu. Bachtinui juoko kultūra reiškė oficialiajai 
Bažnyčios kultūrai priešingą liaudies kultūrą, taip pat karnavaluose 
atgimstančią archajinę ritualų praktiką (pavyzdžiui, Dionisijas, Satur-
nalijas ir vietinių Europos tautų ritualus, susijusius su juoku), filoso-
fines juoko koncepcijas, tam tikrus Viduramžių miesto aikštės žanrus 
ir parodia sacra (sakralinių tekstų parodijas) – bei šios visumos fra-
gmentus vėlesnėje literatūros ir meno tradicijoje, kasdienėse ir šventi-
nėse žmogaus praktikose.

Bachtino juoko kultūros sąvoką entuziastingai palaikė prancūzų 
istorikas Jacque’as Le Goffas, Analų mokyklos atstovas, sakęs, kad juo-
ko kultūros samprata yra reikšmingiausias Bachtino įnašas į šios sri-
ties tyrimus. Le Goffo manymu, juoko kultūra ir juoko kaip socialinio 
reiškinio istorija yra svarbūs kultūros aspektai ir parankios priemonės 
kultūrinėms bei socialinėms praktikoms analizuoti. Prancūzų istori-
kas išskyrė keturis juoko kultūros aspektus: laikmečio vertybės, men-
talitetai, juoko praktikos ir su juoku susiję estetikos reiškiniai. Visos 
epochos pasižymi savitais šių sandų deriniais, o pastarųjų kaita leidžia 
kalbėti apie juoko kultūros istoriją.

Šioje studijų knygoje sąvoka juoko kultūra „neprikabinama“ prie 
konkrečių bachtiniškų karnavalo ir su juo susijusių utopinės laisvės bei 
lygybės reikšmių, tačiau, remiantis Bachtino bei antropologų ir socio-
logų tyrimais, numano juoko kaip kultūros reiškinio svarbą. Kultūros 
samprata čia remiasi kultūros filosofijos nuostata, kad kultūra – tai 
gamtos pasaulyje žmogaus steigiamas, saugomas ir plečiamas jo gyve-
namas pasaulis8. Juoko kultūra apima įvairius juoko pavidalus – rituali-
nį, filosofinį, estetinį, ir todėl nebūtinai vien jos pagrindu sukurti tekstai 
yra tiktai arba išimtinai juokingi. Juoko kultūra – integrali bendrojo 
žmogaus pasaulio dalis, istoriškai kintanti reiškinių visuma, kurios 
pagrindinė manifestacija yra juokas, nepriklausomai nuo to, kokiame 
kontekste jis nuskamba – kasdienybės ar simbolinių praktikų erdvėje.

8	 Arūnas Sverdiolas, Kultūros filosofija: Bendrauniversitetinio kurso medžiaga antrosios 
studijų pakopos studentams, Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2007, p. 41.
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Lietuvių kultūros tyrinėjimuose juoko kultūros sąvoka nėra įsi-
tvirtinusi, nors tai nereiškia, kad netyrinėjama pati kultūra. Vienas 
paskutinių jai skirtų darbų yra istorikės Raimondos Ragauskienės 
straipsnis „Dvaro juokdario ‘institutas’ Lietuvos Didžiojoje Kuni-
gaikštystėje XIV a. pabaigoje – XVIII a. pradžioje“9, kuris, kaip ir mi-
nėtoji Kalėdos monografija, juoko kultūros reiškinį iškelia į studijos 
pavadinimą. Paprastai lietuviškoje tradicijoje juoko kultūros reiški-
niai atsiduria bendresnio pobūdžio – tautosakos, literatūros žanrų, 
dramos, teatro – tyrimuose. Aukštesniu lygmeniu jie nesusiejami, to-
dėl bendro juoko kultūros paveikslo neturime. Antra vertus, buvo ir 
yra bandymų nurodyti ir pabrėžti juoko kultūros svarbą nacionalinės 
kultūros raidai. Sakysime, Donato Saukos studijos Tautosakos savitu-
mas ir vertė skyriuje „Juokas ir žaidimai“ aptariamas lietuviško kaimo 
„garsingas juoko teatras“, besikuriantis Užgavėnių eitynėse, atskiruose 
vestuvių epizoduose, vakaronėse. Sauka pabrėžia tautosakos, susiju-
sios su šia apeigine kultūra, estetinio santykio su tikrove savitumą, o 
komiškumą ir žaidybiškumą laiko charakteringiausiais jo aspektais, 
atitinkančiais pačias tautosakos kūrimo sąlygas10.

Juoko kultūros reikšmingumui suvokti itin svarbi rimtumo ir pa-
rodijos ciklo problematika buvo įvesta Sauliaus Žuko. Literatūros teo-
rijos apybraižoje, remdamasis Freidenberg, jis aptarė parodijos esmę, 
jos santykį su rimtąja kultūra ir teigė, kad parodija, satyrinė literatūra, 
komizmas yra ne atsitiktiniai reiškiniai, o būtini literatūros ir apskri-
tai kultūros procesui11. Aktyviai groteskinę vaizdiniją, ironišką ir hu-
moristinį požiūrį, kurį teikia juoko kultūros žanrai (satyra, komedija, 
parodija), gynė ir skatino Vytautas Kubilius. Jis teigė kad tradicinė 
lietuvių rašytojo poza, visados rimta ir patetiška, nebetinka kontras-
tiškai, prieštaravimų suaižytai, pašėlusiai lekiančiai mūsų civilizacijai 

9	 Raimonda Ragauskienė, „Dvaro juokdario ‘institutas’ Lietuvos Didžiojoje Kunigaikš-
tystėje XIV a. pabaigoje – XVIII a. pradžioje“, Naujasis Židinys-Aidai 4, 2011, p. 263–272.
10	 Donatas Sauka, Tautosakos savitumas ir vertė, Vilnius: Vaga, 1970, p. 320–336.
11	 Saulius Žukas, „Literatūros rūšys ir žanrai“, Literatūros teorijos apybraiža, red. Vytautas 
Kubilius, Vilnius: Vaga, 1982, p. 201–204.



 14	 /      J u o k o  k u l t ū r a

vaizduoti12 ir siūlė šiuolaikiniam rašytojui naudoti ironiją, groteską, 
pasitelkti kritišką intelektą, distanciją.

Įvairūs juoko kultūros aspektai iškilo analizuojant Jurgio Savic-
kio13, Balio Sruogos14, Vytautės Žilinskaitės15, Marcelijaus Martinai-
čio16, Sauliaus Šaltenio17, Juozo Erlicko18 kūrybą. Toks požiūris yra 
itin aktualus dabartinės kultūros, persiėmusios postmodernistinės 
parodijos dvasia, reiškiniams tirti. Subtilūs parodiniai šių dienų poe-
zijos, eseistikos tekstai, komedinės parodijos atgimimas šiuolaikinėje 
dramaturgijoje – tarkime, Mariaus Ivaškevičiaus pjesėse, Gintaro Var-
no ir Julijos Skuratovos lėlių spektakliuose – rodo lietuviškosios juoko 
kultūros stiprėjimą ir perspektyvas. Tačiau ši studijų knyga nesiekia 
atkurti lietuvių juoko kultūros pasaulio. Toks būtų tolesnis žingsnis. 
Čia, esant galimybei, naudojamasi lietuvių kultūros pavyzdžiais. Kita 
vertus, platesnių juoko kultūros kontekstų atvėrimas, ko šia knyga sie-
kiama, gali paskatinti lietuvių juoko kultūros reiškinių atpažinimą bei 
tyrimus.

Api e  k ny g ą  i r  j o s  s t r u ktū r ą. Knyga skiriama visų pakopų 
studentams, kurie domisi juoko kultūros reiškiniais, masinės kultū-
ros, literatūros ir vizualiųjų menų santykio problematika. Knyga yra 
Vilniaus universiteto kursų „Juoko kultūra“ bei „Juokas ir literatūra“ 
medžiagos dalis. Keturi jos skyriai pristato keturias dideles temas ar 
klausimus – juoko kultūros ištakas, istorines jos raidos sąlygas, juo-

12	 Vytautas Kubilius, Žanrų kaita ir sintezė, Vilnius: Vaga, 1986, p. 170.
13	 Donatas Sauka, Jurgis Savickis: XX amžiaus literatūros šifras, Vilnius: Baltos lankos, 
1994; Vygantas Šiukščius, Mitopoetika lietuvių prozoje: tekstų interpretacija, Vilnius: Lietuvių 
literatūros ir tautosakos institutas, 1999, p. 15–19, 33–35.
14	 Mečys Laurinkus, „Ironija Balio Sruogos ‘Dievų miške’“, Literatūra 21(1), 1979, p. 32–
42; Reda Pabarčienė, Kurianti priklausomybė: lyginamieji lietuvių dramos klasikos tyrinėjimai, 
Vilnius: Vilniaus pedagoginio universiteto leidykla, 2010, p. 72–82.
15	 Vytautas Kubilius, „Nauja lietuvių humoristikos perspektyva“ [1967], Vytautas Kubi-
lius, Problemos ir situacijos, Vilnius: Vaga, 1990, p. 323–329; Algis Kalėda, Komizmas lietuvių 
tarybinėje prozoje, p. 142–155.
16	 Saulius Žukas, Tautosaka dabartinėje lietuvių literatūroje, Vilnius: Vaga, 1983, p. 173–
192; Kęstutis Nastopka, Išsprūstanti prasmė, Vilnius: Vaga, 1991, p. 55–69.
17	 Algis Kalėda, Komizmas lietuvių tarybinėje prozoje, p. 221–227.
18	 Vygantas Šiukščius, Mitopoetika lietuvių prozoje: tekstų interpretacija, p. 118–125.
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ko filosofiją bei juoko poetiką. Skyrius galima skaityti pasirinktinai, 
jų jungtys nėra privalomos, nors pati juoko kultūros apimtis išryškė-
ja žvelgiant į ją visų temų siūlomais rakursais. Temų pristatymas yra 
koncentruotas ir neišvengiamai fragmentiškas. Dėstymas orientuotas į 
juoko kultūros visumą, o ne pavienes jos apraiškas. Pavyzdžiui, atskirai 
nėra aptariamos ironija ir satyra, nors šios sąvokos dalyvauja konstruo-
jant juoko kultūros kontekstus. Nemažai juoko reiškinių paminimi tik 
vieną kartą arba vienu aspektu. Tokie yra komiškieji lėlių teatro efektai, 
savitos komiškos Baroko epochos meno formos, modernistinės ir pos-
tmodernistinės juoko, parodijos, ironijos sampratos. Nė karto nepami-
nėtas cirkas, nors jis yra tiesioginis senosios juoko kultūros palikuonis. 
Į vienkartines tokio pobūdžio užuominas siūloma žiūrėti kaip į nuo-
rodas, kuriomis kryptimis būtų galima eiti toliau. Pridedamas cituotos 
literatūros sąrašas ir rekomenduojami skaitiniai taip pat turėtų padėti 
norintiems gilintis į knygoje keliamus klausimus. 

I skyrius („Juoko archeologija“) skirtas juoko kultūros ištakoms. 
Archeologijos idėja čia pasiskolinta iš Michelio Foucault humanitari-
nių mokslų archeologijos projekto, kur ji suprantama kaip metodas, 
leidžiantis iš tekstų atkurti mąstymo struktūras, būdingas konkrečiai 
istorinei epochai19. Juoko kultūros archeologija knygoje suprantama 
kaip juoko ritualo logikos ir jo archajinės semantikos rekonstrukcija. 
Čia derinamos dvi prieigos. Vieną siūlo šiuolaikiniai kultūros antro-
pologijos tyrimai, kuriuose ritualinio juoko praktika yra antroji pagal 
svarbą antropologinio juoko aprašymo ir tyrimo sritis (svarbiausia 
sritimi čia laikomi juokavimo ryšiai, joking relationship)20. Antrąją 
prieigą pasiūlė pirmosios XX a. pusės rusų mokslininkė Freidenberg, 
pradėjusi kultūros paleontologijos tyrimus, kurių dėmesio centre 
buvo archajinė kultūros formų semantika, rekonstruojama antikinio 
folkloro pagrindu. Kultūros antropologija aprašo ritualinio juoko 
reiškinius dabarties pasaulyje, tuo tarpu kultūros paleontologija randa 

19	 Žr. Мишель Фуко, Слова и вещи: археология гуманитарных наук, пер. с француз-
ского В. П. Визгина, Н. С. Автономовой, Москва: Прогресс, 1977. 
20	 Mahadev L. Apte, Humor and Laughter: An Anthropological Approach, p. 152.
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analogiškus reiškinius kultūros praeityje. Dviejų žvilgsnių sankirtoje 
atsiranda galimybė atkurti ritualinio juoko paradigmą ir kalbėti apie 
universalias ritualinio maginio juoko reikšmes. Trečioji skyriaus dalis 
skiriama pagrindiniam juoko kultūros žanrui – komedijai, kurios sa-
vitumas ir reikšmė kyla iš ją maitinančių ritualinio juoko šaltinių. Taip 
žvelgiant svarbiausi yra komedijos kaip kultinės parodijos, komedijos 
politiškumo ir komedijos kaip šventės klausimai.

II skyrius („Juoko istorija“) atsiriboja nuo juoko archeologijos 
kaip ritualinio juoko tyrimo ir aktualizuoja juoko kultūros ir istori-
nių aplinkybių – konkretaus erdvėlaikio – santykio klausimą. Jis iš-
kyla lyginant dvi juoko kultūros sistemas, kurios susikūrė Europoje 
po Krikščionių bažnyčios skilimo XI a. ir išsilaikė iki XVII a. Kata-
likų ir Stačiatikų bažnyčių įtakos sferose susiformavo skirtingi juoko 
kultūros modeliai, kurių paskiros struktūros atpažįstamos iki šiolei. 
Aptariamuoju periodu bažnytinė ideologija dominavo kultūros lauke, 
tačiau greta dar intensyviai reiškėsi archajinė ritualinė liaudies kultū-
ra. Bažnyčios ir aukštuomenės požiūris į ritualinę juoko praktiką bei 
pastangos integruoti ją į kontroliuojamos kultūros lauką kūrė tokias 
kultūros formas kaip Vakarų Europos vėlyvųjų Viduramžių karnava-
lai, susieti su bažnytinėmis šventėmis, arba, tarkime, Senosios Rusios 
Atkalėdžio (Святки) bažnytiniai ritualai su gatvės šventės persona-
žais. Skirtingi valdžios ir Bažnyčios santykiai Senojoje Rusioje ir Va-
karuose lėmė skirtingas juoko formas karaliaus dvare, o krikščionybės 
pobūdis ir jos įdirbio senumas – Bažnyčios požiūrio į juoko kultūrą 
laisvės laipsnį. Skirtis matyti netgi lyginant juoko kultūros tyrinėjimus 
dabartinėje Rusijoje ir Vakaruose.

III skyriuje („Juoko filosofija“) pristatoma juoko ir humoro tyri-
muose galiojanti juoko teorijų sistema bei pagrindinės filosofinės ir 
parafilosofinės juoko koncepcijos ar požiūriai. Juoko teorijos ir juo-
ko koncepcijos skirtis (kuri nėra privaloma) čia įvedama tam, kad 
paryškintų aplinkybę, jog juoko teorijų yra tiktai trys (pranašumo, 
iškrovos ir neatitikimo), ir būtent jų pagrindu klasifikuojamos auto-
rinės arba konkrečiai mokyklai priklausančios juoko koncepcijos. 
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Juoko teorijų santykis su juoko kultūros tyrimais nėra tiesioginis, nes 
nė viena iš teorijų nenumano ir neaptaria ritualinių juoko šaltinių 
klausimo. Kita vertus, juoko kultūros tyrimai atsižvelgia į skirtingas 
juoko teorijų interpretacijas ir pritaiko jas kultūros reiškinių analizei. 
Toliau skyriuje pristatomos svarbiausios autorinės juoko filosofijos 
koncepcijos. Pastarųjų rinkinys nėra iki galo nusistovėjęs. Tarkime, 
anglakalbėje tradicijoje iki XX a. dominuoja anglakalbiai autoriai 
(Thomas Hobbes, Francis Hutcheson, David Hartley, William Haz-
litt), rusakalbėje – vokiečių filosofai (Friedrich Schelling, Georg Wil-
helm Friedrich Hegel, Karl Marx, Friedrich Engels). Šioje knygoje 
aptariamos svarbiausios klasikinės juoko filosofijos koncepcijos, ku-
rios pačios yra reikšmingi juoko kultūros reiškiniai arba yra taikyti-
nos juoko kultūros analizei.

IV skyrius („Juoko poetika: Nikolajaus Gogolio atvejis“) iš da-
lies apibendrina ir iliustruoja ankstesniuose skyriuose aptartus juoko 
kultūros aspektus bei juos pratęsia, įvesdamas juoko poetikos sąvoką. 
Juoko poetika – tai iš kontakto su juoko kultūra atsirandantis tekstų 
savitumas, juoko kultūros pėdsakas tekstuose. Nuo tradicinės poeti-
kos juoko poetika skiriasi tuo, kad ji, kaip ir naujojo istorizmo kultū-
ros poetikos samprata, akcentuoja istorinių kontekstų ir tekstų poveikį 
konkretaus kultūros teksto atsiradimui. Kita vertus, juoko poetikos 
samprata numano ir tam tikrų pastovių teksto kūrimo priemonių rin-
kinį, kuris šioje knygoje siejamas su komedijos impulsu, veikiančiu tam 
tikrų temų lauke. Tokios yra lyčių santykių, visuomenės hierarchijos 
ir pinigų temos. Komedijos impulsas yra bendresnio antropologinio 
impulso teatrizuoti, t. y. reprezentuoti scenoje, variantas, kaip tai siūlo 
suprasti šios minties autorius Timothy Gouldas21. 

Juoko poetikos samprata konkretizuojama remiantis Nikolajaus 
Gogolio kūryba, kurioje komedijos impulsas reiškėsi dvejopai. Viena 
vertus, rašytojas patyrė stiprų jo vaikystės aplinkoje itin populiarios 

21	T imothy Gould, „Comedy“, The Oxford Handbook of Philosophy and Literature, ed. by 
Richard Eldridge, Oxford: Oxford University Press, 2009, p. 95.
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ukrainiečių komedijos ir komiško liaudies lėlių teatro poveikį, atse-
kamą personažų, dialogų, temų, motyvų lygmeniu. Kaip šio poveikio 
rezultatas formavosi Gogolio prozos tendencija teatrizuoti pasakoji-
mą – struktūruoti erdvę kaip sceną, kurti personažą, kuris primena 
lėlininko vedžiojamą lėlę, apgyvendintą visatoje, pilnoje keistų pusiau 
gyvų daiktų, bei atkurti pasakojime gyvos kalbos intonacijas, garsi-
nius efektus ir kalbinius gestus. Tokiu būdu teatrizuoto fiktyvaus pa-
saulio ypatybių rinkinys Gogolio prozoje aptariamas kaip juoko kul-
tūros įsteigta juoko poetika. Gogolio kūrybos analizė juoko poetikos 
aspektu leidžia tvirtinti, kad juoko poetikos įtaka ir veikimo laukas 
yra daug platesni, nei apima tradiciniai komiškieji žanrai – komedija 
ar satyra. 



Juoko  
archeologija

Ritualinis juokas yra su religija susijęs specifinis 
elgesys (juokas), kurio tikslas – kontroliuoti arba paveikti žmogui ne-
pavaldaus antgamtinio pasaulio jėgas. Taip jis aiškinamas šiandien. 
Antropologijoje, kuri tradiciškai užsiėmė Vakarų pasauliui egzotiškų 
ir greta jo egzistuojančių kultūrų aprašymu bei lyginimu, o vėliau pra-
dėjo ir vakarietiškų visuomenių tyrimus, ritualinis juokas yra viena iš 
pagrindinių temų. Etnografija ir folkloristika, kurios taip pat domisi 
ritualiniu juoku, tiria pažįstamos kultūros reiškinius. Ritualinio juoko 
tyrimams būdinga interpretuoti juoką jo raiškos kontekste – visuo-
menės gyvenime. Antropologinė ir etnografinė prieigos numano ir 
tiesioginį juoko reiškinio stebėjimą „lauke“. Folkloristika domisi ritu-
alinio maginio juoko pėdsakais tautosakoje. 

Pirmojoje XX a. pusėje Rusijoje savitus kultūros paleontologi-
jos tyrimus plėtojo Olga Freidenberg22 (1890–1955). Savo darbuose 
ji analizavo literatūros ir kultūros motyvų bei formų (siužeto, meta-
foros, žanro) semantiką, jų transformacijas iš archajinių į istorinius, 
tokių žanrų kaip komedija ir romanas priešistorę ir ankstyvąją istori-
ją. Freidenberg rėmėsi Hermanno Usenerio, Aleksandro Veselovskio, 
Lucieno Lévy-Bruhlo, Ernsto Cassirerio, Kembridžo ritualistų idėjo-

22	 Freidenberg kultūros paleontologijos tyrinėjimai, iš kurių jai gyvai esant buvo publi-
kuotas tik vienas veikalas – Siužeto ir žanro poetika (1936), vėliau – paskaitų kursas Mitas 
ir senovės literatūra (1978) bei kiti mažesni darbai, šiuolaikinėse kultūros studijose beveik 
nedalyvauja. Kita vertus, Bachtino karnavalinio juoko koncepcija didele dalimi rėmėsi Siužeto 
ir žanro poetika, kurią jis buvo smulkiai susikonspektavęs ir, matyt, neturėdamas galimybės 
pasakyti daugiau, paminėjo knygos apie Rabelais išnašoje; Jurijus Lotmanas įvertino struk-
tūrinį Freidenberg metodą (žr. Ю. М. Лотман, «О.  М.  Фрейденберг как исследователь 
культуры», Ученые записки Тартуского гос. ун-та, Труды по знаковым системам 6, 
Тарту, 1973, p. 482–489). Paskutiniu XX a. dešimtmečiu jos darbus pradėta versti JAV. Paly-
ginti santūrus naudojimasis Freidenberg idėjomis aiškintinas vėlyva jų sklaida, taip pat pačios 
mokslinės sistemos ir kalbos sudėtingumu.

I
sk  y rius  
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mis. Jos minčių skleidėjai teigia, kad Freidenberg yra kultūros formų 
„archeologijos“ bei simbolinės antropologijos pirmtakė.

Juoko paleontologijos projektas pradėtas tiriant Europos kultū-
rą ir jos ritualinio juoko reiškinius klasikinės filologijos, etnografijos, 
mitologijos bei folkloristikos srityse. Tyrimo objektai: Antikos mito-
logija ir literatūra, naujųjų Europos tautų mitologija, folkloras ir etno-
grafiniai duomenys, taip pat šių kultūros klodų juoko reiškinių trans-
formacijos krikščionybės ritualuose ir – svarbiausia – krikščionybės 
pasaulėvaizdyje, kuriame išliko ritualinio maginio juoko struktūros.

Aptarsime dvi maginio ritualinio juoko tyrimo kryptis. Vienai jų 
atstovauja amerikiečių modernioji antropologija, kaupianti ir inter-
pretuojanti duomenis apie juoko reiškinius įvairiose šiuolaikinio pa-
saulio kultūrose. Kita labiau primintų archeologiją, kuri rekonstruo-
ja archajinę juoko semantiką ir tiria pėdsakus, kultūroje paliekamus 
yrančių senųjų juoko ritualų. Didele dalimi šių krypčių tyrimų rezul-
tatai sutampa: reiškiniai, būdingi Europos kultūrai iki krikščionybės, 
o kartais ir krikščionybės periodu, yra panašūs į dar gyvybingos ir 
autentiškos juoko kultūros reiškinius Amerikos, Afrikos, Indonezijos 
vietinių tautų ritualinėje praktikoje. 

1. Juoko antropologija

Knygos apie juoko antropologiją autorius Mahadevas Apte’as mano, 
kad pirmoji priežastis, kuria galima paaiškinti nuolatinį Amerikos 
antropologų susidomėjimą juoku, – ta, jog juokas yra pagrindinis 
Amerikos indėnų ritualų ir mitologijos bruožas23. Jo teigimu, esama 
pakankamai medžiagos atlikti komparatyviniams ritualinio juoko ty-
rimams, kuriuose galima lyginti Amerikos, Afrikos, Indijos, Šri Lan-
kos tradicijas, taip pat ir Vakarų Europos ritualinio juoko reiškinius, 
išlikusius iki šių dienų. 

Ritualinis juokas siejamas tiek su kalendoriniais, tiek su gyveni-
mo ciklo ritualais, kartais vadinamais „perėjimo apeigomis“ (rites of 

23	 Mahadev L. Apte, Humor and Laughter: An Anthropological Approach, p. 152.
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passage), kurie susiję su pagrindiniais žmogaus gyvenimo momen-
tais – gimimu, branda, suaugimu, santuoka, nėštumu, gimdymu, se-
natve ir mirtimi. Manoma, kad perėjimo stadijose esantys žmonės yra 
labiau veikiami antgamtinių dvasių ir dėl to saugotini.

Efektyviausia ir reikšmingiausia ritualų technika yra teatrizavi-
mas, turintis daugybę formų. Esminiai teatrizavimo elementai yra 
vaidyba, žaidimas, kultūriniai simboliai, kaukės, kostiumai, tam tikri 
įnagiai ir specifinės komunikacijos priemonės. Tokio pobūdžio drama 
yra tiek pramoginis, tiek auklėjamasis reginys. Juokas joje atlieka svar-
bų vaidmenį ir dažnai yra pagrindinė pramogų forma – ypač rašto 
neturinčiose visuomenėse. 

Ritualinis juokas24 kyla iš socialinės kontrolės atšaukimo, o jam 
būdingi šie bruožai: priešingas galiojančioms normoms elgesys; daž-
ni seksualiniai ir skatologiniai elementai; sakralinių apeigų, valdžios 
žmonių ir užsieniečių parodijavimas; netvarkos ir chaoso kūrimas. Ri-
tualinio juoko atlikėjai paprastai būna institucionalizuoti, t. y. su orga-
nizuota religine veikla susiję individai – šventikai, šamanai, šventieji, 
ritualiniai klounai ir kiti religiniai lyderiai. Tačiau „perėjimo apeigo-
se“, pavyzdžiui, laidotuvėse, vestuvėse, iniciacijos ritualuose, „juokau-
ja“ ir artimieji, giminės ir pan. Indėnų ceremonijų juokdariai, šventieji 
kvailiai, šventieji klounai ar ritualiniai klounai dažnai priklauso slap-
toms draugijoms, susijusioms su antgamtiškų dvasių ir galių kultais, 
kovinėms grupėms. Jie dažnai praktikuoja juodąją magiją. Jų statusas 
dviprasmiškas: bendruomenėse jie ir išjuokiami, ir garbinami dėl ry-
šių su antgamtišku pasauliu.

Elgesio normų apvertimas dažniausiai reiškiasi lyties, statuso ir 
įprasto elgesio apvertimu. Įprasčiausias lyties apvertimo būdas yra 
transvestizmas, kuris kelia juoką dėl elgesio ir fizinio sudėjimo neatitiki-
mo. Transvestizmas labai populiarus Afrikoje per mergaičių ir berniukų 
iniciacijos ritualus. Kai kuriose indėnų bendruomenėse Meksikoje per 
Kalėdų ir Naujųjų metų šventes vyrai persirengia senolėmis. Moteriškas 

24	 Čia remiamasi Apte’o monografijos sk. „Juokas religijoje“ (Ten pat, p. 151–177).
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elgesys yra bendra Amerikos indėnų klounų tema. Per šventes dažnai 
parodijuojami valdžios žmonės, ypač jeigu viršija savo įgaliojimus. Sa-
kykime, Šiaurės Indijoje žemesnių kastų moterys apsimeta, kad muša 
vyresnius brahmanų kastos vyriškius, jauni žmonės svaidosi nešvanky-
bėmis vyresniųjų adresu. Paprastai juoko dramos atlikėjai būna tokios 
žmonių grupės, kurios kasdieniame gyvenime yra subordinuotos, – 
moterys patriarchalinėse bendruomenėse ar jaunimas gerontokratinėse 
visuomenėse. Atvirkščias elgesys reiškiasi ir kalba, kai klounai vartoja 
žodžius su priešingomis, nei tinka kontekstui, reikšmėmis. 

Seksualiniai ir skatologiniai elementai paaiškinami socialinės 
kontrolės atšaukimu. Obsceniškos dainelės ir dialogai tarp klounų ir 
dalyvių, nuolat minint lyties organus ir santykiavimą, yra dažna cere-
monijų dalis. Renkantis naują vietą kaimui Ba-Thonga genties vyrai 
nešvankybėmis įžeidinėja moteris ir jos atsako jiems tuo pačiu. Dram-
blio Kaulo Krante švenčiant Kalėdas vyrai aktoriai įžeidinėja nešvan-
kybėmis minią, ir tai sukelia didžiulį juoką. Kartu galima paminėti 
Reino krašto ir Bavarijos karnavalus, kuriems būdingi obsceniški juo-
kai ir erzinimas. Ritualiniai klounai dažnai turi milžiniškus dirbtinius 
falus, imituoja sueitį, masturbaciją ir pan.

Juoko dramos vyksmas ritualo metu remiasi ir paties ritualo, taip 
pat socialinių institucijų, valdžios ir užsieniečių parodijavimu. Ritu-
alas suteikia imunitetą žmonėms, kurie jį atlieka. Taip Arizonos in-
dėnų gentys turi tradicinius klounus, vadinamus paskolus (pascolas) 
ir fariziejus (fariseos), kurie parodijuoja rimtas ceremonijas. Vykstant 
vestuvių ceremonijai, paskolai už kelių žingsnių nuo jos vaidina savo 
parodinę nešvankią ceremoniją. Per Velykas bažnyčioje paskolai, užsi-
dėję kaukes, šokinėja ir krūpčioja kiekvieną kartą, kai minimi Mergelė 
Marija ir Dievas, dar nusivalydami įsivaizduojamą mėšlą nuo kojų, 
arba sūpuoja ant rankų žaislines beždžionėles. Kawai papua persona-
žai Imigi elgiasi kaip klounai per didžiąją slaptąją ceremoniją, susijusią 
su mirusiųjų kultu. Jie rodo moterims obsceniškus gestus, be tvarkos 
strykčioja ir apsimeta, kad puola dvasias. Visa ši veikla auditorijos 
vertinama kaip nepaprastai juokinga. 
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Užsieniečių parodijavimas itin populiarus tarp Amerikos indė-
nų ir yra pagrindinis ritualinio juoko stimulas. Parodijuojama baltųjų 
išvaizda, kostiumas ir papročiai. Taip pat populiarios ir kaimyninių 
genčių atstovų parodijos, kurios, manoma, palaiko bendruomenės 
solidarumą, kadangi ji visa gali susitapatinti su vaidintoju. Savieji nie-
kada neparodijuojami.

Nors dominuoja apeigų, valdžios ir užsieniečių parodijos, ko-
miškai imituoti galima ir kitas veiklas – šokį, maisto ruošimą, sportą, 
žaidimus ir procesijas. Visos jos turi nusistovėjusią tvarką ir taisykles, 
prieš kurias būna nukreipti klounų veiksmai. Juokas kyla, kai einant ar 
šokant nepataikoma į ritmą, kai sukeliamas chaosas, kai žaidžiant ne-
paisoma taisyklių, naudojami netinkami daiktai ir pan. Tokių veiks-
mų poreikis kyla iš supratimo, kad pati religija ir jos ritualai turi būti 
nenatūralūs, priešingi gamtai. Dažnai ritualų metu steigiamos kontr-
bendruomenės, kurių nariai atlieka visus nenatūralius veiksmus. 

Juokas gali būti reikšmingas ritualams dėl savo integracijos į mi-
tus bei religines ideologijas, kurie kuria ritualų bazę. Individai, įsitrau-
kiantys į ritualinį juoką, dažnai susitapatina su antgamtiškomis dva-
siomis ar mitinėmis būtybėmis. Šios būtybės yra ne tik antgamtiškos, 
bet ir antigamtiškos. Būtent todėl jų išvaizda ir elgesys yra priešingas 
gamtai, papročiams, įprastam elgesiui. Tą pačią reikšmę turi ir anato-
minė deformacija: iškreipti bruožai, per ilgos nosys, išpaišyti veidai, 
gumbai ant kojų ir dideli pilvai, kupros ir pan. Balio lėlių teatro mons-
trai klounai būna su milžiniškais pilvais, perdėtai didelėmis burnomis 
ir labai trumpomis kojomis, kurios juokina žiūrovus.

Kartais manoma, kad klounai yra susiję su mitologiniais trikste-
riais25 arba iš jų kilę, todėl tokie pašėlę, o jų elgesys motyvuotas mitiniu 
pasakojimu. Pagrindinė klounų veikla yra pažeisti tabu – tai klounų rai-
son d’être. Be to, klounai turi būti sąmojingi ir komiški, kadangi taip su-

25	T riksteris – mitinio herojaus antrininkas, kartais brolis dvynys. Triksteris yra indivi-
dualistas, susipriešinęs su kolektyvine bendruomene, įrašytas į jos mitą, bet kartu tą mitą 
griaunantis, apverčiantis. Pagrindiniai triksterio bruožai yra gudrumas, apsimetinėjimas, iš-
dykavimas, juokingumas, kvailumas. 



 24	 /      J u o k o  k u l t ū r a

vokiamas jų įkūnijamas mitologinis personažas. Kartais manoma, kad 
jie, jeigu nejuokins publikos, bus nutrenkti perkūno ar žaibo, – todėl 
net neturi pasirinkimo, juokinti ar ne. Kartais jų vaidmenį motyvuoja 
pranašiškas sapnas ar vizija. Arapaho indėnų klounai turi net savotišką 
Kvailių ložę, kurios įkūrėjas yra mitologinis triksteris Nihaca.

Antropologai ritualinį juoką yra linkę aiškinti tam tikrais sociali-
nės struktūros poreikiais. Egzistuoja keletas teorijų. Viena jų teigia, kad 
ritualinio juoko keliu sprendžiami konfliktai ir išlaisvinama susikaupusi 
socialinė įtampa. Sigmundo Freudo psichoanalizės atstovai teigia, kad 
individui yra būdingi infantilūs agresijos ir seksualumo impulsai bei 
įtampos, kylančios iš superego slopinimo, kaltės ir troškimų, kurios gali 
būti atpalaiduojamos ritualinio juoko metu. Taip pat galima kalbėti apie 
įtampą, susikuriančią pačiame rituale. Bendravimas su antgamtiniu pa-
sauliu reikalauja maksimalių pastangų, kurios atperkamos juoko intar-
pais. Pastaroji ritualinio juoko aiškinimo teorija Apte’ui atrodo įtikina-
ma dar ir dėl to, kad apeigos paprastai susijusios su įvairiais draudimais 
(seksualinių santykių, bet kokių agresijos formų, arba – per berniukų 
iniciacijos ritualus – bendravimo su motinomis). Kad atpalaiduotų dėl 
draudimų besikuriančias įtampas, yra leidžiamas obsceniškas juokavi-
mas, išdykavimas, netikros kovos ar panašūs veiksmai.

Antropologai taip pat yra pasiūlę „saugaus vožtuvo“ sąvoką, var-
tojamą apibūdinti juokui, kuris palengvina socialinės represijos įtam-
pą. Sociologinės teorijos pabrėžia socialinės kontrolės ir socialinės kri-
tikos aspektus. Kritika gali būti nukreipta prieš griežtus draudimus, 
juos įkūnijančius asmenis arba prieš perdėtą seksualumą, nemoralu-
mą, antisocialumą.

Tokio pobūdžio juoko antropologija kreipia dėmesį į du aspek-
tus – juoko stimulus ir atsaką į juos, patį juoką, juoko sceną. Klausi-
mas, kokia yra juoko reikšmė ar ką jis simbolizuoja ritualo kontekste, 
čia nekeliamas. Kaip pagrindinį tokio tyrimo trūkumą Apte’as nurodo 
aplinkybę, jog pačių juoko ritualo dalyvių apie tai nebuvo klausta. Be 
to, tik retais atvejais ritualinis juokas siejamas su jį grindžiančiais mi-
tais ar kitais pasakojimais.
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Toliau pateikiama ritualinio juoko reikšmių rekonstrukcija anti-
kinės mitologijos ir kultūros pagrindu gali būti pritaikyta kaip raktas 
antropologų aprašytiems šiuolaikinio pasaulio juoko reiškiniams.

2. Ritualinio juoko semantika

Olgos Freidenberg išeities pozicija kalbant apie juoką yra teiginys, 
kad juokas – tai viena iš kosmogonijos metaforų. Būtent kaip toks jis 
svarbus mitą sudabartinančiuose ritualuose, kurių semantika išlikusi 
kultūroje iki šių dienų:

Mes įpratę verkti per laidotuves bei linksmintis per vestuves ir manome, 
kad tai mūsų jausmų ir sąmonės balsas, tačiau greta mūsų, kitose tradi-
cijose, per vestuves graudžiai verkiama, o mirties dieną juokiamasi. Ge-
netiškai ir viena, ir kita – ne individualus žmogaus aktas, o kolektyviniai 
visuomeniniai faktai, suvokiami kaip kosmogonijos pradžia, kurios me-
taforos yra „juokas“ ir „ašaros“.26

Kokiu būdu juokas kaip kultūros forma įgyja savo reikšmę, Frei-
denberg išdėstė knygoje Siužeto ir žanro poetika27.

Juokas, šypsena iš pradžių įprasminami kaip nauja saulės šviesa, 
kaip saulės gimimas. Įprastas šviesos epitetas – linksma, besišypsanti. 
Todėl juokas gelbsti nuo mirties, negalių, gydo: šypsena sugrąžina gy-
venimą. Vėliau, susiformavus žemės gimdytojos kultui, juoko seman-
tikoje atsiranda naujas – falinis – elementas, susijęs su vaisingumu ir 
derlingumu28. Erotines konotacijas įgyja mirštančio ir prisikeliančio 
dievo (Dioniso, Ozirio, Orfėjo) kūnas ir kraujas, kuris taip pat yra ir 
vynas. Vaisingumo dievams aukojama garsiai juokiantis, juokas su-
prantamas kaip vaisiaus pradėjimo aktas arba pats vaisius. Šventyklo-

26	 Ольга Фрейденберг, Поэтика сюжета и жанра, подготовка текста и общая 
редакция Н. В. Брагинской, Москва: Лабиринт, 1997, p. 105.
27	 Ten pat, p. 93–106.
28	 Plg. lietuvių tikėjimą, kad žemės vaisingumą ir augalų vegetaciją skatinantys burtai turi 
būti atliekami išsirengus visiškai nuogai arba nors iš dalies – nusimovus kelnes ar sijoną (žr. 
Jonas Balys, Lietuvių žemdirbystės papročiai ir tikėjimai, Silver Spring, Md: Lietuvių tautosa-
kos leidykla, 1986, p. xv–xvi).
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se pokštaujama, kad būtų sukeltas juokas. Žemdirbių juoko ritualuose 
nešvankybės ir nepadorūs veiksmai simboliškai pakeičia vaisingumo 
aktus, o ankstesnę ritualinę dvikovą, kurią mena gladiatorių kovos, 
simboliškai reiškusios tikro ir netikro karaliaus varžybas, pakeičia 
invektyvos arba invektyvų pobūdžio ritualai. Demonstruojamas vai-
singumo simbolis – falas, kurį palydi juokas. Vėliau pradeda atrodyti, 
kad būtent pats falas yra juokingas. Švenčiant Demetros, vaisingumo 
ir derliaus deivės, šventę, pasibaigus naktinėms moterų apeigoms, vy-
rai ir moterys renkasi deivės šventykloje ir nepadoriai apsižodžiuoja, 
kalba nešvankybes ir juokiasi. Šis ritualas atliekamas tuo metu, kai 
vyksta sėja. Panašaus pobūdžio ritualais buvo apipintos ir Demetrai 
su Persefone skirtos Eleusino misterijos. 

Žodinės nešvankios dvikovos tarp vyrų ir moterų atitinka sueitį, 
o kartu yra agonai, bylojantys apie chtoninį kultą, kur keiksmų objek-
tas iš tikrųjų yra mirties dievas. Štai kodėl per Saturnalijas juokiama-
si ir tyčiojamasi iš pseudokaraliaus: juokas yra aktas, dubliuojantis 
mirtį. Ir štai kodėl vaisingumo dievų mirtis vyksta linksminantis, 
šaipantis ir persirenginėjant. Tarp mirties ir linksmybės kaip dviejų 
kosmogonijos aspektų nėra ryškios skirties: iškilminguose triumfuose 
nugalėtojas pašiepiamas ar net išplūstamas, vestuvių apeigose jaunajai 
dainuojamos nešvankios dainelės fesceninos, kita vertus, pašaipos ir 
juokas skamba mirštant vaisingumo dievams. „Ašaros“ ir „juokas“ – 
dvi mirties metaforos: „ašaros“ – pradinis mirties etapas, „juokas“ – 
galutinis. Raudų apeigos dubliuoja laidotuvių apeigas, todėl užima 
visą pirmąją dievo kančių dalį; juoko ritualas dubliuoja vaisingumo 
aktą ir antrajame dievo kančių veiksme išsilieja į džiaugsmo metaforą 
arba ritualinę linksmybę per vestuves.

Juokas kaip kosmogonijos metafora užfiksuotas viename Leide-
no papiruse: „Pražydo žemė nuo tavo šviesos ir vaisius davė augme-
niją nuo tavo šypsenos“29. Čia įsteigtas tiesioginis ryšys tarp saulės 
šviesos bei žemės vaisingumo ir juoko. Iš čia, jei jau žemės vaisingu-

29	 Ольга Фрейденберг, Поэтика сюжета и жанра, p. 105.
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mas priklauso nuo dangaus šypsenos, suprantama, kad juokas, kaip ir 
šviesa, yra šventojo sutuoktinio vaisingumo galia ir kad kasmetinėje 
Dangaus ir Žemės hierogamijoje šypsenos ritualas dubliuoja apsikabi-
nimą. Juokas pradeda vaisių žemėje ir įsčiose, o šypsenos aktas kartoja 
valgymo momentą. Demetra, nusišypsojusi iš Jambos žodžių, pradeda 
valgyti ir gerti; vaisingumo dievo mirties apeigose greta maisto atsi-
randa ir linksmybės elementas. Šis šventas šypsenos vaidmuo personi-
fikuojamas – atsiranda mirties įkūnytojas, juokdarys, kuris ankstesniu 
laikotarpiu buvo mirties dievybė. Jis yra ir karaliaus antrininkas Sa-
turnalijose, nugalėtojo antrininkas triumfuose, jaunikio – vestuvėse, 
mirusiojo – laidotuvėse. Jo nešvankybės ir invektyvos prisideda prie 
vaisingumo akto ir nugali mirtį.

Taigi, juokas, nukreiptas prieš chtonines galias, kaip metafora 
reiškia vaisingumą: jame žemė pražysta ir augmenija veda vaisius. 
Mite pasakojama, kad Hera, susipykusi su savo sutuoktiniu Dzeusu, 
kartą pamatė po apdangalu jo nuotaką; ji numetė apdangalą ir rado po 
juo medinę savo pačios skulptūrą. Dangaus rankomis išaustu aude-
klu apdengtas šventas medis vaizduoja šventąją nuotaką – Žemę – jos 
vestuvių dieną. Užsirūstinusi Hera mato savo varžovę, tačiau medinė-
je lėlėje atpažįsta save, garsiai juokiasi ir iš naujo šventoje santuokoje 
susijungia su Dzeusu. Šis gyvas medis – tai daugiareikšmė vientisa 
metafora, karalienės ir nuotakos vaizdinys, kosminė lėlė, kurią vaini-
kuodavo, skandindavo ir degindavo: vieni juokdamiesi, kiti – raudo-
dami, kaudamiesi dėl jos, iš jos šaipydamiesi ir puotaudami. 

Meilės, vyno ir malonumų temos juoko ritualuose kyla iš to pa-
ties žemdirbystės periodo. Ritualinės eisenos virsta pašėlusia girta 
procesija, vedama falinės dievybės, žemės atstovo, dainuojančio ne-
švankią dainą, kuri išjuokia ir iškeikia dievą, karalių, žynį bei visus 
bendruomenės narius, juos įvardydama. Ši eisenos forma – komas, 
naktinė procesija su šokiais ir muzika. Ji prasideda nuo puotos (apei-
ginės ir buitinės), skirtos dievui pagarbinti. Trečioji komo dalis – suei-
ties aktas, kurį atlieka vedlys, kadangi „maistas“, „eitynės“ ir „sueitis“ 
yra tapačios metaforos. Iš pradžių procesijos vedlys yra dievas Falas, 
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kuris apvaisina Žemę-moterį; vėliau tai mirties dievas, velnias ar juok-
darys, vadinamasis arlekinas vedlys, vadovaujantis naktinei procesijai. 
Buities lygmeniu tai pasigėręs lėbautojas, kuris su minia girtų draugu-
žių, grodami ir šokdami, naktį ateina prie heteros durų ir kreipiasi į ją 
daina. Tokių dainų buvo dvi rūšys – meilės ir invektyvų. Ir vienos, ir 
kitos buvo išsaugojusios ryšį su saulės ir mirties kultu30.

Čia paminėti tik paskiri archajinės juoko metaforos motyvai, ku-
rie, savo ruožtu, įsirašo į stambesnius reikšmių kompleksus. Tačiau 
ir jų pakanka, kad būtų galima suprasti juoko ir erotikos semantikos 
persiklojimą, būdingą visai Europos juoko kultūrai.

R i tu a l i n i o  ju oko  m a g i j a. Įvairių tautų folkloras išsaugojo 
ritualinio juoko pėdsakus, nors, kaip pabrėžia Vladimiras Proppas, to-
kia medžiaga yra gan reta. Straipsnyje „Ritualinis juokas tautosakoje“31 
(1939) Proppas šiuo aspektu analizavo pasaką apie karalaitę Nesmeje-
ną (pažodžiui – nesijuokiančią).

Karalaitė nesijuokia dėl nežinomos priežasties. Tėvas žada ją ati-
duoti į žmonas tam, kuris prajuokins. Ši užduotis sprendžiama įvai-
riai, bet išskiriami trys pagrindiniai variantai: 1) herojus prieš karalai-
tės langus krinta į purvą, ir gyvūnėliai, kuriuos jis kažkada išgelbėjo ar 
išpirko, letenėlėmis išvalo jo drabužius, o karalaitė juokiasi; 2) herojus 
turi auksinį žąsiną, prie kurio viskas limpa, ir eisena su žąsinu pra-
juokina karalaitę; 3) herojus turi stebuklingą dūdelę, kuria grodamas 
šokdina tris kiaulaites, ir karalaitė juokiasi. Šis motyvas yra ir kitoje 
pasakoje, kuri paprastai vadinama „Karalaitės bruožai“ („Приметы 
царевны“). Bruožai čia turi erotinę-seksualinę prasmę: prajuokin-
ti karalaitę gali tik herojus, atpažinsiantis jos bruožus sueities, kurią 
simbolizuoja juokas, metu. Vestuvės nėra būtinas šių pasakų elemen-
tas, tačiau jų finale atsiranda keistokas varžovo išjuokimo epizodas. 

Kaip matyti, pasakos motyvai atkartoja Freidenberg aprašy-
tą žemdirbystės juoko semantiką. Yra pasakų, kuriose nuo karalai-

30	 Ten pat, p. 117.
31	 Владимир Пропп, «Ритуальный смех в фольклоре», Владимир Пропп, Проблемы 
комизма и смеха, Москва: Лабиринт, 1999, p. 220–257.
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tės šypsenos žemėje pražysta gėlės – lygiai taip, kaip nuo Demetros 
šypsenos pražydo graikų mite. Tačiau karalaitė Nesmejana viena pati 
jau negali paveikti žemės vaisingumo, jai reikalingas partneris, kuris 
„atpažins jos bruožus“ (kai ji juos parodys), – bet tik tuomet, kai bus 
prajuokinta. Juokas ir erotinis gestas čia susiję taip pat, kaip susiję ri-
tualinėje komo eisenoje, t. y. juokas simboliškai pakeičia gestą. Ne ma-
žiau svarbus yra ir šokančių kiaulaičių motyvas, primenantis Deme-
tros mitą. Kaip gyvūnas, susijęs su vaisingumu, Graikijoje kiaulė buvo 
siejama su santuoka. Į tarpeklį, kuriame neva slėpėsi Demetra, buvo 
metami paršeliai, o jų pradėjusią pūti mėsą ištraukdavo, atiduodavo 
žyniui, kad tas, ant altoriaus sumaišęs ją su grūdais, vėliau panaudotų 
ritualiniam arimui. Vienoje pasakoje iš Viatkos regiono Rusijoje he-
rojus perka kiaulę iš artojo, paskui kurį ji vaikščiodavusi vaga. Būtent 
dėl šios kiaulės jis veda karalaitę. Be to, porca (lot. „kiaulė“) turėjo ir 
specifinę seksualinę reikšmę. Dėl to kiaulaitės susijusios ir su Jambos 
juokeliais, ir su karalaitės gestu bei juoku. Herojus, kuris nugali savo 
staiga atsiradusį priešininką-pseudoherojų, sykiu ir prajuokina kara-
laitę, ir pažadina žemės vaisingumą. 

Proppo interpretacija, jeigu ją lyginsime su Freidenberg rekons-
trukcijomis, dėmesį perkelia nuo juoko ritualo prie juoko magijos. 
Juoko ritualų semantika kultūroje jau išsitrynusi, tačiau juokas suvo-
kiamas kaip turintis magiškų galių skatinti gyvybę ir vaisingumą. Su 
juoko magija sietini įvairiausi šiuolaikiniam žmogui sunkiai suvokia-
mi ritualai. Matėme, kad juokas kaip kosmogonijos metafora buvo tie-
siogiai susijęs su mirtimi, turinčia savitų archajinių konotacijų. Kaip 
teigė Freidenberg, pirmykštės visuomenės sąmonėje mirtis yra gim-
dantis pradas; žemė-požemiai yra žemė motina, iš kurios gimsta au-
galai, gyvūnai ir žmonės. Todėl archajinių metaforų kalba „numirti“ 
reiškia „pagimdyti“ ir „atgimti“, o „atgimti“ – „numirti“32.

Maginę reikšmę turi iniciacijos ritualų juokas. Viena vertus, eg-
zistuoja draudimas juoktis, kadangi iniciacijos metu simuliuojama 

32	 Ольга Фрейденберг, Поэтика сюжета и жанра, p. 63–64.
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mirtis, iš kurios grįžtant garsiai juokiamasi, tokiu būdu manifestuo-
jant atgimimą. Kadangi Europos kultūroje šių ritualų beveik nefiksuo-
jama, Proppas tokiu aspektu analizuoja moderniosios antropologijos 
pradininko Franzo Boaso pateiktus pavyzdžius, prie kurių galima pri-
dėti ir šiuolaikinės antropologijos aprašomus ritualinio juoko faktus. 
Analogiškas juoko draudimas matyti rusų pasakose apie raganą (Baba 
Jaga), kuri saugo įėjimą į mirties karalystę. Norintieji ten patekti turi 
nesijuokti – simuliuoti mirtį. Šias pasakas Proppas sieja su iniciacijos 
apeigomis. Tokie draudimai (būdavo draudžiama miegoti, žiovauti, 
kalbėti, valgyti, žiūrėti) rodė atsiradus gyvenimo ir mirties priešprie-
šą, kuri ne visada egzistavo ir ilgą laiką nebuvo aiškiai suvokiama. 
Iniciacijos ritualuose gyvasis dar gali nužengti į mirties karalystę, bet 
negali juoktis, nes mirusieji nesijuokia.

Gyvenimo simbolikos pažadintas yra ir maginis gimdymo juo-
kas. Ne vienoje kultūroje yra prietaras, kad gimdymo metu juoktis 
turi gimdyvė, pribuvėja arba, kaip jakutų tautosakoje, gimdyvių deivė 
Ijechsit. Jakutės turi paprotį trečią dieną po gimdymo susirinkti paly-
dėti Ijechsit. Per ritualinę puotą viena iš moterų pradeda juoktis. Vi-
sos labai džiaugiasi, nes tai reiškia būsimą besijuokiančiosios nėštumą 
ir gimdymą. Tuomet sakoma: „ją aplankė Ijechsit“. Kadangi juokas iš 
pradžių dirbtinis, o tik vėliau stiprus ir užkrečiamas, manoma jį esant 
reikalingą tam, kad paskatintų vaisingumą. Lietuviški pavyzdžiai taip 
pat liudija tikėjimą gyvybę gausinančio juoko magija33.

Pagoniški žemės vaisingumą skatinantys ritualai buvo atliekami 
ir krikščionybės laikais. Nepaisant Bažnyčios draudimų, valstiečiai 
naktimis keldavo linksmas pavasarines orgijas savo dirbamuose lau-
kuose. Netgi rimtoje katalikiškoje bažnyčioje Viduramžiais egzistavo 
ritualas, vadintas velykiniu juoku (risus pascalis), kai kunigas per Ve-
lykų Mišias juokaudavo ir rodydavo obsceniškus gestus, taip prisidė-
damas prie archajinio kulto palaikymo ir pasveikindamas prisikėlusį 
Jėzų Kristų. Žinomas ne vienas mitologinis pasakojimas, kai besi-

33	 Žr. Daiva Šeškauskaitė, Erotika tautosakoje, Sargeliai: Kruenta, 2011, p. 437–444.
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juokdamas dievas arba dievo juokas sukuria pasaulį. Problemiškesnis, 
bet akivaizdžiai tos pačios logikos inspiruotas yra Senojo Testamento 
Saros juokas, kai ji iš Dievo sužino, jog būdama visai sena pastos ir 
pagimdys kūdikį. Naujagimis gauna Izaoko vardą, kuris reiškia besi-
juokiantis. Proppas mano, kad besijuokiantis Izaokas juokiasi dar ir 
dėl to, kad yra gimdantis, giminės pradininkas. 

Vaisingumą skatinančio juoko magijos elementų apstu vestuvių 
apeigose. Šia juoko reikšme, matyt, reikėtų aiškinti ir, tarkime, kupiš-
kėnų vestuvių paprotį išsipirkti marčiai lovą:

Išvadavus klėties duris, jaunojo šalies moterys viešnios subėga klėtin ir 
atsigula į lovą. Prigula pilna lova viešnių. Jos vaitoja, stena, vaidina ser-
gančias ir prašo vaistų. Vedžiai turi marčiai lovą pakloti jos patalyne. Vieš-
nios už dyką lovos neužleidžia, reikalauja išperkamųjų. Lovos vadavimo 
apeigos trunka ilgokai, prikrečiama daug visokių juokų <...>. Moterys 
viešnios, apleisdamos jaunųjų lovą, palieka joje suvystytą vaikelį – lėlę.34

Į juoką žvelgiant kaip į vaisingumo metaforą, suprantamas iki šiol 
egzistuojantis paprotys per vestuves nešvankiai juokauti ir pasakoti 
istorijas su nepadoriais siužetais. Tarkime, tokios yra rusų slaptosios 
pasakos35, kuriose apstu personažų, primenančių antikinį dievą Falą. 
Galbūt į vestuvių kontekstą būtų galima įrašyti ir Jono Balio kataloge 
esančius lietuvių „nepadorius pasakojimus“36.

Iš gilios senovės mus pasiekia sardoniško juoko samprata, siejama 
su Sardinijos ritualu skambant juokui užmušti našta tapusius genties 
narius – senius ir kūdikius. Juoko magijos požiūriu, juokas turėdavo 
garantuoti užmuštųjų atgimimą. Proppas nurodo, kad Egipto klajo-
kliai mirusiuosius laidoja skambant juokui. Labai vėlyvi juoko reiš-
kiniai ukrainiečių laidotuvėse: velioniui kutenami padai, tampoma 
virvele už kojos. Gal ritualas turėjo ir praktinės reikšmės – įsitikinti, 

34	 Balys Buračas, Lietuvos kaimo papročiai, Vilnius: Mintis, 1993, p. 397–398.
35	 Žr. Б. А. Успенский, «‘Заветные сказки’ А. Н. Афанасьева», От мифа к литературе: 
Сборник в честь 75-летия Е. М. Мелетинского, Москва: Российский университет, 1993, 
p. 117–139.
36	 Žr. Jonas Balys, Raštai 3, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2002, 
p. 164–167.
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kad žmogus iš tiesų miręs, tačiau juokas, kuris lydi šias procedūras, 
neabejotinai išreiškia archajinį tikėjimą gimdančia juoko galia. 

Proppo nuomone, maginė juoko funkcija lygintina su genties šo-
kio funkcija prieš medžioklę, karo žygį ar sėją. Žmogus, neturėdamas 
racionalių būdų tikrovei paveikti, griebiasi magijos. Juokas, kaip ir 
šokis, yra traukulių serija, kurie, yra žinoma, dažnai naudojami kaip 
maginė priemonė (pavyzdžiui, šamanų apeigose). Laikantis tokio po-
žiūrio, juokas yra magiška priemonė gyvybei kurti ir palaikyti, prie-
šinga racionaliems būdams.

3. Ritualinis juokas ir komedija 

Komedija37 yra dramos žanras, tiesiogiai kildinamas iš Dionisijų komo 
eitynių dainų, taigi antrosios mirštančio ir atgimstančio dievo ritua-
lo dalies. Aristotelis komediją siejo „su atlikėjais falinių dainų, kurios 
dar ir šiandien daugelyje miestų yra išlikusios ir dainuojamos“ (Poet. 
1449a)38. Nors komedijos istorija tūkstantmetė, ji iki šiol išsaugojusi 
ryšį su kultinėmis savo šaknimis. Timothy Gouldas, aptardamas ko-
mediją literatūros filosofijos kontekste, teigia: šio žanro savitumą le-
mia jo kilmė iš Dionisijų švenčių, o ne komiškumas ir ne aplinkybė, 
jog komedija didele dalimi apima sritį, kurios reiškiniai verčia mus 
juoktis39.

Suprasti komedijos ryšį su ritualu padeda kultinės parodijos sam-
prata, kurią komedijos kilmės klausimo kontekste vartoja Freiden-
berg. Ji teigia, kad kultinė parodija yra „komiškasis“ garbinimas, kuris 
iš esmės neturi funkcijos išjuokti, o yra travestinis arba hibristinis, t. y. 
detalių tikslumu į kitą pusę išverčiantis rimtąjį bei tikrąjį, ir ypač mis-

37	 Čia komedija aptariama ištakų iš kulto aspektu. Apie komediją ir tragikomediją lietu-
viškai žr. Petronėlė Česnulevičiūtė, Dramos pasaulis: knyga mokyklai, Vilnius: Lietuvos rašy-
tojų sąjungos leidykla, 1996, p. 96–152.
38	 Aristotelis, Poetika, iš graikų kalbos vertė Marcelinas Ročka, tekstą su originalu suti-
krino Eugenija Ulčinaitė, Aristotelis, Rinktiniai raštai, sud. Antanas Rybelis, Vilnius: Mintis, 
1990, p. 282.
39	T imothy Gould, „Comedy“, p. 96.
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terinį-religinį, pasaulio aspektą. Kultinė parodijos prigimtis reiškia, 
kad ji pirmiausia buvo nukreipta prieš dievus, o tik vėliau pasisuko 
ir į žmones. Parodija įkūnijo senovės žmogaus mąstymą apie kulto 
dalykus. Šio mąstymo savitumą sudarė komiško ir tragiško aspektų 
(arba traktuočių) tapatumas jų funkcijos požiūriu: tragiška ir komiška 
(parodinė) traktuotės vienodai garbino dievybes ir stiprino jų galią, 
tiktai parodija tai darė laikinai nuslėpdama jų esmę ir parodydama 
tik „pavidalus“, išorę40. Atsiradus literatūrai, parodija įsikūnijo ko-
miškuosiuose žanruose, pirmiausia komedijoje41. Aristofano Varlės 
parodijavo Dionisą, Paukščiai – Poseidoną, Taika, Debesys – Hermį. 
Parodiškai apverstas komedijose yra ir santykis tarp žmonių ir dievų: 
ne dievai rūpinasi žmonėmis, bet žmonės gelbsti dievus; ne Charonas 
irkluoja valtelę, bet verčia irkluoti Dionisą – tą patį vaisingumo die-
vą, kurio kančios, kaip teigia Friedrichas Nietzsche Tragedijos gimime, 
buvo pagrindinė graikų tragedijos tema42.

Antikos teatre komedija užbaigdavo Dionisijų šventės spektaklių 
seriją ir buvo rodoma po trijų tragedijų – anot Freidenberg, kaip jų šešė-
lis ar parodinis antrininkas. Klasikai pastebėjo, kad tragedijos parodija 
komedijoje atsekama teksto lygmeniu: Aristofanas parodijavo tragedijų 
stilių, žaidė su tragiškojo herojaus kalbėjimo maniera: ką tik nešvankiai 
kalbėję personažai staiga pakeičia intonaciją, prabyla patetiškai ir di-
dingai, vartoja garsias tragedijų frazes, kurios to meto žiūrovams buvo 
gerai žinomos ir atpažįstamos43. Kita vertus, Freidenberg atkreipia dė-
mesį, kad Aristofano „šventvagystės“, t. y. nuoseklus išsityčiojimas iš 
religijos ir valdžios bei maldų, šventųjų himnų, ritualų parodijavimas, 
dažnai atrodo juokingos tik dėl to, kad pateikiamos komedijos konteks-

40	 Žr. Ольга Фрейденберг, «Происхождение пародии», публ. Ю. М. Лотмана, Труды 
по знаковым системам 6, Тарту: Тартусский государственный университет, 1973, p. 
490–497.
41	 Apie komediją kaip kultinę parodiją žr. Ольга Фрейденберг, «О древней комедии», 
Ольга Фрейденберг, Миф и литература древности, Москва: Наука, 1978, p. 283–300.
42	 Friedrich Nietzsche, Tragedijos gimimas, arba Helenizmas ir pesimizmas, iš vokiečių 
kalbos vertė Alfonsas Tekorius, Vilnius: Pradai, 1997, p. 82–86.
43	 Dalia Dilytė, Antikinė literatūra, Vilnius: Jošara, 1998, p. 124–125.
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te ir yra ištariamos lūpų, kurias dengia komiška kaukė. Juoką sukelia 
pakylėtumo ir komedinės aplinkos kontrastas, o patys savaime šven-
tumo fragmentai nėra juokingi. Tai liudija pirmapradę parodijos esmę: 
parodija rėmėsi ne juokais ir pamėgdžiojimu, bet artumu pakylėtam 
dievybės garbinimui44. Ir šį artumą pakylėtumui (o tai reiškia – artumą 
tragedijai) komedija paveldėjo iš parodijos.

Freidenberg manymu, parodija niekada nemiršta. Ji išlieka vaka-
rietiškoje dramoje, tragiškosios ir komiškosios užuomazgų paralelėje, 
kuri būdinga, tarkime, Williamo Shakespeare’o, Pedro Calderóno de 
la Barca, Lope de Vegos dramoms ne todėl, kad jie buvo genialūs gy-
venimo stebėtojai, o todėl, kad dramos tradicija diktavo jiems tragiško 
ir komiško požiūrių gretimumą. Dvigubose jų pjesių situacijose, tar-
nų kaip herojų antrininkų vaidmenyse parodija išsaugo savo archaji-
nį vaidmenį grynesniu pavidalu nei Aristofano komedijose45. Tą pat, 
matyt, būtų galima tvirtinti ir apie XX ir XXI a. parodiją, kuri dažnai 
laikoma viena svarbiausių ir reikšmingiausių meno strategijų46. Ta-
čiau kalbėti apie kultines parodijos šaknis sekuliarizuotame moksle 
nėra įprasta.

Kai kultinė parodija komedijoje pasisuko žmonių link, jos tai-
kinyje atsidūrė visi reikšmingiausi Antikos tragikai – Sofoklis, Ais-
chilas, Euripidas, taip pat Atėnų valdovas Kleontas. O komedijos ir 
komediografai nebuvo parodijuojami, nors juos išjuokti, atrodytų, 
būtų buvę paprasčiau. Atvirkščias ir priešingas, išvirkščias, komedi-
jos pasaulis nesiekė būti tikras ar teisingas. Jo formos sutapo su išori-
nėmis tikrojo pasaulio formomis, bet neturėjo jo esmės. Freidenberg 
sako esanti įsitikinusi, kad Aristofanas mėgo Euripido teatrą ir gerbė 
Sokratą, tačiau savo komedijose kūrė jų charakterius, tarsi tie būtų 
visiška jų priešingybė. Taip atsitikdavo dėl to, kad, išversdama tikro-
vę, komedija sukurdavo fantastinį pasaulį. Aristofano komedijos kuria 

44	 Ольга Фрейденберг, «Происхождение пародии», p. 493.
45	 Ten pat, p. 494–495.
46	 Žr. Linda Hutcheon, A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-Century Art Forms, 
Chicago: University of Illinois Press, 2000.
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fantastinę situaciją, veiksmas vyksta ne tik žemėje, bet ir Olimpe, ir 
požemių pasaulyje, ir kažin kur tarp dangaus ir žemės. Personažai taip 
pat fantastiniai: varlės, debesys, paukščiai, vapsvos ir pan. Jie veikia 
kartu su realiais, visiems atėniečiams pažįstamais žmonėmis – Sokra-
tu, Euripidu47. Pastarieji tam tikra prasme taip pat fantastiniai, nes jų 
santykis su realiais asmenimis yra parodinis: formaliai tai Sokratas ir 
Euripidas, bet esmiškai – jų priešingybės. Sokrato apologijoje Platono 
Sokratas sako, kad Aristofano Debesyse

kanakoks Sokratas nešiojamas sakosi oru lakstąs ir paisto daug kitų niekų 
apie daiktus, apie kuriuos aš ničnieko nenuvokiu. Taip sakydamas, aš ne-
noriu niekinti to mokslo, jei kas jį tikrai išmano. <...> tikrai nieko bendro 
neturiu su tokiais dalykais. (19c)48

Anot Freidenberg, senoji komedija nereiškė jokių politinių įsi-
tikinimų ar filosofinių sistemų. Jeigu mes dabar įžvelgiame satyrinę, 
demaskuojamąją jos tendenciją, tai todėl, kad žvelgiame iš vėlesnės 
istorinės perspektyvos. Satyroje, teigia Freidenberg, individas kriti-
kuojamas kaip tam tikros sistemos atstovas, kurio dėka pati sistema 
yra demaskuojama. Senoji komedija išjuokia individualiai: ji nekal-
ba užuominomis, alegorijomis ar simboliais, ji kalba tik apie tai, ką 
rodo ir – svarbiausia – kokį asmenį rodo. Rodo „Sokratą“, bendrau-
jantį su sūkuriais, – tai ir yra jos objektas. Senajai komedijai nereikia 
fono, kulisų, įsigilinti, apibendrinti. Viskas, kas turi būti pasakyta, yra 
parodyta, ir parodyta tokiu būdu, kad sukeltų juoką, kuris kartu su 
nešvankybėmis yra komedijos stichija.

Komedijos tematika formavosi per ryšį su vaisingumo kultais, 
kurį patvirtina ir komedijos metras – jambas. Jambas, kaip teigia 
mitas apie Demetrą prajuokinusią tarnaitę Jambą, buvo vaisingumo 
švenčių juokavimų, plūdimosi, blevyzgų metras49. Freidenberg pride-
da, kad ne mažiau svarbus jambų požymis buvo visa ko, kas kilnu ir 

47	 Dalia Dilytė, Antikinė literatūra, p. 123.
48	 Platonas, Sokrato apologija. Kritonas, iš graikų kalbos vertė Antanas Smetona, Vilnius: 
Aidai, 1995, p. 4.
49	 Dalia Dilytė, Antikinė literatūra, p. 75.
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aukšta, nužeminimas. Iš čia kilo jų cinizmas: pilvo ir gėdingų troški-
mų, geidulių, „žemosios“ motyvacijos temos50. Šios temos susiklostė 
kaip priešingos tragedijos temoms – likimui, aukai, kančiai. Tragedi-
jos polinkis sunaikinti arba išstumti herojų komedijoje apverčiamas, 
ir ji kaip žanras visada domisi sąjunga, kurią paprastai išreiškia vestu-
vių motyvas. Komedijoje pasiekiama sąjunga yra tiesioginė opozicija 
tragiškojo herojaus atsidavimui savo tikslui, už kurį jis turi sumokėti 
nesugebėdamas suvokti, kam priešinasi, iki prieštaraujančios pozici-
jos tragiškai susiduria51. Maža to, senojoje komedijoje triumfuoja ir į 
vestuvių puotą kviečia ne jaunuolis, o senis, kaip, tarkime, Aristofano 
Taikoje. Toks senatvės ir jaunystės vaidmenų apvertimas būdingas tik 
archajiškiausiai komedijos formai. Vėlesnėje komedijoje jaunų my-
limųjų pora nepatenka į parodijos veikimo lauką. Parodiškas būna 
senis, kuris siekia užimti jaunuolio vietą ir dėl to stengiasi sugriauti 
mylimųjų sąjungos planus.

Sekdami Aristoteliu esame įpratę tragedijos malonumą sieti su 
katarsiu – „gailesčio ir baimės“ sužadinimu ir apvalymu52. Tuo tarpu 
komedijos malonumas kyla iš kitų afektų. Jis siejamas su padūkusiu 
žiaurumu ir tvarkos bei įstatymų nepaisymu. Tragedija vaizduoja kil-
nų individą, supriešintą su miesto, polio, ir jo amžinojo teisingumo 
įstatymais: ir miestas, ir individas turi žūti, kad miestas atsinaujintų 
arba išgyventų, o herojus taptų jo atsikūrimo pagrindu – išliktų at-
mintyje, būtų bendrai garbinamas. Komedija vaizduoja sukčių, apga-
viką, troškimų apsėstą porelę, kurie pažeidžia paprotį ir elgesio kon-
vencijas ir su kuriais tapatinasi žiūrovų minia. Seksualinė ir politinė 
transgresija komedijoje švenčia pergalę53.

Įtikinamai šį komedijos bruožą iliustruoja lėlių teatro komedija, 
kurios parodinis mechanizmas kuria kelių laipsnių dubliavimo struk-
tūrą. Kaip lėlių spektaklis, ji parodijuoja žmonių teatrą, kaip komedi-

50	 Ольга Фрейденберг, «О древней комедии», p. 285.
51	T imothy Gould, „Comedy“, p. 102–104.
52	 Aristotelis, Poetika, p. 284.
53	T imothy Gould, „Comedy“, p. 98.
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ja – tragediją ir jos pakylėtumą. Pavyzdžiui, tradiciniame anglų lėlių 
teatro vaidinime Pančas ir Džudė (Punch and Judy) ponas Pančas yra 
primityvus komiškas triksteris, žiūrovui patrauklus dėl stilizuotos 
agresijos ir piktadarysčių, kurių iš jo tikimasi. Komedijos siužetas gali 
varijuoti. Jo esmę sudaro Pančo kontaktai su kitais: žmona Džude, Kū-
dikiu, Daktaru, Teisėju, Budeliu, Šėtonu. Visos kolizijos baigiasi Pan-
čo pergale: jis nužudo nervinančius Kūdikį ir Džudę, tuomet Daktarą, 
apgauna Teisėją ir Budelį, kurį pakaria vietoj savęs. Šie įvykiai paro-
dijuoja nusikaltimą ir bausmę, taip kaip ir kilnių jausmų parodija yra 
kartais Pančui prasiveržiantys civilizuoti jausmai – gailestis ir atgaila. 
Nepriklausomai nuo auditorijos amžiaus ir visuomeninės padėties, 
Pančas branginamas būtent kaip toksai herojus išdykėlis, neturintis 
atsakomybės ir rūpesčių, esantis tik tam, kad patenkintų vaikišką 
žmogaus norą sulaukti dar daugiau triukų – kad ir kokia jų prasmė54. 

Kita vertus, būtent per seksualinę ir politinę transgresiją kome-
dija steigia savitą ryšį su auditorija. Pasak Gouldo, senosios graikų 
komedijos ritualinės ištakos, jos artumas orgijų kvaituliui reiškė ir šių 
orgijų sutramdymą komedijos erdvėje. Komedija veikė kaip instinktų 
ir stichijų atskyrimas ir išstūmimas iš kultūros. Ji sukultūrino Dioni-
sijas, įsteigė kalbą, atsiskyrusią nuo neartikuliuotos ritualo raiškos, ir 
įvedė polio temą, tapo politinė, kilusi iš polio – miesto55. Nuo grai-
kų iki Shakespeare’o komedija yra tuo pat metu politinė ir seksualinė. 
Apibūdinimas seksualinė reiškia, kad komedija susijusi su instinktais, 
su Dioniso orgijų juslingumu – vadinasi, ir su teatru. Seksualumas 
šiuo atveju yra viena esminių politiškumo sąlygų, arba sritis, kurioje 
žmogiškas seksualumas ir jo keliami trūkumai bei nepasitenkinimai 
padaro politiką galimą ir netgi būtiną: polis yra tam, kad kontroliuo-

54	Z vi Jagendorf, The Happy End of Comedy: Jonson, Molière, and Shakespeare, Ne-
wark: University of Delaware Press; London, Toronto: Associated University Presses, 1984,  
p. 21–22.
55	 Kitokią polio temos interpretaciją žr. Ольга Фрейденберг, «О древней комедии», 
p.  286–291. Freidenberg mano, kad pagrindinis komedijos veikėjas yra autorius (įvairiais 
pavidalais), tačiau jis atstovauja daugybinį personažą – t. y. polį. To paties personažo vardu 
kalba ir visi senieji lyrikai.
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tų stichišką instinktų sferą. Komedijos ryšys su politika ir instinktais 
taip pat reiškia kalbos ir nekalbos atskyrimą. Komedijoje kalba (žmo-
gaus žodis) atsiskiria nuo gyvulio riksmų, o barbaras – nuo civilizuo-
to žmogaus. Gouldas teigia, kad komedija, kaip ir tragedija, veikia 
žiūrovą – ir tai daro keldama jam klausimą: kaip jis susijęs su savo 
numanomu piliečio statusu, priešingu individo ištirpimui beasmenėje 
minioje – instinktų bei jų sukeliamų konfliktų ir skausmo minioje56.

Kitas komedijos aspektas yra jos ryšys su švente. Šventinį kome-
dijos pobūdį, Gouldo manymu, reikia traktuoti atsargiai, nes šventė 
nebūtinai reiškia linksmybę. Netgi priešingai – pirmoji šventės reikš-
mė yra labai rimta, susijusi su šventumu, su iškilmingumu, tyla57. Be 
to, ne visos juoko formos išsivystė iš šventės ir ne visos vėliau įsikū-
nijo dramoje. Tačiau šventė susijusi su ypatinga laiko struktūra, turi 
nuosavą laiką58. Šiuo požiūriu rimta ir „nerimta“ šventės analogiškos. 
Šventė sukuria sakralizuotą laiką, iš kurio kyla perkeičiamoji šventi-
nio spektaklio galia. Pasak Gouldo, komedija mums primena vieną iš 
šventės būsenų – dabar jau nešventišką žmogaus sugebėjimą pamiršti 
praeitį. Todėl komedija nėra tik grynas juoko iš prastesnių už mus 
malonumas, kaip teigė Aristotelis. Jos struktūra, anot Gouldo, įtraukia 
ir mūsų pačių blogio atpažinimą ir artumą bendram skausmui. Ti-
krasis juokas retai būna atsakas į atpažinimą (atpažintą blogį) – daug 
dažniau jis yra atsipalaidavimas, kuriuo mes apdovanojami kovoje dėl 
pripažinimo. Arba komedijos juokas veda mus prie kažko geresnio, 
arba jis niekam nereikalingas59. 

Gouldo manymu, visos komedijos yra apie kažką, kas nauja turi 
pasirodyti, – ir tai yra komedijos tikslas. Remdamasis Stanley Cavel-
lu60, jis teigia, kad šis tikslas suartina Shakespeare’o Vasarvidžio nakties 

56	T imothy Gould, „Comedy“, p. 99.
57	H ans-Georg Gadamer, Grožio aktualumas. Menas kaip žaidimas, simbolis ir šventė, iš 
vokiečių kalbos vertė Giedrė Grinytė, Vilnius: Baltos lankos, 1997, p. 56–59.
58	 Ten pat, p. 59–60.
59	T imothy Gould, „Comedy“, p. 96.
60	 Stanley Cavell, Pursuits of Happiness: The Hollywood Comedy of Remarriage, Cambrid-
ge, London: Harvard University Press, 2003.
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sapną, Holivudo romantinę komediją Tai atsitiko vieną naktį (1934) 
ir filmą Vieniša žvaigždė (1996), kurią kaip komediją ir atpažįstame 
iš atviro finalo. Geriausias tokio finalo pavyzdys yra dažna paskutinė 
Charlie Chaplino filmų scena: herojus stambiuoju planu filmuojamas 
iš nugaros, jis išeina bulvaru ar keliu – palieka svetimą miestą. Toks 
komedijos finalas teigia, kad tikroji pergalė (kuri turi vainikuoti ko-
medijos personažą) yra nuotykis, kelionė, o pasiektos pergalės pojūtis 
išreiškiamas tiesiog išėjimu61. Dar nežinomą ateitį pasirenkantis kul-
tinis nebyliojo kino personažas, tokiu požiūriu, yra Dionisijų atnau-
jinto senovės graikų polio personifikacija.

61	T imothy Gould, „Comedy“, p. 99–100.



Juoko 
istorija

Juoko istorijos samprata nėra visai nusistovėjusi. 
Pavyzdžiui, Proppas manė, kad kinta pats juoko reiškinys – jo prie-
žastys, motyvai, pobūdis. Rašydamas apie ritualinio juoko pėdsakus 
pasakos apie nesijuokiančią karalaitę siužete, jis teigė:

Kad galėtume išspręsti ritualinio juoko klausimą, turime atsiriboti nuo 
savo komiškumo sampratos. Mes juokiamės ne taip, kaip buvo juokiama-
si kažkada anksčiau.62

Bachtino knygos apie François Rabelais ir karnavalinę kultūrą pir-
mojo skyriaus („Rabelais juoko istorijoje“) epigrafas cituoja Aleksandro 
Herceno mintį, jog būtų labai įdomu parašyti juoko istoriją. Bachtinas 
imasi tokio projekto – nors juoką siedamas su kūniškumu, o kūnišku-
mą traktuodamas tik kaip valgymą, gėrimą ir dauginimąsi, jis apriboja 
juoko sąvokos istoriškumą, teigia Galinas Tihanovas63. Tačiau veikale 
apie Rabelais dalyvauja ir Georgo Hegelio istorijos kaip dvasios įsikū-
nijimo koncepcija, kuri leidžia Bachtinui kalbėti apie antikinius karna-
valinio juoko šaltinius, juoko kultūros kulminaciją XVI a. ir Rabelais 
romaną kaip tos kulminacijos išraišką, o vėliau – apie juoko kultūros 
degradaciją. 

Rabelais ir jo atstovaujamas Renesansas Bachtino juoko istorijoje 
yra lemiamas posūkis, kai archajinė universali juoko kultūros sistema, 
egzistavusi iki XVI a., pradeda eižėti, trumpam įsiveržia į didžiąją li-
teratūrą (Boccaccio, Rabelais, Cervantes) ir galutinai suyra antrojoje 
XVII a. pusėje. Nuo XVI a. juoko praktikas pradedama riboti viešo-
joje erdvėje (karnavalai uždraudžiami), jos persikelia į privačiojo gy-

62	 Владимир Пропп, «Ритуальный смех в фольклоре», p. 226.
63	G alin Tihanov, Pan i niewolnik, przełożył Marcin Adamiak, Warszawa: Oficyna Nauko-
wa, 2010, p. 304–319.
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venimo sferą, o nuo XVII a. įsigali žanrų hierarchija, kurioje juokui 
paliekami tik oficialiosios kultūros paribiai – komedija, rūmų šventės, 
masinė miesto kultūra. Todėl vėlesniaisiais laikais ją galime stebėti 
tiktai kaip paskirų juoko kultūros fragmentų transformacijas Baroko, 
Apšvietos ir romantizmo kontekstuose. 

Vienas nuosekliausių Bachtino kritikų rusų medievistas Aaronas 
Gurevičius į juoko istorijos atkūrimą žiūrėjo labai skeptiškai, nes, jo 
manymu, analizuojant atskirus mentaliteto aspektus (baimę, draugys-
tę, meilę, juoką) reikia ištraukti juos iš sudėtingesnio pasaulėžiūros 
audinio, iš žmogiško elgesio ir vertybių sistemų komplekso64. Ame-
rikiečių mokslininkai juoko istorijos net nesvarsto: istorijos matmenį 
jų pateiktame juoko tyrimo projekte atstovauja požiūrių į juoką (arba 
juoko filosofijos) istorija65.

Juoko istorijos idėja atgijo paskutiniaisiais XX a. dešimtmečiais, 
kai buvo suvokta (beje, ir dėl Bachtino knygos apie Rabelais vertimų 
į prancūzų, anglų ir vokiečių kalbas), kad juokas gali padėti atrakin-
ti kultūrinius praeities kodus ir atkurti emocijų bei jutimų sistemas. 
Prancūzų Analų mokyklos atstovas Jacque’as Le Goffas su entuziaz-
mu pritarė Bachtino cituojamai Herceno minčiai apie juoko istorijos 
kūrimą. Nors Bachtino atkuriami liūdnųjų Viduramžių ir linksmojo 
Renesanso paveikslai prancūzų istorikui atrodė ginčytini, tačiau juo-
ko kaip socialinio reiškinio periodizacijos idėja jam buvo priimtina. 
Taip pat vaisinga Le Goffui pasirodė mintis apie juoko ryšį su miestu 
ir viešąja erdve. 

Le Goffo manymu, istorinis juoko tyrimas turi apimti keturias 
tarpusavyje susijusias ir persidengiančias sritis: vertybes, mentalitetus, 
praktikas ir estetiką, kurios savo ruožtu yra kompleksiški dariniai66. 
Žvelgti į juoką istoriškai reiškia atskleisti, ką visuomenė galvojo apie 
juoką, kokią teorinę poziciją adaptavo ir kaip juokas įvairiomis for-

64	 Aaron Gurevich, „Bakhtin and his Theory of Carnival“, A Cultural History of Humour: 
From Antiquity to the Present Day, p. 54.
65	 Amy Carrell, „Historical views of humor“, The Primer of Humor Research, p. 303–333.
66	 Jacques Le Goff, „Laughter in the Middle Ages“, p. 40–54.
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momis funkcionavo visuomenėje. Juoko analizė visada yra susijusi 
su komiškumo samprata ir juoko specifika tiriamuoju periodu. Be to, 
komiškumo, kurį galime rekonstruoti iš tekstų, analizė turi nepaleisti 
iš akiračio pačių tekstų specifikos, nes vieni tekstai juoką teisia, kiti 
siekia juoko efekto. Taigi turime, viena vertus, vertybių ir mentalite-
tų istoriją, o kita vertus – literatūros ir meno reprezentacijų istoriją: 
juoko ir juokavimo istorijas. Tokio reiškinio tyrimo problemiškumą 
taip pat sudaro dokumentų, pozicijų ir koncepcijų heterogeniškumas, 
neleidžiantis reiškinių įsprausti į vienaprasmius kontekstus, bei aplin-
kybė, kad studijuodami komiškumą ir juoką turime eiti už kalbos ribų 
ir tirti balsą, veido išraišką ir gestus, kurie taip pat turi savo istoriją. 
Kalbant apie Viduramžių juoką, svarbus kalbos klausimas: vietinėmis 
kalbomis žmonės juokavo daugiau nei lotynų kalba, kuri nuo XIII a. 
yra beveik kaip mirusi – nepajėgi išreikšti to, ką vadiname jutimišku-
mu, jausmų ir idėjų individualumu, ir, Le Goffo nuomone, netinkanti 
viskam, kas yra subjektyvu. 

Le Goffo pasiūlytas juoko istorijos modelis numano juoko teorijos 
ir juoko praktikos sistemą, arba juoko lauko kultūroje tvarką, būdingą 
įvairioms Europos istorijos epochoms. Tačiau juoko kultūrų skirtis ne 
tik chronologinė. Šiaurės–Pietų ašis, dalijanti Europą į Rytų ir Vakarų, 
atskyrė dvi Bažnyčias, o kartu su jomis – ir savitas juoko kultūras. Čia 
apžvelgsime Katalikų ir Stačiatikių bažnyčių įtakų lauke susiformavu-
sias juoko kultūras maždaug nuo XIV a. iki XVI a. pabaigos. Vakarų 
pasaulyje šis laikotarpis apima vėlyvuosius Viduramžius ir Renesansą. 
Rusų istorijoje tai – vadinamosios Senosios Rusios periodas. 

1. Vakarų Europos juokas

Viduramžių juoko kultūros tvarką labiausiai veikė krikščionybė, ta-
čiau istoriniai duomenys leidžia teigti, kad ryšys su vėlyvosios Antikos 
ir pagoniškos Europos kultūros praeitimi išliko gyvybingas. Pirmai-
siais šimtmečiais po Kristaus, kai krikščionybė didžiąja dalimi buvo 
prastuomenės ir vergų religija, iki IV a. priešinga oficialiajai ideologi-
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jai ir kultūrai, jos ryšys su archajine juoko tradicija turėjo būti natūra-
lesnis ir reikšmingesnis nei vėliau. Liturgija iš pradžių buvo neformali 
bendruomenės vakarienė, per kurią prie vieno stalo dalytasi duo-
na ir vynu – galima įsivaizduoti, pakiliai laukiant Antrojo Atėjimo. 
Krikščionybę paskelbus valstybine religija ir liturgiją kanonizavus, 
linksmybės elementas joje nunyko. Bažnytiniame kanone liko tylaus 
džiaugsmo, paprastai siejamo su Jėzaus gimimu, motyvas, juntamas 
tiek katalikybėje, tiek Rytų bažnyčioje. Teigiama, kad juokas tapo sa-
votišku erezijos indikatoriumi. Pavyzdžiui, arijonai, kurie pabrėžda-
vo žmogišką Kristaus esmę ir žemišką jo gyvenimo džiaugsmą, savo 
liturgijoje naudojo mimo elementus (daineles, gestikuliaciją, juoką). 
Tuo tarpu gnostikams nepriimtinas Kristaus žemiškumas ir žmogiš-
kumas lėmė tai, kad jų Kristus juokėsi kaip Olimpo dievai – dievišku 
juoku iš visko, kas žmogiška67. Kita vertus, Bizantijoje, kur liko gyvos 
antikinės graikų tradicijos, iki VII a. ir netgi vėliau būdavo švenčia-
mos vaisingumo dievų šventės, garbinamas Dionisas, klestėjo nepa-
dorūs mimo ir pantomimo (šokio) spektakliai. Tai kėlė didžiulį Rytų 
bažnyčios tėvų susirūpinimą68.

Le Goffo, tyrusio Vakarų Europos kultūrą, nuomone, krikščiony-
bės požiūrį į juoką galima periodizuoti69. Nuo IV iki X a. dominavo 
vienuolių požiūris į juoką. Tai buvo represuoto ir suvaržyto juoko lai-
kotarpis. Le Goffas sakosi buvęs nustebintas juoko ir sapno, kurį ana-
lizavo veikale Viduramžių vaizduotė, paralelių70. Bet būtent varžomo 
juoko periodu susikūrė joca monacorum, arba risus monasticus, žan-
ras – Viduramžių visuomenės anekdotai apie vienuolius, analogiški 
anekdotams apie vikarus, žydus ar armėnus. Antruoju periodu vyko 
juoko liberalizacijos ir kontrolės procesai. 

67	 А. В. Дмитриев, А. А. Сычев, Смех: социофилософский анализ, Москва: Альфа-М, 
2005, p. 42–44.
68	 A. Čekalova, M. Poliakovskaja, Bizantija, iš rusų kalbos vertė Sigitas Parulskis, Vilnius: 
Alma Littera, 2003, p. 106–109, 117–120.
69	 Jacques Le Goff, „Laughter in the Middle Ages“, p. 40–54.
70	 Matyt, neatsitiktinai produktyviausia Le Goffui atrodė Freudo sąmojo teorija, sutapati-
nusi sąmojo ir sapno veiklas. Žr. skyrių „Juoko filosofija“.
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Ju ok a s  i r  v i e nu ol i j o s  i d ė j a. Juokas yra kūno raiškos fe-
nomenas, ir dėl šios pavojingos aplinkybės jis buvo kodifikuojamas 
bei smerkiamas vienuolių aplinkoje. Greta tinginystės, juokas yra 
didžiausias doro gyvenimo priešas. Regulų nuostatose juokas mini-
mas skyriuose apie tylą – egzistencinę fundamentalią dorybę. Juokas 
ją drastiškiausiai pažeidžia. Šv. Benediktas VI a. juoką supriešina su 
nuolankumu ir gyvenimo pašventimu Dievui. 

Grigalius I (Didysis; 540–604) kūną apibrėžė kaip sielos rūbą, 
nors žmogus buvo suvokiamas kaip kūno ir sielos vienybė. Antai ka-
talikiškoji krikščionybė teigia kūno iš numirusiųjų prisikėlimą. Gėris 
ir blogis vyksta per kūną: vienuolių regulose kūnas aptariamas kaip 
blogio ir gėrio filtras – tiek iš išorės, tiek iš vidaus. Akys, ausys ir bur-
na – angos, skirtos blogiui ir gėriui cirkuliuoti. Regula Magistri mini 
„burnos sklendę“ ir „dantų barjerą“. Juokas turi būti sustabdytas, ne-
išreikštas. Iš visų blogybių, kylančių iš vidaus, juokas yra didžiausia – 
pats bjauriausias burnos užteršimas.

Kita juoko tema Viduramžiais iškilo diskutuojant, ar Jėzus že-
miškajame gyvenime juokėsi. Bažnyčios tėvas Jonas Auksaburnis 
(345–407) teigė, kad Kristus niekada nesijuokė ir kad juokas vedąs 
prie kvailų kalbų, o nuo kvailų kalbų prie kvailų poelgių ir taip to-
liau – iki žmogžudystės. Buvo nurodoma į Evangelijos pagal Luką žo-
džius, kuriais Kristus perspėja: „Vargas jums, kurie dabar juokiatės, 
nes jūs liūdėsite ir verksite“ (Lk 6, 25). (Teisybės dėlei reikia prisiminti 
ir prieš tai einantį Kristaus palaiminimą: „Palaiminti, kurie dabar ver-
kiate, nes juoksitės“ [Lk 6, 21].) XII a. vienuolė mistikė Hildegarda 
Bingenietė juoką interpretavo kaip vieną iš nelaimingų prigimtinės 
nuodėmės pasekmių. Tačiau Hildegardos amžininkai juoko klausimą 
sprendė jau ne taip vienareikšmiškai. Jis rūpėjo ne tik Bažnyčiai, bet ir 
universitetams – tarkime, XIII a. Paryžiaus universitete šia tema buvo 
surengtas disputas. Viduramžių scholastai turėjo suderinti Jėzaus juo-
ko klausimą su Aristotelio teze, kad juokiasi išimtinai tik žmogus. Iš 
pastarosios lotyniškoje tradicijoje išaugo tema homo risibilis, t. y. žmo-
gus, apdovanotas juoku, tas, kurio išsiskirtiniausias bruožas yra juo-
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kas. Taigi juoko tema sukėlė karštus debatus, kurių išvada buvo tokia: 
Kristus nesijuokė, bet juokas yra žmogiškumo išraiška. Visa tai vyko 
oficialiojoje bažnytinėje, o ne eretinėje, literatūroje. Tomo Akviniečio 
veikale Summa Theologiæ (1264–1274) sekant Aristoteliu buvo teigia-
ma, kad juokas leidžia žmogui pailsėti ir su naujomis jėgomis grįžti 
prie svarbių ir rimtų darbų, o tokio jausmo, kurį mes dabar vadiname 
humoru, neturėjimas yra žmogaus trūkumas71. Matyt, tai pačiai juoko 
supratimo paradigmai priklausytų ir vienuolynų aplinkoje perrašinė-
tų knygų iliuminacijos, kuriose greta šventųjų atsirasdavo fantastinių 
būtybių, žonglierių, akrobatų – groteskiškos vaizdinijos fragmentų, 
įsiveržusių į rimtąją rašto kultūrą lygiai taip pat, kaip gotikinės chime-
ros įsiveržė į krikščioniškų bažnyčių dekorą.

Juoko integraciją į bažnytinę Viduramžių kultūrą atskleidžia ir 
paties žodžio juokas istorija. Fundamentalus visų atsakymų šaltinis 
Viduramžiais buvo Biblija, kurios ištarų įvairiais klausimais ir progo-
mis rankiojimas išsivystė į tikrą „žaidimą citatomis“. Hebrajų kalboje 
juoką reiškia du žodžiai: sâkhaq – laimingas, nepažabotas juokas (su 
šiuo žodžiu susijęs Izaoko vardas), lâag – pajuokos, pažeminamas juo-
kas. Apskaičiuota, kad Senajame Testamente žodis juokas vartojamas 
30 kartų, ir tik du iš jų yra susiję su džiaugsmu (sâkhaq). Vienas to-
kių yra Saros juokas, sužinojus, kad jai, senai moteriškei, gims sūnus. 
Graikų kalboje taip pat skiriamas natūralus juokas – gelân – ir piktas, 
pagiežingas juokas – katagelân. Lotynų kalboje buvo tik vienas žo-
dis – risus. Graikai turėjo žodį ir šypsenai, o lotynams teko jį sukurti – 
subrisus, kuris iki XII a. reiškė „slaptą juoką“, o ne šypseną. Le Goffas 
spėja, ar tik šypsena nebus Viduramžių lotynų kalbos išradimas, kaip 
ir besišypsantys angelai. Vėlesnėje juoko sąvokos raidoje pasirodo ter-
minas hilaris – malonus (pavyzdžiui, vultus hilaris – malonus veidas). 
Hilaris dator – malonus donatorius, kuris su šypsena aukoja turtus 
Bažnyčiai, nors ir nenori to daryti. Tokiu būdu buvo formuluojami 
reikalavimai donatoriui. Juokas hilaris forma yra šv. Pranciškaus Asy-

71	 John Morreall, „Philosophy and Religion“, The Primer of Humor Research, p. 217–219.
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žiečio atributas ir viena iš jo šventumo manifestacijų. Pranciškonas 
Tomas iš Ekstono XIII a. rašė apie pranciškonų atvykimą į Angliją 
1220–1223 m.: jie taip skrupulingai sekė šv. Pranciškaus rekomenda-
cijomis, kad reguliariai išgyvendavo pamišėliško juoko priepuolius, 
dėl kurių net susvyravo ordino autoritetas.

Ju ok a s  r ū mu o s e. Įspūdingiausią juoko kazuistikos pavyzdį, 
Le Goffo nuomone, pateikia karalius ir šventasis Liudvikas (XIII a.). 
Šventumo siekinį norėdamas suderinti su juoku, jis, patartas domini-
konų ir pranciškonų, nesijuokė penktadieniais. Remdamiesi jo bio-
grafu Jeanu de Joinville’iu galime susikurti labai netikėtą šv. Liudviko 
paveikslą: tai buvęs ne tik žmogus, linkęs juoktis, bet ir tas, kuris ati-
tiko kitą to meto topą – rex falcetus, „juokaujantis karalius“. Šis topas 
gyvavo tik karaliaus dvare. Pirmasis rex falcetus modelį pasiūlė Angli-
jos karalius Henrikas II (XII a.). Juokas šių karalių rankose tapo val-
džios instrumentu, arba galios simboliu. Tai buvo būdas struktūruoti 
savo aplinką, nes juoktasi ne iš kiekvieno žmogaus ir nevienodai. Le 
Goffas mato rex falcetus analogiją su antropologų aprašytais juokavi-
mo ryšiais Afrikos bendruomenėse. Kaip bebūtų, rex falcetus fenome-
nas buvo apribotas istoriškai. Valdymo strategijos XVII a. Prancūzijos 
karaliaus dvare juoko kaip įrankio jau nebeįtraukė. Karalius Saulė Liu-
dvikas XIV, norėdamas save išaukštinti, atsitolindavo ir atsiskirdavo – 
o juokas kuriamą distanciją būtų pažeidęs72.

Vi du r am ž ių  m i e s t o  š ve nt ė s. Įspūdinga Bachtino mintis, 
kad juoko erdve Viduramžiais buvęs karnavalas, kaip matome, nėra 
tiksli. Bachtinas rėmėsi prielaida, kad juokas buvo išstumtas iš oficia-
liosios feodalinės ir bažnytinės kultūros, kuriai Viduramžiais buvo bū-
dingas vienpusiškai rimtas tonas. Tačiau Bachtinas teisus sakydamas, 
kad juokas buvo legalizuotas neformalioje erdvėje, ne bažnyčioje, bet 
šalia jos – miesto aikštėje. Legalizacijos iniciatyva kilo iš valdžios ir 
Bažnyčios, ir jų atstovai dalyvaudavo karnavaluose. Prie karnavalinio 

72	 Žr. skyrių „Karaliaus sukaustymas etiketu ir prestižo šansais“, Norbert Elias, Rūmų dva-
ro visuomenė, iš vokiečių kalbos vertė Zenonas Norkus, Vilnius: Aidai, 2004, p. 114–143.
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tipo švenčių priskirtinos ir vėlinių puotоs kapinėse, bažnyčių šven-
tinimo šventės, mugių dienos ar tiesiog garsios kokios nors vietovės 
šventės.

Viduramžių gyvenime laiko ciklus steigė Kalėdos ir Velykos – 
svarbiausi krikščionių visuomenės įvykiai, su kuriais buvo siejamos 
ir pagrindinės karnavalinės šventės, švenčiamos nuo Kalėdų iki Trijų 
Karalių, tuomet – prieš gavėnią (40 dienų prieš Velykas). Yra žino-
mos Kvailių šventės, per kurias rinkdavo kvailių karalių, vykdavu-
sios šv. Stepono dieną (gruodžio 26 d.), Šv. Nekaltųjų Vaikelių dieną 
(gruodžio 28 d.), per Tris Karalius (sausio 6 d.). Prancūzijoje labai 
populiarios būdavo Asilo šventės, kurių metu buvo laikomos Asilų 
mišios, skirtos pagerbti asilui, ant kurio Mergelė Marija su Kūdikiu 
bėgo į Egiptą, arba prisiminti asilui, ant kurio Kristus įžengė į Jeru-
zalę. Kvailių ir Asilo šventės, kaip galima spręsti iš aprašymų, kartais 
sutapdavo. Jų metu paprastai rimti miestiečiai ir kunigai išsidažydavo 
veidus, apsivilkdavo aukštų valdininkų ir Bažnyčios hierarchų drabu-
žiais ir iškilmingai vaikštinėdavo gatvėmis, parodijuodami valdžios ir 
bažnytinius ritualus. Atsivesdavo asilą į bažnyčią ir giedodavo Asilo 
giesmę. Ta proga iškilmingose Mišiose bažnyčioje skambėdavo asilo 
bliovimas ir staugimai, buvo smilkomas mėšlas ir pan. Nepaisant kri-
tikos, šios šventės išsilaikė iki pat Reformacijos ir Kontrreformacijos 
laikų73. Tokio pobūdžio papročiai rodo šių švenčių ryšį su ritualiniu 
juoku ir archajiniais kultais, kuriuose juokas buvo siejamas su žemės 
ir žmogaus vaisingumu.

Tokį patį santykį su ritualiniu juoku atskleidžia ir bažnytinių 
tekstų (maldų, litanijų, liturgijų, vienuolyno įstatų, testamentų) paro-
dijos. Tokia literatūra buvo vadinama parodia sacra (šventoji parodija) 
ir kuriama rašto žmonių aplinkoje, dažniausia klierikų ar studentų, 
aktyviai dalyvavusių šventėse. Baigiantis Viduramžiams šią tradiciją 
vainikavo Erazmo Roterdamiečio Pagiriamasis žodis kvailybei, sieja-
mas su Kvailių šventėmis, parodinėmis mišiomis ir pamokslais. Jis 

73	 Mahadev L. Apte, Humor and Laughter: An Anthropological Approach, p. 160.
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parašytas kaip išplėtotas pamokslas, kurį sako jos didenybė Kvaily-
bė Stulticija, „gyvenimo fontanas ir paguoda“, įrodinėjanti, kad visa 
žmonių gerovė priklauso tik nuo jos. Jos dėka žmogus gali gyventi 
spontaniškai, nemąstydamas, ir tai yra vienintelis būdas šį gyvenimą 
pakelti. Iš Kvailybės perspektyvos apnuoginamos visos gyvenimiškos 
pretenzijos, pirmiausia filosofų ir intelektualų:

Ir po viso to tebegarbinamas, atleisk viešpatie, žinomasis Platono posakis: 
„Palaimintos būsią valstybės, kuriose įsakinėsią filosofai arba valdovai 
filosofuosią.“ Pasiteirauk istorikų ir įsitikinsi, jog nieko nebuvo pražūtin-
gesnio šaliai, kaip tokie valdovai, kurie užsiiminėjo filosofija arba moks-
lais.74

Su šventine karnavaline pasaulėžiūra Erazmą labiausiai suartina 
linksmas visų žmogiškų dalykų traktavimas. Jis prisimena Demokritą, 
kuris juokėsi iš žmogaus kvailybės, tačiau jo paties kūrinyje kartais 
skamba ne demokritiškas demaskuojantis juokas, bet Kvailių švenčių 
arba senosios komedijos juokas, aukštyn kojomis verčiantis visas hie-
rarchijas. Antai Kvailybė kalba:

Tvirtinu, jog manęs, tiktai manęs vienos turės šauktis kiekvienas išmin-
čius, jei tik panorės tapti tėvu <...>. Klausiu jus, ar galva, ar veidas, ar 
krūtinė, ar ranka, ar ausis, ar kita dora laikoma kūno dalis leidžia į pasaulį 
dievus ir žmones? Ne, žmonių giminę daugina visai kita dalis, tokia kvai-
la, tokia juokinga, jog ir vardinti jos negalima, nesukėlus visų kvatojimosi. 
Tai toks tas šaltinis, daug šventesnis, negu Pitagoro skaitmenys, iš kurio 
visa, kas gyva, gauna savo pradžią.75 

Juoko kultūros požiūriu riba tarp vėlyvųjų Viduramžių ir R e n e -
s ans o nėra labai ryški. Jacobas Burckhardtas veikale Italijos Renesan-
so kultūra (1860)76 teigia, kad moderniųjų laikų juoko savitumą reikė-

74	  Erazmas Roterdamietis, Pagiriamasis žodis kvailybei, vertė Merkelis Račkauskas, Vil-
nius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1963, p. 50.
75	  Ten pat, p. 23.
76	  Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, transl. by S. G. C. Middle-
more, revised and edited by Irene Gordon, New York, Toronto: New American Library,1960, 
p. 141–144.
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tų sieti su suvešėjusiu individualumu kaip tokiu ir su paskirų asmenų 
šlove ar šlovės troškimais, kurie buvo parodijuojami. Simboliniai žodi-
niai įžeidimai egzistavo ir Viduramžių aukštuomenėje: kartais sąmo-
jis praversdavo teologiniuose disputuose; Provanso poezijoje išsiskyrė 
visas satyrinis kūrinių pogrupis. Tačiau sąmojis kaip nepriklausomas 
gyvenimo elementas galėjo atsirasti tiktai tuomet, kai pasirodė jam 
tinkama auka – savo asmeninius siekius turintis brandus individas. 
Italijos juokai neapsiribojo tik liežuviu ir plunksna, bet naudojosi ap-
gavystėmis ir humoristiniais pokštais, vadinamaisiais burla arba beffa, 
t. y. bjauriais pokštais, kurių pagrindu susiformavo komiškųjų novelių 
rinkinių tematika. Florencijos sąmojo lobynus geriausiai iliustruoja 
Franco Sacchetti (1355–1400) novelės – jose pasirodo naivus perso-
nažas, kurį nuolat kas nors apgauna ir kuriuo naudojasi kas tik netin-
gi. Naivaus ir realaus pasaulio paveikslų kontrastas, atspindėtas burla, 
kartais yra komiškas, bet dažnai pajuokiamas, įžeidus. Burckhardto 
nuomone, gyvenimas Florencijoje, kur tokie juokai buvo labai popu-
liarūs, buvo ne itin mielas.

Italijoje netruko susiformuoti ir tam tikra klasė žmonių, kurie 
užsiėmė tik juokais. Labiau kultivuoto juoko atstovai (l’uomo piacevo-
le) buvo publikos linksmintojai, žemesnio rango bufonai (buffone) – 
tiesiog įžūlūs ir vulgarūs juokdariai, kurie nekviesti pasirodydavo 
žmonių susibūrimuose ar šventėse. Visi jie išliko kultūroje daug ilgiau 
nei Florencijos laisvė. Tiesiog stulbinanti gali pasirodyti florentiečio 
popiežius Leono X (1475–1521), rafinuoto intelektualo, meilė juok-
dariams ir jų pokštams. Per šv. Kosmo ir Damiano šventę Vatikane jis 
laurais vainikavo juokdarį Baraballą ir, parodijuodamas triumfo eise-
ną, pasodino jį su purpuro mantija ant savo naminio dramblio. Burck-
hardtas teigia, kad šiuo periodu Italija tapo skandalo, kokio nežino-
jo net Voltaire’o Prancūzija, mokykla. Bent jau tuo požiūriu, kad čia 
buvo tiesiog minia pajuokos aukų, t. y. individų – valstybės, Bažnyčios 
veikėjų, išradėjų, atradėjų, poetų, menininkų, kurie turėjo plačiausią 
lauką pritaikyti savo galimybėms. Florencijoje, didžiojoje šlovės rin-
koje, buvo daugiausia galimybių pavydui, kritikai, patyčioms. „Aštri 
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akis ir smailas liežuvis“ – taip florentiečius charakterizavo Niccolò 
Machiavelli (1469–1527). Tokia pat atmosfera dominavo popiežiaus 
dvare Romoje.

Prancūzijoje ir Nyderlanduose renesansinė juoko kultūra sukles-
tėjo XVI a. Socialinės struktūros poslinkiai, miestų klestėjimas, verslo 
intensyvumas lėmė naujų vertybių radimąsi. Kaip studijoje apie Piete-
rio Bruegelio vyresniojo juoko meną teigia Walteris Gibsonas, XVI a. 
egzistavo tarptautinė juoko rinka77. Juoką kaip prekę siūlė įvairios 
kultūros formos – dramos draugijų farsai, organizuojamos eitynės ir 
kitos miesto pramogos, profesionalūs juokdariai, juokų knygos ir dai-
nų knygos, taip pat dailės kūriniai. Jų tikslai buvo aukštesni – perteikti 
tam tikras universalias tiesas, mokyti. Pedagoginę techniką, jungian-
čią rimtus dalykus su pramoga, įskiepijo elgetaujančių vienuolių ordi-
nai. Buvo juokaujama pamoksluose ir ypač moraliniuose traktatuose, 
kurių įspūdingiausi pavyzdžiai yra Sebastiano Branto (1457–1521) 
Kvailių laivas (1494) ir minėtasis Erazmo Pagiriamasis žodis kvailybei. 
Juoko apyvartoje dalyvavo ir Pieterio Bruegelio vyresniojo paveiks-
lai liaudies švenčių tema – Vestuvių šokis (1566), Valstiečių vestuvės 
(1568), Valstiečių šokis (1568). Socialinio jų konteksto rekonstrukcija 
leidžia teigti, kad jie atliko svarbų vaidmenį to meto miesto šventinėje 
kultūroje. 

Renesanso laikotarpiu oficialiosios kultūros požiūriai į juoką ša-
kojosi. Vieni tęsė Viduramžių tradiciją į juoką žiūrėti griežtai ir su 
nepasitikėjimu, kiti, priešingai, įžvelgė jame leistino ir tinkamo malo-
numo šaltinį. Bruegelio amžininkas Janas Roelantsas knygoje apie fi-
zionomiją teigė, kad stiprus juokas yra kvailos, nestabilios ir patiklios 
natūros ženklas (taip pat ir gero meilužio ženklas). Šiek tiek anks-
čiau rašęs Juanas Luis Vives’as neturėjo nieko prieš juoką, bet smerkė 
nuoširdų juoką, nes jis prasiveržia nevaldomai, supurto visą kūną ir 
reiškiasi kaip prastuomenės, valstiečių, vaikų ir moterų konvulsijos. 

77	 Walter S. Gibson, Pieter Bruegel and the Art of Laughter, Berkeley, Los Angeles, London: 
University of California Press, 2006, p. 14–27.
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Erazmas taip pat manė, kad garsus juokas, nevaldomas džiaugsmas, 
kurie supurto visą kūną, netinka jokiam amžiui, tačiau ypač – jaunys-
tei. Rodyti dantis – šuniškas įprotis. Džiaugsmas turi būti išreikštas 
santūria šypsena. Visa tai jis rašė knygelėje apie geras vaikų manieras 
De civilitate morum puerilium (1537), bet šiuolaikiniai XVI a. kultūros 
tyrinėtojai abejoja, ar Erazmo aprašytos manieros buvo įgyvendintos 
to meto viduriniosios klasės ir aukštuomenės aplinkoje. 

Laikmečio juoko teorijos kontekste svarbi yra Baldessaro 
Castiglione’s Dvariškio knyga, išleista 1528 m., autoriui tarnaujant Ur-
bino kunigaikščio dvare. Tai dialogo forma parašytas veikalas, kurio 
antroje dalyje personažas kardinolas Bibbiena apie juoką kalba kaip 
apie esmiškai žmogišką dalyką, dėl kurio žmogus gali būti apibūdintas 
kaip besijuokiantis gyvūnas. Kas yra juokas, kodėl jis kartais užvaldo 
mūsų akis, burnas ir šonus, kodėl negalime jo įveikti ir nuslopinti – 
šito reikėtų klausti Demokrito, kuris pažadėtų atsakyti, bet negalėtų 
(Castiglione perfrazuoja Ciceroną). Bibbiena aptaria įvairius humo-
ro tipus, sukeliančius juoką, – nuo sąmojingų pastabų ir anekdotų iki 
praktinių juokų. Kaip pastarųjų pavyzdį jis pasakoja atsitikimą, kai dvi 
dvaro damos, matydamos gražiai aprengtą valstietį, pradėjo su juo 
kalbėtis pagal to meto kurtuaziją, o visi kiti, kurie žinojo apie persi-
rengimą, pradėjo iš jų garsiai juoktis. Įdomu, kad Castiglione šio juo-
ko nelaikė blogų manierų apraiška ir nesmerkė. Jo, taip pat Rabelais 
romano aidas girdėti Margaritos Navarietės sekretoriaus žodžiuose 
apie kilniausią gyvenimo pamoką – gyventi gerai ir linksmintis:

Juokimės! Ir kuo? Mūsų burnomis, nosimis, smakrais, gerklėmis ir vi-
sais penkiais natūraliais jutimais. Bet to neužteks, jei juoksimės ne iš šir-
dies.78

Castiglione’s veikalas buvo labai populiarus visą XVI a., verčia-
mas ir perleidžiamas. Penktąjį vertimą iš eilės atliko Lukas Gurnic-
kis (1527–1603) – į lenkų kalbą. Jis buvo Žygimanto Augusto, vėliau 
Stepono Batoro ir Zigmanto Vazos dvariškis ir bibliotekininkas. Ver-

78	 Ten pat, p. 18.
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timas pavadintas Lenkų dvariškis (1566). Versdamas antrąją knygą 
Gurnickis iš 100 Castiglione’s knygoje buvusių anekdotų ir juokų pa-
liko tik 40, dar keliolika lokalizavo, septynis paėmė tiesiai iš Cicerono, 
o beveik 40 įdėjo „savų“, vietinės kilmės. Kaip teigia Eglė Patiejūnienė, 
tarp jų yra keturi, kurie aprašo Lietuvoje įvykusius juokingus nutiki-
mus. Pavyzdžiui, vienas yra Lietuvos Kunigaikštystės maršalo Kmitos 
pasakojimas apie tamsuolį totorių „carą“, kuris atsiuntė pasiuntinį, 
kad tas įsitikintų, ar tikrai Vilniaus vyskupas Jonas (tekste Janušas) iš 
Lietuvos kunigaikščių turi dvi galvas79.

Renesansinė juoko teorija rėmėsi antikiniais šaltiniais – Kvin-
tilianu ir Ciceronu, ypač pabrėždama juoko svarbą kūnui ir protui. 
1579 m. prancūzų gydytojas Laurent’as Joubert’as išleido traktatą Trai-
té de ris, skirtą išimtinai juokui. Joubert’as, ėjęs medicinos profeso-
riaus pareigas Monpeljė universitete, kur mokėsi ir Rabelais, teigė, kad 
Dievas davė žmogui juoką, kad šis galėtų atsigauti, atpalaiduodamas 
savo proto vadeles. Tai tiko netgi bažnyčios žmonėms – antai katalikė 
mokytoja ir poetė Anna Bijns 1528 m. poemoje rašė:

Kas čia tokio, jei kunigai juokiasi, dainuoja ir linksminasi. Jie taip pat 
žmonės ir turi prasivėdinti, o tas, kuris nesijuokia, yra gyvulys.80

Jos amžininkas teigė: nenorėčiau, kad protingas žmogus niekada 
nesijuoktų ir nesinaudotų galimybe, kurią jam vieninteliam Dievas 
suteikė kaip dovaną. Rabelais kartojo Aristotelį: juokas yra išskirtinis 
žmogaus požymis. Juokas buvo skiriamas kaip vaistas nuo melancho-
lijos, pavyzdžiui, Elžbietai I, kurios juokdarys Richardas Tarltonas taip 
stengdavosi, kad kartą ji įsakiusi išprašyti „šitą nenaudėlį“, privertusį 
ją visiškai nevaldomai juoktis. Buvo manoma, kad juokas išplečia širdį 
ir stimuliuoja kraujo gamybą. Ne vienoje knygoje buvo minima, kad 
jų tikslas išblaškyti blogą nuotaiką ir melancholiją – tarkime, nešvan-

79	E glė Patiejūnienė, „Dvariškio knyga apie dvariškį“, Lukas Gurnickis, Lenkų dvariškis, 
iš senosios lenkų kalbos vertė Eglė Patiejūnienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2009, p. xxxi.
80	 Walter S. Gibson, Pieter Bruegel and the Art of Laughter, p. 19.
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kius juokus Gargantiua ir Pantagriuelyje (1532–1552) Rabelais teisino 
būtent šia funkcija. Tilio Ulenšpygelio (1510–1511) vertėjas į Nyder-
landų kalbą tikėjosi, kad dažnai vulgarūs ir neskoningi juokai ne įžeis 
skaitytoją, o prašviesins ir atnaujins jo dvasią. 

Populiarumu nepralenkiamos buvo juokų-anekdotų knygos, tei-
gusios, kad jų tikslas – suteikti sielai poilsį. Viena pirmųjų buvo italo 
Poggio Bracciolini anekdotų knyga, išleista lotyniškai XV a. pradžioje 
ir daugybę kartų perleista visoje Europoje. Iki XVI a. pabaigos Nyder-
landuose išėjo 28 įvairūs juokų rinkiniai. Kai kurie buvo išleisti mažu 
kelioniniu formatu, kad būtų patogūs vežiotis. Juokų knygų buvo ir 
aukštuomenės bibliotekose – antai Margaritos Austrijietės, Nyderlan-
dų regentės, bibliotekoje jos stovėjo greta istorinių ir moralinių trak-
tatų. Kalbėdamas apie juoko priežastis, Joubert’as, pavyzdžiui, nurodė 
netikėtus nugriuvimus ar netyčia apnuogintą užpakalį. Taip ir juokų 
knygose dauguma istorijų yra nepadorios ir, žvelgiant iš visuomeni-
nės doros pozicijų, negali būti pateisinamos. Jų herojai – tai apgavikai, 
nenaudėliai, juokdariai, prostitutės, neištikimos žmonos ir jų meilu-
žiai, kunigai, studentai, prekeiviai ir smuklininkai bei įvairūs senovės 
valdovai (Vespasianas, Titas, Karolis Didysis). Kai kurios istorijos pa-
slaptingos arba perdėtai tragiškos. Kitos tiesiog perpasakoja anekdo-
tus – pavyzdžiui, istoriją apie dailininką, kuris piešė tik labai gražius 
vaikus, nors paties vaikai buvo itin negražūs. Paklaustas, kodėl taip 
yra, atsakęs, kad vienus piešiąs dieną, o kitus – naktį. Tai anekdotas, 
žinomas nuo V a.; net Francesco Petrarca yra jį įtraukęs į savo anek-
dotų rinkinį. Tačiau ką kalbėti apie juokų knygas, jei skatologiniai ir 
obsceniški motyvai buvo būdingi net religinei literatūrai. 

Juoką kaip prekę taip pat siūlė Nyderlandų dramos draugijų 
nariai. Jie būrėsi, kad statytų ir rodytų moralité, tačiau panašu, kad 
komiškieji elementai, skirti sielos atgaivai ir melancholijai išsklaidy-
ti, ten nusverdavo rimtuosius, o kai kurios pjesės buvo grynai pra-
moginės. Dažnai tai būdavo farsai (kluchten), kuriuose pasirodydavo 
komiški personažai valstiečiai – vyrai, žmonos ir jų meilužiai. Tokie 
farsai būdavo vaidinami ir per kaimo šventes („kermošius“, kermis), 
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vieną kurių pavaizdavo Peeteris Baltensas paveiksle Valstiečių šventė 
su „Stebuklingo vandens farsu“ (po 1550). Turgaus aikštės vidury stovi 
scena, kurioje vaidinamas siužetas apie naivų vyrą. Neištikima žmo-
na jį išsiunčia neva gydomųjų galių turinčio stebuklingo vandens, o 
pati pasikviečia meilužį kunigą. Kelyje sutiktas paukščių pardavėjas 
perspėja apgautą vyrą dėl žmonos neištikimybės ir parneša jį namo 
dideliame savo krepšyje. Tokie vaidinimai buvo rodomi ir mieste. 
Ispanijos princo Pilypo, vėliau tapusio Pilypu II, triumfo Briuselyje 
metu vakare buvo parodytas panašaus pobūdžio spektaklis ant sce-
nos, pastatytos priešais miesto sieną. Jį labai kritiškai aprašė vienas 
vokietis, daktaras Franzas Kramas, kuriam ypač nepatiko, kad juokėsi 
absoliučiai visi – net moterys ir merginos.

XVI a. klestėjo juokdarių kultūra. Jų buvo pilni didikų ir kara-
lių rūmai. Kaip teigia Ragauskienė, XVI a. linksmintojų skaičius LDK 
valdovų rūmuose buvo rekordinis: Žygimantui Senajam tarnavo de-
šimtimis skaičiuojami juokdariai81. Nyderlanduose ne tik rūmai, bet 
ir dramos draugijos turėjo savo juokdarius. 1551 m. liepą tokie juok-
dariai atšventė savo šventę Briuselyje, kur buvo renkamas juokdarių 
karalius – jam visi prisiekė ištikimybę ir pasiryžimą ginti aikštingas 
vienuoles, vienuolius, tinginius, valkatas ir visus dykaduonius. Kas tik 
pareikalaus iš jų dirbti, bus pašalintas iš Kvailių karalystės. Priesaiką 
reikėjo patvirtinti nepadoriu gestu.

Pastoriai pamoksluose pasakojo juokingas istorijas ne tik kaip 
pavyzdžius, bet ir siekdami patraukti klausytojų dėmesį, derindami 
naudą bei malonumą. Apie tai rašė Giovanni Boccaccio Dekamerone, 
sakydamas, kad gerų šiuolaikinių kunigų pamokslai pilni sąmojo ir 
juokų, todėl ir jo istorijose tokie mažmožiai neturėtų įžeisti – juk buvo 
rašomi tam, kad palengvintų moterų melancholiją. Buvo ir kitaip gal-
vojančių. Štai Margarita Austrijietė 1525 m. uždraudė pamokslinin-
kams pataikauti liaudžiai pasakojant nepadorias istorijas. Nepaisant 

81	 Raimonda Ragauskienė, „Dvaro juokdario ‘institutas’ Lietuvos Didžiojoje Kunigaikš-
tystėje XIV a. pabaigoje – XVIII a. pradžioje“, p. 267.
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tokių pastangų ir rūpesčių, dauguma vėlyvųjų Viduramžių misterijų 
ir moralité, kad patrauktų auditoriją, rodydavo komiškas scenas. Taip 
pat ir dramos draugijų alegoriniai spektakliai turėjo interliudijas, ku-
rios juokingos net šiuolaikiniam skaitytojui. Itin populiarūs tuo metu 
buvo patarlių ir priežodžių rinkiniai. Bruegelis juos iliustravo paveiks-
luose Pamišusi Grytė (1562) ir Nyderlandų patarlės (1559). Antrasis 
paveikslas vaizduoja nuo 85 iki 126 patarlių, kurių veiksmas perkeltas 
į kaimą. Knibždantis miestelio peizažas gali iliustruoti šio pasaulio vi-
liones, tačiau taip pat primena pasaulinį beprotnamį, kurio gyventojai 
buvo paleisti vasaros atostogų.

Juokas dailėje rėmėsi sena Viduramžių fantastinių monstrų tra-
dicija, kurios pavyzdžiai užtvindė Nyderlandų dailę po Jeronimo Bos-
cho. 1565 m. Paryžiuje buvo išleista medžio raižinių knyga Juokingi 
Pantagriuelio sapnai, kurioje vaizduojama 120 boschiškų monstrų ir 
kuri skirta „sąmojingų protų poilsiui“. Tai rodo, kad knyga siekė teikti 
skaitytojams ir žiūrovams pramogą, o ne gąsdinti. Kaip ir Bruegelio 
paveikslas Pamišusi Grytė, nutapytas kraupia Boscho maniera, bet 
iliustruojantis posakius ir patarles apie vaidingas moteris: „Kai na-
muose dvi Grytės, lojančio šuns nereikia“, „Ji gali apsivogti pragaro 
prieangyje ir sugrįžti nenukentėjusi“, „Viena moteriškė sukelia triukš-
mą, dvi – daugybę rūpesčių, trys – metų turgų, keturios – ginčą, pen-
kios – kariuomenę, o prieš šešias ir Velnias neturi ginklo“, „Daug vyrų 
turi velnią, gulintį šalia jo lovoje, tai yra savo žmoną“.

Komiško efekto siekė ir Bruegelio figūrų fizionomijos, kurių iš-
raiškingumas itin pastebimas, lyginant su dailininko amžininkų tapy-
tais sustingusiais ir bedvasiais veidais. Ypač Trijų Karalių pagarbinime, 
kuriame vaizduojama, kaip vienas karalius suraukęs nosį dėl nemalo-
naus tvarto kvapo, kareivis susidomėjęs stebeilija į dovanas, o vietinis 
valstietis kažką į ausį šnibžda Juozapui. Toks neortodoksiškas populia-
rios temos traktavimas rodo dailininko norą pralinksminti žiūrovus. 

Pagrindiniai darbai, atstovaujantys Bruegelio juoko menui, 
buvo paveikslai valstiečių švenčių tema. Gibsonas pasitelkia vienų 
XVI a. varžytinių Amsterdame dokumentus, rodančius, kad trys iš 
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šių paveikslų kabojo monetų kalyklos savininko šeimos valgomaja-
me. Vadinasi, šių darbų tematika buvo artima turtingiems to meto 
miestiečiams, daugumai Bruegelio patronų ir užsakovų, pirkliams ir 
valstybės tarnautojams. Gibsonas mano, kad aukštuomenės „civiliza-
cijos procesas“, t. y. atsiribojimas nuo populiariosios kultūros ir tradi-
cinių turgaviečių, kaimo švenčių bei savikontrolės etoso puoselėjimas, 
XVI a. buvo tik prasidėjęs. Egzistavo didžiulis plyšys tarp etiketo rei-
kalavimų, keliamų aukštesniojo luomo atstovams, ir kasdienės prak-
tikos. Ypač tai matyti juoko atveju. Nors iš valstiečių buvo juokiamasi 
dramose ir jie kritikuoti dėl nevaldomų pasilinksminimų, miestiečiai 
laisvalaikį ir šventes mėgdavo praleisti už miesto sienų – ir ne tik to-
dėl, kad ten alus buvo pigesnis. 

Dailininko amžininkas rašė, kad nyderlandiečiai gali nukeliauti 
net 50 mylių ne tik į giminaičių ar draugų vestuves, bet ir dalyvauti 
vasaros procesijose, kurias jie vadiną kermisėmis. Tokia šventė buvo 
pavaizduota Bruegelio piešinyje Hobokeno kermisė (išlikusi 1559 m. 
pagal jį atlikta Franso Hogenbergo graviūra). Hobokeno mugė buvo 
labai populiari tarp miestiečių ir netgi aukštuomenės, nors „valstiečiai 
joje šokdavo, mušdavosi ir nusigerdavo kaip gyvuliai“82. Tolimajame 
paveikslo plane vaizduojama iš bažnyčios išeinanti procesija, o arti-
mesniajame – rateliu šokanti paprasta liaudis. XVI a. dailininkų pa-
veiksluose, vaizduojančiuose kaimo šventes, atsiranda ir miestietiškai 
apsirengusių žmonių. Jie linkę laikytis padoriai ir atokiau, nors kartais 
įsitraukia į bendrą vyksmą arba organizuoja atskirą pasilinksmini-
mą su vaišėmis ir šokiais. Valstiečių šokių muzika buvo įtraukiama 
į tuomečius muzikos rinkinius. Labai populiarus buvo dūdmaišiais 
akomponuojamas klumpakojis. Tapo madinga laisvalaikį leisti taip, 
kaip leidžia liaudis, švęsdama šventes. Bruegelis su draugu, persiren-
gę valstiečiais, lankydavosi kaimo vestuvėse ir šventėse. Michelis de 
Montaigne’is laiške iš Italijos rašė, kad po vienų pietų šoko su kaimo 
merginomis. 

82	 Walter S. Gibson, Pieter Bruegel and the Art of Laughter, p. 83.
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Kad kaimo šventės turėjusios didelį pasisekimą, rodo XVI a. 
Vienos ir Strasbūro valdžios ediktai, draudžiantys miesto gyvento-
jams karnavale persirengti valstiečiais. Nes persirengę jie leisdavę sau 
linksmybes, kurios nederėjusios su aukštuomenės elgesio normomis 
(pavyzdžiui, įsiverždavę į namus ir gaudydavę po pakampes moteris). 
Nyderlandų patarlės sako: „Valgymas ir gėrimas laiko sielą ir gyve-
nimą kartu“, „Linksma širdis ir mielas pokalbis puikiai tarnauja prie 
pietų stalo“, „Vestuvėse ir krikštynose tvirtinama draugystė“, „Varga-
nas kaimas (arba bažnyčia), kuris neturi bent jau vienos kermisės per 
metus“, „Leiskite didikams medžioti, valstiečiams švęsti kermises, šu-
nims poruotis, ir galėsite gyventi taikiai“. Nyderlandiečiai itin mėgo 
šventes – gimimo dienas, Tris Karalius. Jie keldavo didžiules puotas, 
kviesdavosi daug svečių, nes, kaip rašė amžininkas, „natūraliai yra 
linkę į malonumus, šventes ir pasilinksminimus“. Buvo manoma, kad 
jų temperamentas labai palankus linksmybei ir juokui. Gal per daug 
geriantys ir valgantys, bet jiems galima atleisti, nes klimatas labai drė-
gnas ir melancholiškas.

Taigi kaimo švenčių paveikslai aukštuomenės namuose ne tik 
rodė jų turtą, bet taip pat primindavo malonią taisyklę, pagal kurią 
kaimiečiai gyveno ir švęsdavo niekieno netrukdomi, ir galbūt asme-
ninę šių švenčių patirtį bei atlaidų juoką. Kad juokas buvo tikrai labai 
vertinama prekė, rodo faktas, jog Ispanijos Nyderlandų valdovai Al-
bertas ir Izabelė, norėdami įsiteikti valdiniams, lankydavosi jų šven-
tėse, netgi kaimuose. Jie nupirko iš Bruegelio sūnaus Jano vyresniojo 
(Švelniojo) keturis tėvo paveikslus kaimo švenčių tema, taip pat užsa-
kė jam paveikslą, turėjusį vaizduoti, kaip kunigaikštis ir kunigaikštie-
nė apsilanko kaimo vestuvėse. Simboliškai tai turėjo reikšti valdovų ir 
karalystės sąjungą.

Bachtinas rašė, jog karnavalinės kultūros dezintegracija anks-
tyvuoju Renesansu, karnavalinių motyvų išsibarstymas ir nutolimas 
nuo juos sukūrusių karnavalinių šaltinių bei pasaulėžiūros lėmė, kad, 
išsaugota tolesnėje kultūros raidoje, karnavalinė medžiaga retai kada 
buvo atpažįstama kaip tokia. Dauguma Renesanso, o ypač Baroko 
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meno temų yra nesuprantamos, jei nesiremiama šventinės karnavali-
nės kultūros perspektyva. Tarp tokių temų būtų miesto aikštės gyve-
nimas: šventės, muštynės („linksmoji anatomija“), prekyvietės, žaidi-
mai – šachmatai ir kiti, vaikiškos ir suaugusiųjų pramogos, būrimas, 
muzikavimas ir pan. Jų personažai – daktarai, prekeiviai, pranašai, 
vienuoliai; didžioji masė – valstiečiai. Žanrinės smuklės ar virtuvės 
scenos: puotos, valgomųjų interjerai, natiurmortai su gausiais vyno ir 
maisto likučiais, Pupų karaliaus rinkimai, karnavalinis moters kultas. 
Gibsono studija apie Bruegelio juoko meną atskleidžia istorinį socia-
linį tokios šventinės kultūros kontekstą.

2. Senosios Rusios juoko kultūra

Dmitrijaus Lichačiovo, Aleksandro Pančenkos ir Natalijos Ponyrko 
knyga Juokas Senojoje Rusioje83 Rusijoje sukėlė nemažų diskusijų. 
Vieni abejojo, ar visi jų aprašomi reiškiniai priklauso juoko sferai (pa-
vyzdžiui, Ivano Rūsčiojo „juokavimas“ ir šventpaikšių institutas), kiti 
svarstė rusiškojo požiūrio į juoką ir jo kuriamą kultūrą savitumą. Bi-
zantijos literatūros ir kultūros tyrinėtojas Sergejus Averincevas teigė, 
kad ne literatūrinė, o gyvenimiška Bachtino knygos prielaida yra se-
nas, iš Viduramžių kylantis rusų įsitikinimas, kad juoktis yra nuodė-
mė84. Juokas (смех) rusų patarlėse surimuojamas su nuodėme (грех) 
ir turi tik negatyvią reikšmę: kur juokas, ten ir nuodėmė (где смех, 
там и грех); mažas juokas, didelė nuodėmė (малый смех, да большой 
грех) ir pan., o juoko ir juokavimo įkvėpėju laikomas šėtonas.

Toks požiūris atitinka ne kokią nors asketinę šventeivų programą, 
o yra esminis nacionalinis bruožas, susijęs su Rytų krikščionybės pa-
saulėžiūros savitumais. Pavyzdžiui, Vakarų bažnyčioje galėjo pasirodyti 
ir milžinišką autoritetą įgyti toks vienuolis, vėliau šventasis, kaip Pran-

83	 Д. С. Лихачев, А. М. Панченко, Н. В. Понырко, Смех в Древней Руси, Ленинград: 
Наука, 1984.
84	 С. С. Аверинцев, «Бахтин и русское отношение к смеху», От мифа к литературе: 
Сборник в честь 75-летия Е. М. Мелетинского, Мoсква: РГГУ, 1993, p. 342–344.
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ciškus Asyžietis, kuris save vadino Dievo juokdariu – Ioculator Domi-
ni, arba egzistuoti toks reiškinys kaip Velykinis juokas – risus pascalis. 
Stačiatikių bažnyčioje tokie reiškiniai būtų neįmanomi. Krikščioniška 
simbolika persmelkia rusų karnavalą Maslenicą ir susieja ją su artė-
jančių Velykų švente, juoko elementai įsiskverbia į Atkalėdžio apeigas 
netgi cerkvės viduje, prie altoriaus, bet tai nepakeičia Bažnyčios ir vi-
sos kultūros požiūrio į juoką, kurį Bažnyčia formavo nuo pat Rusios 
krikšto pradžios IX a. Krikščionybė rytinėje Romos imperijos dalyje, 
Bizantijoje, nuolat konkuravo su giliomis vietinėmis antikinės graikų 
kultūros tradicijomis. Tarkime, kai vakarinėje Romos imperijos dalyje 
bet kokie „pagoniški“ juoko kultūros reiškiniai buvo uždrausti, Bizanti-
joje tebegyvavo liaudiškas mimo teatras, kurio visa tematika siejosi tik 
su fiziologiniais žmogaus poreikiais. Vienas populiariausių Rytų baž-
nyčios tėvų Jonas Auksaburnis, persekiotas dėl savo aršumo skelbiant 
tikėjimo tiesas, teigė, kad „Kristus niekada nesijuokė“ ir todėl juoktis 
yra nuodėmė. Suprantama, kad krikštijant naujas tautas, rytų ir pietų 
slavus, antikinis pagoniškasis Kristaus mokymo elementas buvo elimi-
nuojamas. Žlugus Bizantijos imperijai ir Rytų bažnyčios centru tapus 
Maskvai, Rytų krikščionybė prarado ją maitinusios antikinės kultūros 
pagrindą ir savotiškai užsikonservavo, pasaulietinio gyvenimo atžvilgiu 
laikydamasi gynybiškai. Rusų bažnyčioje netgi poezija iki šiol yra laiko-
ma nuodėme, dėl kurios reikia atgailauti85.

Tai, žinoma, nereiškia, kad rusai neturi juoko kultūros, – prie-
šingai, ji labai įvairi ir gausi, tačiau atsiradusi tarytum iš malonumo 
pažeisti įstatymą ir paprotį, iš pagundos elgtis blogai. Juoktis tuomet, 
kai negalima, yra daug aštresnis pojūtis nei tuomet, kai galima (kaip 
Bažnyčios sankcionuotame europietiškame karnavale). Averincevo 
nuomone, Bachtinas sukūrė itin rusišką juoko filosofiją, nors rėmėsi 
Rabelais ir kitais Vakarų Europos kultūros reiškiniais. Kad sukurtų 
galingo, tyro, gyvybę skatinančio Juoko rusišką utopiją, jam prireikė 
Vakarų kaip Rusijos kito. Levas Pinskis yra sąmojingai pastebėjęs, kad 

85	 Ten pat, p. 342.
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asmenybės idėja, kuri šiaip jau yra vakarietiška, Bachtino yra rutulio-
jama ruso Fiodoro Dostojevskio kūrybos pagrindu, o iš esmės rusiška 
apie bažnyčią susibūrusios bendruomenės (соборность) idėja – Va-
karų europiečio Rabelais pagrindu86. Žinoma, kad bendruomenė šia 
konkrečia reikšme Bachtino tekste negalėjo pasirodyti dėl sovietinės 
cenzūros. Tačiau ji negalėjo atsirasti ir greta juoko. Aštri neigiama fi-
losofo Aleksejaus Losevo reakcija į Bachtino knygą kaip Renesanso 
kultūros iškraipymą87 buvo paties rusiško konteksto, iš kurio išaugo 
Bachtino idėjos, reakcija.

Ru s ų  ju oko  ant ip a s au l i s. Lichačiovo, Pančenkos ir Ponyr-
ko rusų Viduramžių juoko studijoje į juoką žvelgiama kaip į kultūrą 
grindžiantį ir kultūros praktikose dalyvaujantį žmogaus pasaulio ele-
mentą. Nebūtinai jis komiškas, t. y. kylantis iš juokingumo suvokimo. 
Daug dažniau jis yra ritualinis arba juokas-gestas, simboliškai pertei-
kiantis tam tikrą turinį. Tyrinėtojai išskiria juoką kaip pasaulėžiūrą, 
juoką kaip reginį ir ritualinį juoką. Nors, kaip mano Averincevas, va-
karietiški juoko reiškiniai Rusioje neįmanomi, juoko raiškos konteks-
tai sutampa: caro dvaras, bažnyčia ir aikštė rusų kultūroje kuria savitus 
juoko variantus. 

Rusioje egzistavo įvairūs tautosakiniai juoko žanrai, nepriklau-
sę cenzūros kontroliuojamai literatūros sferai: plūstamosios dainos 
(поносные), beprasmiškos dainos (нелепые), smuklės mišios ir gir-
tuoklių maldos, parodijavusios bažnytinį ritualą, nešvankios erotinės 
slaptosios pasakos, kurias publikuoti 1872 m. Aleksandras Afanasjevas 
galėjo tik užsienyje. Bendras šių žanrų principas yra parodia sacra, 
kai juokiamasi iš visko, kas laikoma šventa, rimta, padoru, garbinga. 
Tačiau, kaip teigia Lichačiovas, parodijuojamas ne šventumo turinys, 
o jo žanras – organizuota, savo struktūrą turinti forma. Tai kultinės 
parodijos variantas. Tokios parodijos tikslas – suardyti tvarką, sukurti 
antipasaulį, antikultūros pasaulį.

86	 Ten pat, p. 344.
87	 A. Ф. Лосев, Эстетика Возрождения, Москва: Мысль, 1978, p. 588–593.
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Svarbu, kad šie žanrai buvo apverčiami universaliai. Antipasaulis 
visada blogas – tai blogio karalystė. Jis yra netikras (neturintis realybės 
statuso), išgalvotas, nelogiškas (кромешный мир). Tokiame pasaulyje 
viskas egzistuoja ar vyksta atvirkščiai: žmonės basi, nuogi arba apsiren-
gę skudurais, su tošies šalmais, šiaudinėmis karūnomis, neturintys savo 
vietos, pasmerkti atbulai egzistencijai; smuklė yra jų bažnyčia, kalėji-
mas – namai, girtuokliavimas – asketinis aktas. Viskas, kas su jais vyks-
ta, yra bloga ir netikra: vieta, laikas, adresatas. Yra net toks tautosakinis 
„nebūties“ žanras – nebylica. Kaip tokį pasaulį traktavo Viduramžių 
vaizduotė, rodo 1490 m. Novgorodo arkivyskupo Genadijaus sureži-
suota eretikų procesija: jis liepė pasodinti juos ant arklių atbulai, veidu 
į uodegą, apvilkti išverstais drabužiais, uždėti tošies šalmus, vainikuo-
ti šieno ir šiaudų vainikais ir prikabinti užrašą „Šėtono kariauna“. Tai 
buvo grynai Senosios Rusios juoko stiliumi atliktas demaskavimas88.

Kita netikro pasaulio vaizdavimo priemonė buvo dvejinimas. Jis 
būdingas komiškumui apskritai: komiškas efektas kyla, kai lyginami 
dalykai, kurie yra vienodi. Lichačiovas pastebi, kad juokas nuolat du-
bliuoja pasaulį, nes jį parodijuoja. Pavyzdžiui, atsiranda dvilypis pasa-
kotojas (katinas ir katė, кот да кошка) arba du herojai – kaip „Apysa-
koje apie Fomą ir Jeriomą“. Tai personažai antrininkai; abu priklauso 
išvirkščiam antikultūros pasauliui, ir visgi jų nesėkmės (o kalbama tik 
apie jas) supriešinamos ne tik su realybe, bet ir tarpusavyje, taip dar 
kartą dvejinant blogio pasaulį. Nei veiksmo laikas, nei vieta nėra aiš-
kūs, savarankiškų veikėjų taip pat nėra – jie tarsi lėlės, mechaniškai 
kartojančios viena kitą. Iš šios apysakos, Lichačiovo nuomone, galima 
kildinti antrininkų temą rusų literatūroje, kur antrininkas traktuoja-
mas kaip likimas, kaip neišvengiamas blogis. Toks Dostojevskio apy-
sakos „Antrininkas“ (1846) personažas arba Andrejaus Bielo romano 
Peterburgas (1913–1914) herojai. 

Svarbus vaidmuo kuriant išvirkščiąjį pasaulį atitenka kalbai. 
Aikštės juoko kultūroje susiformavo solinis kalbėjimo žanras tauška-

88	 Д. С. Лихачев, А. М. Панченко, Н. В. Понырко, Смех в Древней Руси, p. 16.
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lai (балагурство) ir jų atlikėjai seniai tauškaliai (балагурные деды): 
labai greitai kalbant žaidžiama žodžių formomis, reikšmėmis, sintak-
sinėmis konstrukcijomis. Lichačiovas mano, kad tai viena originaliau-
sių rusiškojo juoko ypatybių. Jis tai vadina savotišku žodžio apnuogi-
nimu, kai griaunamos žodžių reikšmės, darkoma ir jų, ir sakinio forma 
(pavyzdžiui, metatezės, kai frazėje kilnojami žodžiai ir žodžių dalys). 
Komišką efektą tauškaliai kurdavo naudodami rimą, kuris gretina at-
sitiktinius žodžius, skaldo pasakojimą į vienodus „gabalus“, išryški-
na jo sąlyginumą, pakeičia, iškraipo kalbą, o kartu su ja – ir realybę. 
Rimas, sintaksinės ir prasminės paralelės, oksimoronai (dažniausia 
turto ir skurdo sąvokų pagrindu) buvo suvokiami kaip fokusas. Tarp 
senių tauškalių ypač populiarūs buvo pasakojimai apie savo negražią 
ir bjauraus charakterio žmoną – kaip ją susitiko, kaip susituokė, kaip 
kartu gyvena ir pykstasi89. 

Tad juoko žanrai ir temos Senojoje Rusioje turėjo ryškų vargo 
ir nelaimės prieskonį bei tendenciją demaskuoti – priešingai nei ap-
vainikuojantis ar nuvainikuojantis Vakarų Europos karnavalo juokas. 
Rusioje juokas tarnavo, kad suardytų neteisingų socialinių santykių 
tvarką ir sugrąžintų pasaulį į pirmapradį chaosą. Juokas kūrė pažeis-
tų santykių pasaulį, laisvą nuo visų normų, nerūpestingą – antikul-
tūros – pasaulį. Šitas juokas yra viduramžiškas – pasisukęs į besijuo-
kiantį, kvailį ir nevykėlį. Taip save suvokdavo rusų juokdariai, kurie 
anot rusiško posakio, „volioja kvailį“ (валяют дурака). Vakarų Eu-
ropos juokdarį Bachtinas vadina nuolatine karnavalo forma kasdie-
niame gyvenime. Jis turi visuomenės leidimą ir įgaliojimą nuolat at-
likti ritualinės parodijos apvertimus: juoko kontekste perinterpretuoti 
visa, kas reikšminga, šventa ir rimta. Tuo tarpu Rusioje toks vaidmuo 
neįmanomas.

Kvailybė buvo labai svarbus Senosios Rusios juoko kultūros ele-
mentas. Kvailiu apsimetama, nes jis suvokiamas kaip labai protingas 
žmogus, nors jo elgesys priešingas įprastoms normoms. Kvailys nu-

89	 Ten pat, p. 25.
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sikrato visų ceremonijos formų, ignoruoja visas ženklų sistemas, iš-
rengia pasaulį iš jo sąlyginumų – demonstruoja savo ir pasaulio nuo
gumą. Kvailio tiesa yra kritiška, jis kalba apie neteisingus socialinius 
santykius. Tas, kuris juokiasi, laiko save protingu – tik dedasi kvailas, 
kad būtų laisvas. Kvailio pasaulis dvejopas: tiems, kurie nesupranta, 
juokingas, suprantantiems – reikšmingas.

Kitas specifinis Senosios Rusios juoko aspektas – nuogumas. 
Jis labai dažnai matomas kaip gryniausios tiesos išraiška ir simbolis. 
Nuogybė smuklių antimaldose: laisvė nuo rūpesčių, nuodėmių, pa-
saulio tuštybės. Nuogybę galima suprasti kaip savotišką šventumą, ly-
gybės idealą, „rojaus būseną“. Kvailybė ir nuogumas kartu apnuogina 
tiesą, nuplėšia nuo realybės etiketo rūbus. Kvailybė ir yra nuogumas, 
proto apnuoginimas, sąlyginumų atsisakymas. Kvailio tiesa – tai plik-
šio, kuris nieko nebrangina, juokas ir „plika“ tiesa90.

Kita išvirkščiojo pasaulio pusė yra ne tikrovė, bet utopinis idea-
las – turtingas, sotus, moralus, prasmingas gyvenimas. Antipasaulis 
jį vis primena. Taip šėtonas, senovės rusų supratimu, nėra praradęs 
ryšio su angelu, o Judas laikomas vienu iš apaštalų.

C aro  dv aro  ju ok a s :  Iv an o  Rū s č i o j o  ju oko  d r am a. Kad 
būtų juokingas, antikultūros pasaulis turi būti anapus tikrovės, nerea-
lus, netvarkingas, be aiškios ženklinės sistemos. Be to, jis turi pripažinti 
idealą, nebūti satyrinis – kritikuojantis. Kai juoko situacija išauga tiek, 
kad realybė ima panėšėti į antikultūros pasaulį, juokas nebeįmanomas 
ir nunyksta. Taip atsitiko Ivano Rūsčiojo juokavimo atveju.

Ivanas Rūstusis (1533–1584) buvo ne tik galingiausias Maskvos 
Rusios valdovas, bet ir žymiausias savo epochos rusų rašytojas. XVI a. 
Rusios caro asmenybė (nebūtinai Ivano) jau turėjo labai ryškių indivi-
dualių bruožų, tačiau to meto rusų literatūros stiliuje jų beveik nebū-
ta. Išimtis buvo Ivano Rūsčiojo stilius. Lichačiovas mano, kad būtent 
asmenybės ryškumas tapo stilistinio individualumo pagrindu91.

90	 Ten pat, p. 15–18.
91	 Ten pat, p. 25–35.
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Ivanui buvo būdinga apsimestinė savinieka, dažnai susijusi su vai-
dinimu ir persirenginėjimu. Kai chanas atsiuntė pasiuntinius, kad tie 
atsiimtų duoklę, Ivanas Rūstusis apsirengė varganais paprasto bajoro 
rūbais ir taip pasirodęs pasakė, kad nieko neturįs, nes esąs visiškai to-
torių apiplėštas. Kitą kartą, norėdamas pasityčioti iš LDK pasiuntinių, 
savo juokdariui uždėjo „lietuvišką kepurę“ ir liepė priklaupti taip, kaip 
priklaupia lietuviai. Kai juokdariui neišėjo padaryti, kaip reikalauta, 
caras priklaupė pats ir sušuko: „Goida, goida!“ – taip rašoma metraš-
čiuose. Arba pasodino į sostą buvusį chaną Simeoną Bekbulatovičių, 
kuris su tėvu perėjo į jo tarnybą, aprengė caro drabužiais, atidavė savo 
karietą ir visa kita, o pats išsikraustė iš Kremliaus, gyveno Petrovkoje, 
važinėdavo į rūmus kaip bojarinas rogėmis ir atvažiavęs sėdėdavo to-
liau nuo sosto. Yra išlikęs nuolankus jo prašymas Simeonui, kad leistų 
„perrinkti žmogelius“, t. y. įvykdyti vieną nuožmiausių masinių baus-
mių.

Ivano persirengimai rėmėsi tam tikra ženklų sistema. Amžinin-
kas rašė:

Kai jis apsirengdavo raudonai – liejo kraują; kai apsirengdavo juodai – 
visų laukė nelaimės ir skausmas: žmones skandino, smaugė ir plėšė; kai 
apsirengdavo baltai – visi linksmindavosi, bet ne taip, kaip pritinka ti-
kriems krikščionims.92

Caras Ivanas mėgo liaudies šventes – teisinosi, kad tik dėl juoko 
jis ir jo sėbrai būna pagonimis.

Tą patį polinkį persirenginėti ir apsimetinėti randame ir Ivano 
raštuose. Jis tai rašo bojarų vardu, tai susigalvoja juokdarišką pseu-
donimą „Parfionas Šventpaikšis“ ir nuolat keičia laiškų toną – nuo 
prašmatnaus daugiažodžio iki pasityčiojamai prielankaus ir nusiže-
minusio. Būdingiausias jam pastarasis, apsimestinai nuolankus, tonas, 
derinamas su aukštomis biblinėmis frazėmis. Norėdamas pasityčioti iš 
prastos Stepono Batoro kilmės, Ivanas netikėtai jam rašo „su nuolan-
kumu“ ir praneša: kaip Ezekijas Sanheribui, „čia tavo vergas, viešpatie, 

92	 Ten pat, p. 27.
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Ezekijas“93, taip aš tau, Steponai rašau – „Čia vergas tavo, viešpatie, 
Ivanas! Čia vergas tavo, viešpatie, Ivanas! Čia vergas tavo, viešpatie, 
Ivanas! Ar jau paguodžiau tave nuolankumu?“94 Minėtajame laiške su 
prašymu „perrinkti žmogelius“ nusižeminimas ir nuolankumas reiš-
kiami mažybiniais vardais ir žodžiais: Ivanėlis Vasiljevas su vaikučiais 
Ivanėliu ir Fiodorėliu prašo leisti perrinkti „dvarelius“, „žemeles“, „pi-
nigėlius“, „mantelę“ ir t. t.

Ivano Rūsčiojo nuolankumo žaidimai neužsitęsdavo. Jam buvo 
svarbus jų kontrastas su neribota valdžia, kurią turėjo. Apsimesda-
mas kukliu, tyčiodavosi iš savo aukos. Jam patiko netikėtas pyktis, 
netikėtоs bausmės ir žudymai. Pagal vaidmenį, kurį vienu ar kitu 
atveju pasirinkdavo kaip skomorochas (taip buvo vadinami klajojantys 
rusų artistai ir muzikantai), kito ir jo laiškų stilius – kartais iškilmin-
gas bažnytinės slavų kalbos, kartais šnekamosios kalbos ir vulgarus. 
Keiksmažodžiai – stabiliausia jo laiškų leksinė grupė. Ivanas rašė taip, 
kaip kalbėjo ir galvojo: jo laiškuose reiškiasi reali valdžia, malonė ir 
bausmė, nuotaikų kaita, ironija. Išjuokti jam reiškė sunaikinti prie-
šininką dvasiškai. Literatūrinį Ivano Rūsčiojo talentą Lichačiovas 
aiškina tuo, kad laiškai buvo organiška jo elgesio dalis. Pavyzdžiui, 
sėdintis kalėjime buvęs bičiulis prašo Ivano malonės, o tas jam atsa-
ko juokaujamai, kaip kad jie kartu juokaudavo, sėdėdami prie puo-
tos stalo. Pajuokauti vykdant mirties bausmę, juokaujant neigiamai 
atsakyti į malonės prašymą, netikro karaliaus-juokdario nuolankiai 
prašyti įvykdyti vieną didžiausių masinių bausmių – visa tai elgesio, 
o ne teksto bruožai. Itin individualus Ivano Rūsčiojo stilius buvo ne 
literatūrinės, bet teatrinės skomorochų tradicijos pasekmė.

Pastebėta, kad Ivano Rūsčiojo elgesys turėjo istorinių analogų: Bi-
zantijos imperatorius Michailas III ir rusų imperatorius Petras I, kurie 
taip pat valdė visuomeninių pertvarkų ir lūžių epochomis, dažnai rink-
davosi juokdarių elgesio taktiką. Jakovas Liubarskis manė, kad taip jie 

93	 Atrodo, kad čia Ivanas laisvai interpretuoja Senojo Testamento Izaijo knygos 36 ir 37 
skyrius.
94	 Д. С. Лихачев, А. М. Панченко, Н. В. Понырко, Смех в Древней Руси, p. 27.
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demonstravo begalinę savo valdžią (iki tos valdžios atsisakydavo)95. 
Kita interpretacija karalių-juokdarių elgesį bent iš dalies aiškina mar-
ginalia jų pozicija visuomenės atžvilgiu96.

Tarp bažnyčios  i r  aikštės :  šventpaikš io  juoko drama. 
Šventpaikšystė (юродство) – tai specifinis tikėjimo būdas, kuris sa-
vanoriškai pasirenkamas kaip kankinystė. Šventpaikšystės tradicijos 
atėjo iš Bizantijos97. Garsaus Konstantinopolio šventpaikšio Andrėjo, 
ypač populiaraus Rusijoje, hagiografija yra labai svarbus šio instituto 
šaltinis ir kanonas. Žlugus Bizantijai, šventpaikšystė išliko tik Rusioje 
(nei ukrainiečių, nei baltarusių stačiatikių kultūra jos neturėjo). Dėl 
to tarp šventpaikšių buvo nemažai atvykėlių, kurie tik čia galėjo pasi-
rinkti tokį sunkų tikėjimo išpažinimo ir liudijimo būdą. Iš hagiogra-
fijų galima suprasti, kad tai buvęs reginio pobūdžio reiškinys, švent-
paikšio drama, turėjusi sukrėsti žiūrovus. Šventpaikšiai pasirinkdavo 
išeiti iš kultūros, o tai reikšdavosi asketiniu savo kūno niekinimu ir 
marinimu bei „pamišimu“. Kartu jie išeidavo ir iš oficialiosios bažny-
tinės kultūros: šventpaikšio etiketas reikalavo priešintis bažnyčios ce-
remonialui, ritualo rutinai, savo elgesiu tarsi atnaujinti tikėjimo tiesas. 
Poveikį žiūrovui numanė ir šventpaikšių išvaizda: jie pasirodydavo 
nuogi arba su keistais „kostiumais“ – prisidengę skarmalais, tošies at-
plaišomis. Kartais būdavo davę tylėjimo įžadus, kartais bendraudavo 
tylėjimą atstojančiais garsais, svetima kalba (pavyzdžiui, „siriškai“, nes 
buvo manoma, kad tokia kalba kalbėjo pirmieji žmonės Rojuje). Naktį 
jie melsdavosi, o dieną – „kvailiodavo“. Atsirasdavo būtinai ten, kur 
susirinkdavo minia, ir stengėsi žmones „supykdyti“, kad šie baustų ir 

95	 Я. Н. Любарский, «Царь – мим» (к проблеме образа Византийского императора 
Михаила III), Византия и Русь, Москва: Наука, 1989, p. 61.
96	 Žr. Н. А. Сайнаков, «Общекульторологическая концепция смеха и исторический 
анализ маргинальности (по материалам медиевистики)», Методологические и 
историографические вопросы исторической науки 26, Томск: Томский государственный 
университет, 2001, p. 101–112.
97	 Studijos Bizantija autorės šventpaikšio fenomeną kildina iš Bizantijos miestams bū-
dingos kvailelio figūros (A. Čekalova, M. Poliakovskaja, Bizantija, p. 116). Vertėjas Sigitas 
Parulskis pasiūlė ir vykusį vertimą į lietuvių kalbą šventpaikšis.
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žemintų, taip įsitraukdami į šventpaikšio dramą, virstančią ritualiniu 
veiksmu.

Pančenkos manymu, paaiškinti šventpaikšio poreikį kentėti gali 
šv. Pranciškaus žodžiai:

Iš visų Šventosios Dvasios malonių ir dovanų, kurias Kristus teikia savo 
artimui, didžiausia yra įveikti save ir noriai ištverti kančias, įskaudinimus, 
pažeminimus, vargus. Mat kitomis Dievo dovanomis mes negalime būti 
pašlovinti, nes jos yra ne mūsų, bet Dievo, kaip sako apaštalas: „Ir ką gi tu 
turi, ko nebūtum gavęs iš Dievo?“ Bet mes galime būti pašlovinti kančių 
ir skausmo kryžiumi, nes jis yra mūsų. Todėl apaštalas sako: „Aš niekuo 
nesigirsiu, nebent mūsų Viešpaties Jėzaus Kristaus kryžiumi!“98

Šventpaikšystė – viena Viduramžių kultūros teatriškumo apraiš-
kų, gretinama su velykinės caro vedamo asilo procesijos reginiu arba 
iškilmingu karališkos išmaldos dalijimu. Juokas šventpaikšio dramoje 
atsirasdavo siekiant tiesioginės žiūrovų reakcijos. Viduramžiais rimti 
reginiai buvo stebimi su pagarbia baime. Kad išprovokuotų publiką, 
šventpaikšiai turėdavo griebtis komiškų veiksmų, tapti artistais. Vasi-
lijus Palaimintasis (1469–1552), visą gyvenimą praleidęs Maskvoje, be 
namų, visiškai nuogas (toks jis vaizduotas ir ikonose), su sunkiomis 
grandinėmis, nuolat įsiveldavo į muštynes su elgetomis, karnavali-
niais persirengėliais, skomorochais, kuriuos persekiodavo ir Bažnyčia. 
Šventpaikšis buvo groteskinis miesto aikštės personažas, tik jo tikslas 
buvo ne linksminti (kaip skomorocho), bet mokyti. Jo sukeliamas ir 
ištveriamas juokas priklausė tragiško juoko pasaulio variantui.

Visa šventpaikšystė – paslaptingas gestas, paremtas paradok-
sų poetika, artimas mįslės bei parabolės struktūrai, pasakos logikai 
(pasakų herojus Ivanas kvailelis, sveiko proto požiūriu, krečia nesą-
mones). Vasilijus Palaimintasis savo elgesiu nuolat mindavo mįsles: 
pavyzdžiui, bučiuodavo visiems žinomų nusidėjėlių namų kampus, 
o padorių miestiečių namų kampus daužydavo lazda, kad išvytų vel-
nius. Paradoksali būdavo ir žiūrovų reakcija į tokius veiksmus: žino- 

98	 Šventojo Pranciškaus žiedeliai, vertė R. Alminienė, N. Norkūnienė, Vilnius: Taura, 1993, 
p. 47–48.
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dami, kad šventpaikšis yra šventasis, vis tiek jį mušdavo ir kankinda-
vo. Kilmingas katalikas pirklys iš Liubeko tapo šventpaikšiu Prokopi-
jumi Ustiugiečiu (mirė 1303 m.), nes, kaip rašoma jo hagiografijoje, 
buvo pakerėtas Novgorodo cerkvių grožio. Tačiau, tapęs šventpaik-
šiu, tą grožį jis turėjo sąmoningai neigti. Vasilijus Palaimintasis metė 
akmenį į garbinamą miesto vartų Dievo Motinos ikoną. Toks gestas 
sietinas su kinikų tradicija99, taip pat su Rytų bažnyčios prielaida, kad 
grožis (kaip poezija ir menai) eina iš šėtono, o ne Dievo. Čia galima 
prisiminti ir VIII–IX a. ikonoklastų judėjimą Bizantijoje.

Rusioje į šventpaikšius žiūrėta labai pagarbiai. Su caru jie turėjo 
tiesioginį, folklorinį kontaktą, per kurį reiškėsi kultūros archetipas, 
pirmąjį siejantis su paskutiniuoju. Ivanas Rūstusis bijojo Vasilijaus 
Palaimintojo pranašysčių, leisdavo jam įeiti į rūmus, lankė mirštantį. 
Taigi šventpaikšis buvo tarpininkas tarp liaudies ir oficialiosios kultū-
ros, jungė juoko ir rimtąjį pasaulius. XVII a. Maskvoje buvo uždrausta 
juoktis iš šventpaikšių, už tai tremdavo į Sibirą. XVII a. viduryje skilus 
Rusų bažnyčiai, šventpaikšystę asimiliavo sentikių judėjimas.

St a č i at i k ių  r i tu a l i n i s  ( k ar n av a l i n i s )  ju ok a s. Stačia-
tikiai švęsdavo dvi karnavalinio tipo šventes: Atkalėdį (Святки) ir 
Maslenicą, kurią atitiktų mūsų Užgavėnės. Čia bus remiamasi Ponyrko 
interpretacija: joje teigiama, kad šios šventės „išversdavo“ bažnyčioje 
švenčiamą krikščionišką misteriją į liaudies kultūros kalbą100. Ponyr-
ko interpretacija artimesnė Freidenberg kultūros formų paleontologi-
jos projektui nei Bachtino karnavalo koncepcijai, kurioje karnavalas 
tampa kito ir kitokio pasaulio erdve. Karnavalinį stačiatikių juoką Po-
nyrko mato kaip grynai ritualinį, išvirkščiai garbinantį švenčiausius ir 
rimčiausius Viduramžių gyvenimo dalykus.

Atkalėdis buvo švenčiamas nuo Kalėdų – Kristaus Gimimo (Рож
дество) – iki Epifanijos (Богоявление, Крещение), kuri Vakarų tradi-

99	 Žr. skyrių „Juoko filosofija“.
100	 Д. С. Лихачев, А. М. Панченко, Н. В. Понырко, Смех в Древней Руси, p. 154–205.
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cijoje atitinka Trijų Karalių šventę sausio 6 d. Atkalėdžio juokas susijęs 
su Kristaus Gimimo – Dievo Įsikūnijimo – perrašymu liaudies kul-
tūros sampratomis. Gimimas buvo suvokiamas kaip ambivalentiškas: 
žemiškumas Dievą nužemina, tačiau žmogus dėl jo sudievinamas. 
Kristus, atėjęs į žemę, atsiduria tarp žmogaus ir Dievo, tarp žemės ir 
Dangaus. Toks pat ambivalentiškas tampa visas pasaulis. Liaudies kal-
ba ši ambivalencija buvo reiškiama kūno, mažojo pasaulio, „viršaus“ ir 
„apačios“ apsikeitimais.

Liaudiški Atkalėdžio papročiai buvo bažnytinio ritualo tąsa ir iš 
dalies jo travestija. Atkalėdžio aprašymuose minimi aiškiai karnavali-
niai jų elementai: pašėlę žaidimai, persirengėliai, kaukės, šventvagiš-
kas juokas, kurie buvo atskirti nuo Bažnyčios ir jos smerkiami. Tačiau 
gatvėse pasirodydavo ir personažai, kurie į liaudies šventę patekdavo 
tiesiai iš bažnyčios. Tokie buvo chaldėjai, kurie gaudavo teisę 8 dienas 
prieš Kalėdas ir 8 dienas po jų su deglais bėgioti po gatves ir padeginė-
ti šieną ir barzdas. Jie dėvėdavo raudonus drabužius, medines skrybė-
les, o barzdas būdavo išsiteplioję medumi. Medus ant chaldėjų barzdų 
reiškė Rojaus linksmybę. Bažnyčioje jie dalyvaudavo Krosnies vaidini-
me (пещное действо) – stačiatikių apeigose, kurios buvo kilusios iš 
Bizantijos ir vykdavo prieš Kalėdas. Krosnies vaidinimas inscenizuo-
davo Pranašo Danieliaus knygos epizodą (Dan 3, 1–30), kuriame trys 
jaunuoliai nepakluso Nebukadnecarui, atsisakė garbinti auksinį stabą 
ir už tai buvo pasmerkti sudeginti krosnyje. Tačiau Dievas atsiuntė 
arkangelą Mykolą, kuris įžengė į krosnį ir apsaugojo jaunuolius nuo 
liepsnų.

Per rytines pamaldas cerkvės viduryje pastatydavo krosnies de-
koraciją, į kurią įvesdavo jaunuolius, o jų „kankintojai“ chaldėjai bė-
giodavo aplinkui su ugnimis; angelas nusileisdavo į krosnį iš viršaus. 
Chaldėjai puldavo kniūbsti ir pagarbindavo jaunuolius. Tuomet visi 
sueidavo į krosnį, kur būdavo skaitoma Evangelija. Krosnies vaidini-
mas simbolizavo artėjantį Gimimą, kai dieviška ugnis įėjo į Mergelę 
Mariją ir jos nesudegino. Po šių apeigų chaldėjai pasklisdavo po mies-
tą ir per visą Atkalėdį dalyvaudavo liaudies šventėje.
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Ugnies simbolika rusų tradicijoje dvejopa – ir velniška (pragaro 
ugnis), ir dieviška (Mergelė Marija – Nedegantis Krūmas). Šieno degi-
nimas simbolizavo senojo pasaulio sunaikinimą, mirties įveiką, naujo 
gyvenimo pradžią, kai Kristus įsikūnijo, o senasis Adomas buvo nuga-
lėtas. Šieno ir ugnies simbolika dalyvavo ir rusų vėlinių apeigose, o per 
Atkalėdį būdavo rengiamos Kostromos laidotuvės (iš šiaudų padarytos 
lėlės sudeginimas arba paskandinimas), vaidinama su „numirėliu“. Pas-
tarasis vaidinimas įvairiai žaisdavo su mirties-gyvenimo ir vaisingumo 
archajine simbolika: vienas iš dalyvių atsiguldavo ant neštuvų, jam įsta-
tydavo baisius dantis, nepadoriai apnuogindavo, šokinėdavo per jį, ne-
šiodavo iš namų į namus, parodiškai apraudodavo, merginos turėdavo 
jį bučiuoti – o pabaigoje jis „atgydavo“ ir sugrįždamas į gyvenimą pra-
dėdavo šokti101. Taip pat per Atkalėdį pasakodavo nepadorias slaptąsias 
pasakas, kuriose dominavo erotiniai ir antibažnytiniai motyvai.

Kristaus Įsikūnijimą, tapimą žmogumi, simbolizavo ir karnava-
linis persirengimas, reiškęs esmės pakeitimą. Labai dažnai buvo nau-
dojami išversti kailiniai (jie būdingi ir Vakarų karnavalams). Kailiniai 
taip pat yra vizuali Senojo ir Naujojo Testamentų santykio metafora, o 
vilna buvo siejama su Mergele Marija.

Atkalėdis baigdavosi Epifanijos, Dievo Krikšto švente (Бого
явление), pažyminčia momentą, kai įsikūnijęs Kristus atskleidžia savo 
dieviškąją esmę. Tą dieną buvo rengiama caro ir visų rūmų bei Baž-
nyčios hierarchų eisena prie upės, tapdavusios Jordano upe, kurioje 
buvo pakrikštytas Jėzus. Eiseną lydėdavo chaldėjai su uždegtais de-
glais. Upėje iškirsdavo eketę, patriarchas šlakstydavo vandeniu carą, 
tarsi iš naujo jį krikštydamas, chaldėjai išsimaudydavo eketėje ir nusi-
plaudavo savo vaidmens nuodėmes. Vanduo gesindavo ugnį. Per van-
denį juoko pasaulis susitaikydavo su rimtu bažnytiniu pasauliu. Visi 
persirengėliai, Atkalėdžiu vaizdavę senąjį žmogų Adomą, išsimaudę 
krikšto vandenyje atgimdavo naujam gyvenimui.

101	 Plg. lietuvių Kalėdų žaidimus „Meškos vedimas“, „Dadulio vedimas“, kuriuose vedžio-
jamas persirengėlis bernas, kimbantis prie merginų ir vedantis jas šokti (Jonas Balys, Lietuvių 
kalendorinės šventės, Silver Spring, Md: Lietuvių tautosakos leidykla, 1978, p. 147).
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Maslenica, kurią rusai švęsdavo prieš Gavėnią, buvo labai arti-
ma europietiškam karnavalui. Maslenicos pavadinimas kildinamas iš 
žodžio масло („sviestas“): savaitę prieš Gavėnią rusai vadindavo sūri-
ne savaite, per kurią valgydavo sviestą, kitus pieno produktus ir žuvį. 
Maslenica vadinama ir antropomorfinė lėlė, kuri dalyvaudavo šventė-
je, o jos pabaigoje, kaip ir lietuvių Morė, būdavo sudeginama.

Užsieniečiai, stebėję Maslenicą Rusioje, pasakojo, kad ši šventė 
yra tikra bakchanalija, labai primenanti itališką karnavalą, švenčiama 
nuoširdžiai ir audringai. Visą savaitę žmonės vaikšto vieni pas kitus 
į svečius, valgo riebius blynus, geria saldų alų ir degtinę, ištvirkauja, 
žaidžia, siautėja, kartais mušasi ir skandina vienas kitą upėje. Etno-
grafai Maslenicoje įžvelgia daug pagoniškų apeigų reliktų. Tokia būtų 
ugnies, kurioje sudeginama šiaudinė Maslenica, simbolika – senojo 
gyvenimo pabaiga, naujojo pradžia, nes šiaudai asocijuojasi ir su grū-
dais, iš kurių auga naujas derlius. Blynai siejami su grįžtančia saule, 
pasivažinėjimai rogėmis ir nuo ledo kalnų, sniego tvirtovės paėmi-
mas, peštynės – visa tai yra simbolinių karų tarp mirties ir gyvenimo, 
kosmogonijos inscenizacijos.

Ponyrko teigia, kad sūrinės savaitės tema – Adomo ir Ievos nuo-
puolis. Todėl ir pagrindiniai veikėjai visuose renginiuose yra pirmų-
jų metų jaunavedžiai, kurie turėdavo girdint visam kaimui „įrodinėti 
savo meilę“, lankyti anytas ir uošves, važinėtis rogėmis, leistis nuo ledo 
kalnų, o nusileidę bučiuotis. Būtent jaunieji arba sužadėtiniai važinė-
davosi po kaimą Maslenicos vežime: pirmąją dieną tik mergina, antrą-
ją – pora. Šitą vežimą taip pat paleisdavo nuo kalno, ir tai simbolizavo 
Adomo ir Ievos nuopuolį, atvirkščią būsimam Kristaus Prisikėlimui 
per Velykas.

Sūrinė savaitė yra paskutinė savaitė prieš Gavėnią, kurią rusai su-
pranta kaip kelią nuo Adomo prie Kristaus. Jos pabaiga sutampa su 
Pelenų diena. Būtent šią savaitę žmonės, kad ir nepažįstami, susitikę 
sveikinasi bučiuodamiesi ir sakydami: „Atleisk man, prašau“, sulauk-
dami atsakymo „Dievas tau atleis“. Gavėnios viduryje vykdavo Ap-
reiškimo šventė. Per ją vaikai vaikščiodavo po namus ir sveikindavo 
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su švente, o šeimininkai juos laistydavo vandeniu. Su vaikų juoku į 
žmonių širdis grįždavo viltis. Ir per Velykas slavai laistosi vandeniu – 
tai jų risus pascalis, kuris kartu su gamtos pabudimu reiškia išpirkimą 
ir dvasingumą102.

Ponyrko atlikta rusų ritualinio juoko interpretacija susieja ar-
chajinės ir krikščioniškosios kultūrų ženklų sistemas. Šio saito rezul-
tatas yra nauja atitikmenų sistema, kurioje archajinis juoko gestas, 
garbinantis senovinę dievybę ir skatinantis žemės bei žmogaus atgi-
mimą, įgyja naujas, iš biblinės simbolikos kylančias prasmes – Ievos 
ir Adomo nuopuolio, Mergelės Marijos, Dievo Įsikūnijimo. Lietuvių 
kultūroje, kurioje archaikos klodai yra arčiau paviršiaus ir Bažnyčios 
atžvilgiu savarankiškesni, toks juoko ritualų aiškinimas atrodytų ne-
teisingas arba savavališkai apribojantis. Taip žvelgiant lietuviams arti-
mesni vakarietiškosios juoko kultūros požiūriai.

102	 Plg. lietuvių vandens ritualus (žr. Jonas Balys, Lietuvių kalendorinės šventės, p. 84–86).



Juoko  
filosofija

Juoko kaip komiškųjų žanrų savasties ir socialinio 
reiškinio refleksija užsimezgė klasikinėje Antikoje, tačiau vartoti juoko 
filosofijos sąvoką ir konstruoti jos tradiciją pradėta antrojoje XX a. pu-
sėje. Juoko filosofijos srities atsiradimą paskatino ir pagrindė pačioje 
XX a. pradžioje pasirodę du reikšmingi juokui skirti veikalai – Henri 
Bergsono Juokas (1900) ir Freudo Sąmojis ir jo santykis su pasąmone 
(1905). Bergsonas juoko klausimą formulavo teatro (komedijos) san-
tykio su gyvenamąja tikrove kontekste. Freudą domino vidinė juoko 
situacijų dalyvių veikla: prie sąmojo ir juoko reiškinių analizės jis pe-
rėjo iš karto po sapnų interpretacijų, pastebėjęs sąmojo ir sapno veiklų 
panašumus. Tačiau abu darbai šalia juoko filosofijos iškėlė ir pagrindė 
juoko sociologijos problematiką, iki šiolei dominuojančią juoko tyrimų 
lauke. Kaip matyti jau iš šių dviejų pavyzdžių, juoko filosofijos sąvoka 
apima platesnę nei pati filosofija sritį, kurioje nuolat vyksta juoko teo-
rijos problematikos grindžiami tarpdalykiniai filosofijos, sociologijos, 
psichologijos, psichoanalizės, estetikos mainai.

Juoko teoriniame diskurse išsirutuliojo trijų juoko teorijų sis-
tema, kurios pagrindu konstruojamas šiuolaikinis juoko diskursas: 
1) pranašumo, arba socialinė (elgesio), 2) iškrovos (atsipalaidavimo), 
arba psichoanalitinė, bei 3) neatitikimo, arba kognityvinė (suvokimo). 
Tokia trinarė skirtis išsikristalizavo XX a., bet dažnai yra taikoma ir 
retrospektyviai visoms ištaroms apie juoką nuo Antikos iki mūsų die-
nų klasifikuoti103.

Šioje knygoje remiamasi Michaelo Billigo požiūriu, kad Antikos 
filosofai nekūrė juoko teorijų, o jų ištaros apie juoką yra paskirų įž-

103	 John Morreall, „Philosophy and Religion“, p. 211–242; The Philosophy of Laughter and Hu-
mor, p. 9–127; А. В. Дмитриев, А. А. Сычев, Смех: социофилософский анализ, p. 114–171.

III
sk  y rius  
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valgų lygmens ir pasirodo platesnės problematikos kontekste – pe-
dagogikos, moralės, retorikos, poetikos. Kalbėti apie juoko teorijas ir 
specifinį juoko filosofijos lauką galima tik nuo tada, kai išsivystė mo-
dernusis psichologinis mąstymas, t. y. nuo XVII a.104 Kita vertus, juo-
ko teorijų skirtis pasirodo nepakankama, kai reikia atskleisti paskirų 
juoko koncepcijų savitumą. Dėl šios priežasties reikšmingiausi juoko 
filosofijos ir parafilosofijos tekstai čia aptariami atskirai, neįtraukiant 
jų į trinarę teorijų schemą.

1. Juoko teorijos

Pr an a š i o j o  ju oko  teorija aiškina, kad mes juokiamės dėl to, jog 
jaučiame savo pranašumą prieš juoko objektą. Klasikinis pranašio-
jo juoko teorijos socialinėje filosofijoje pavyzdys yra T h om a s o  
Ho b b e s o  (1588–1679) koncepcija, kurią jis trumpai ir griežtai iš-
dėstė pirmosios Leviatano (1651) dalies skyriuje apie aistras105. Juoką 
Hobbesas laikė netikėtos garbės (arba staigaus triumfo, sudden glo-
ry) pojūčio rezultatu. Jis skeptiškai žiūrėjo į nuomonę, kad žmonės 
juokiasi, nes yra protingi ir sąmojingi. Kad juoktumeisi iš nesėkmių 
ar trūkumų, didelio proto nereikia. Žmogus juokiasi tuomet, kai pats 
netikėtai atlieka sėkmingą veiksmą arba kai staiga suvokia tam tikrą 
kito žmogaus trūkumą, leidžiantį pajusti savo pranašumą. Hobbesas 
dar priduria, kad toks juokas būdingesnis tiems, kurie nepasitiki savo 
jėgomis ir nuolat turi save stiprinti, stebėdami kitų netobulumą. Štai 
kodėl daug juoktis iš kitų reiškia dvasios menkumą, tuo tarpu kilnia-
širdžiams žmonėms būdinga padėti kitiems išvengti pajuokos ir lygin-
ti save tik su gabiausiaisiais.

Pesimistinė Hobbeso juoko interpretacija atrodo labai niūri. Jau 
Hobbeso amžininkai kritikavo jo koncepcijos vienpusiškumą. Tačiau 

104	 Michael Billig, Laughter and Ridicule: Towards a Social Critique of Humour, London, 
Thousand Oaks, New Delhi: Sage, 2005, p. 39.
105	 Thomas Hobbes, Leviatanas, iš anglų kalbos vertė Kęstutis Rastenis, Vilnius: Pradai, 
1999, p. 76.
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šis vienpusiškumas prisidėjo prie Hobbeso įtakos dabartinėms juo-
ko teorijoms. Kaip teigia Billigas, jo raštai išprovokavo m a l on i o j o 
ju oko  (n e at i t i k i m o) teoriją, kuri Anglijoje suklestėjo XVIII a. 
Kita vertus, Hobbesas, nurodydamas į egoistinius ir žemuosius juoko 
motyvus, pasirodė reikšmingas Freudo sąmojo teorijai106. Ir nors pas-
tarasis diskutavo su Hobbesu teigdamas, kad pranašusis juokas – tai 
tyras vaikiškas juokas, palyginti su sąmojo kandumu, jų juoko mecha-
nizmo supratimas buvo panašus. Dabartinės sociologinės juoko teo-
rijos pabrėžia pozityvų juoko vaidmenį telkiant visuomenę, mažinant 
socialines įtampas ir pan. Tačiau pranašiojo juoko teorija neleidžia 
nuslėpti tamsiųjų juoko pusių – agresijos, prievartos, o Hobbeso pa-
stebėta ir įvardyta netikėtos garbės, triumfo, sėkmės raiška per juoką 
yra svarbus socialinio elgesio semiotikos aspektas, kuriuo domisi so-
ciologinės konflikto teorijos107.

Iš k rovo s  (at s ip a l a i d av i m o) teorija aiškina, kad žmogus 
juokiasi, nes sąmoningai ar nesąmoningai siekia išsilaisvinti iš įtam-
pos, atsipalaiduoti. Iškrovos (atsipalaidavimo) juokas yra kūno reak-
cija į tam tikrus psichinius ir nervinius procesus.

Nervinės-emocinės iškrovos teorija siejama su XIX a. anglų filo-
sofija, kuri tiesiogiai patyrė Charleso Darwino evoliucijos teorijos po-
veikį ir pritaikė jį psichologijai108. Tačiau juoko ryšio su vidine įtampa 
motyvas būdingas juoko filosofijai apskritai. Iškrovos (atsipalaidavi-
mo) teorijos savitumas reiškiasi tuo, kad ji pabrėžia ryšį tarp žmo-
gaus psichikos ir kūno, per kurį juokas reiškiasi. Apie tai rašo R e n é 
D e s c ar t e s’a s  (1596–1650) Sielos aistrose (1649), II dalies 124–127 
skyriuose ir III dalies 178–181 skyriuose. Juoką jis sieja su džiaugsmo 
aistra, tačiau kartu numano nuostabos bei neapykantos sukeltą juoką. 
Juokas atsiranda iš plaučių pripildymo krauju – dėl to oras susispau-
džia ir trūkčiodamas turi išeiti. Sujudinti plaučių ir gerklės raumenys 
savo ruožtu išjudina veido raumenis. Juokas yra „šis veido judėjimas 

106	 Michael Billig, Laughter and Ridicule: Towards a Social Critique of Humour, p. 38.
107	 Giselinde Kuipers, „The sociology of humor“, The Primer of Humor Research, p. 368–373.
108	 Michael Billig, Laughter and Ridicule: Towards a Social Critique of Humour, p. 86–111.
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kartu su neartikuliuotu ir trankiu garsu“109. Labai didelis džiaugsmas 
nesukelia juoko, nes plaučiai jau yra prisipildę kraujo. Juoką sukelia 
vidutinis džiaugsmas, „ypač kai į jį įsimaišo truputis nuostabos ar 
neapykantos“110.

Juoko priežastys yra dvi: netikėta nuostaba, susieta su džiaugsmu, 
ir pasipiktinimas. Besipiktinantis juokas natūralus tik tuo atveju, kai 
„kyla iš džiaugsmo suvokus, kad blogis, kuriuo piktinamės, mums ne-
gali pakenkti, taip pat iš nuostabos susidūrus su nauju ar netikėtu blo-
giu. Taigi čia iškart pasireiškia džiaugsmas, neapykanta ir nuostaba“111. 
Galiausiai Decartes’as prieina prie išvados, kad „apskritai visa, kas gali 
staiga pripildyti plaučius“ sukelia juoką. Iš esmės tai yra visa, kas nu-
stebina, ir staigumas yra būtina tokios nuostabos sąlyga. Šį nuostabos 
sukeltą šoką ir jo atlėgimą galime interpretuoti kaip afekto būsenos iš-
krovą. Juokautojui Decartesas pataria: „susilaikyti nuo juoko, kad ne-
atrodytum nustebęs dėl savo paties pasakojimo ir nesistebėtum savo 
paties išmone“112. XX a. prie šio motyvo stabtelėjo Freudas, tame pat 
energijos iškrovos kontekste aiškindamas nesutampančią juokaujan-
čio asmens ir jo auditorijos kūnišką raišką: tas, kuris juokauja, pats 
nesijuokia, nes psichinė energija yra išeikvota juokui kurti. Jeigu jis 
juokiasi, juokiasi rikošetu – užsikrėtęs savo klausytojų juoku.

Nervinės iškrovos juoką aprašė Fr i e d r i c h a s  Ni e t z s c h e 
(1844–1900) knygoje Žmogiška, pernelyg žmogiška (1878–1880):

Komiškumo kilmė. Kai pagalvoji, kad žmogus ne vieną šimtą tūkstančių 
metų buvo nepaprastai baimingas gyvūnas ir kad visokios staigmenos, 
netikėtumai jį versdavo iškart pasirengti kovai, gal net mirčiai, <...> ne-
tenka stebėtis, kad staigus, netikėtas žodis ar veiksmas, kurie niekam nie-
kuo negrasina, žmogų pralinksmina, nuteikia priešingai negu baimė: iš 
nuogąsčio tirtanti, susigūžusi būtybė atsitiesia, plačiai atsilapoja – žmogus 
juokiasi. Šis perėjimas iš momentinės baimės į neilgai trunkantį linksmu-

109	 René Descartes, Sielos aistros, iš prancūzų kalbos vertė Linas Rybelis, Vilnius: Pradai, 
2002, p. 99. 
110	 Ten pat, p. 100.
111	 Ten pat, p. 102.
112	 Ten pat, p. 145.



 J u o k o  f i l o s o f i j a 	 77

mą vadinamas komizmu. Ir priešingai: tragizmo atveju žmogus iš didelės, 
ilgai trunkančios linksmybės staiga pereina į baimės būseną; o kadangi 
tarp mirtingųjų didelė, ilgai trunkanti linksmybė pasitaiko kur kas rečiau 
nei pretekstas bijoti, tai pasaulyje esama nepalyginamai daugiau komiz-
mo nei tragizmo; juokiamasi daug dažniau nei patiriama sukrėtimų.113

He r b e r t a s  Sp e n c e r i s  (1820–1903) esė Juoko fiziologija 
(1891) išdėstė „hidraulinę“ juoko teoriją, pagal kurią juokas yra ner-
vinės energijos iškrova ir, skirtingai nei kiti nervinio susijaudinimo 
metu atsiradę raumenų judesiai, visiškai betikslis prabangos refleksas. 
Juokas gali būti susijęs su bet kokiais stipriais jausmais – taip pat ir 
negatyviais, kaip sardoniško ar isteriško juoko atveju. Intelektualaus 
juoko priežastis, Spencerio manymu, esti nesąmonė – tačiau ne bet 
kokia nesąmonė, o ta, kurią reflektuodamas protas nuo reikšmingo 
dalyko pereina prie nereikšmingo (ne atvirkščiai). Tai irgi yra iškro-
va – tik ne nervinė, o intelektinė114.

Ne at i t i k i m o  (incongruity) teorijos požiūriu, žmonės juokiasi, 
nes jų sąmonė staiga patiria tam tikrą, paprastai malonų, psichologinį 
lūžį, kurį išprovokuoja suvoktas neatitikimas, pavyzdžiui, tarp daikto 
ir jo idėjos (ar pavadinimo), tarp formos ir turinio, tarp to, ko tikimės 
(veiksmo, žodžio, sprendimo), ir to, ką realiai gauname.

Anglijoje neatitikimo juoko koncepcija suklestėjo XVIII a.115 Bil-
ligas ją vadina džentelmenų juoko teorija, nes jos dėmesio centre buvo 
išsilavinusių žmonių juokas ir sąmojis, o ne farsinis komedijos juokas. 
Kontinentinėje Europoje neatitikimo teorijos pradžią galima sieti su 
Im m anu e l i o  Kant o  (1724–1804) juoko aptarimu Sprendimo ga-
lios kritikoje (1790)116. Tačiau Kanto mąstymas apie juoką, sąmojį ir 

113	 Friedrich Nietszche, Žmogiška, pernelyg žmogiška, iš vokiečių kalbos vertė Alfonsas Te-
korius, Vilnius: Alma littera, 2008, p. 121–122.
114	H erbert Spencer, On the Physiology Of Laughter, Readbooksonline.net (http://www.
readbookonline.net/readOnLine/23349/; žiūrėta 2012 02 15).
115	 Apie anglosaksiškąją neatitikimo juoko tradiciją žr. Michael Billig, Laughter and Ridi-
cule: Towards a Social Critique of Humour, p. 57–85.
116	 Imanuelis Kantas, Sprendimo galios kritika, iš vokiečių kalbos vertė, įvadinį straipsnį ir 
paaiškinimus parašė Romanas Plečkaitis, Vilnius: Mintis, 1991, p. 189.
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humorą įtraukė visų juoko teorijų pozicijas, todėl jį aptarsime atskirai. 
O čia stabtelėsime ties klasikiniu neatitikimo teorijos pavyzdžiu, kurį 
pateikia A r t hu r a s  S c h op e n h au e r i s  (1788–1860) veikale Pasau-
lis kaip valia ir vaizdinys (1818).

Schopenhaueriui atrodė, kad juokas yra labai savitas reiškinys, 
„kaip ir protas, būdingas tik žmogui, bet kurio, nepaisant vis naujų 
pastangų, deramai paaiškinti iki šiol nepavyksta“117. Todėl jis jautėsi 
įpareigotas pateikti savąjį juoko aiškinimą, kurį apibūdino kaip trum-
pą, bet išsamią juoko teoriją118. Schopenhaueris rėmėsi stebimojo ir 
abstrakčiojo pažinimų skirtimi bei neatitikimu:

Juokas visada atsiranda ne iš ko nors kito, o iš netikėto suvokimo, kad 
kokia nors sąvoka nesutampa su realiais objektais, kurie kažkuriuo požiū-
riu buvo mąstomi šia sąvoka, ir jis pats yra tik šitokio nesutapimo išraiš-
ka. Dažnai nesutapimas atsiranda dėl to, kad du ar keletas realių objektų 
mąstomi viena sąvoka ir jos tapatybė perkeliama į pačius objektus <...>. 
Tačiau lygiai taip pat dažnai netikėtai pajuntamas ir vienintelio realaus 
objekto ir sąvokos, kuriai vienu kokiu nors požiūriu jis palenkiamas tei-
singai, neatitikimas. <...> Taigi bet koks juokas kyla paradoksalaus ir to-
dėl netikėto palenkimo sąvokai dingstimi, – nesvarbu, ar tas palenkimas 
pasireiškia žodžiais, ar veiksmais.119

Schopenhaueris nepateikia pavyzdžių, sako nepasakosiantis 
anekdotų, nes aiškinimas esąs toks paprastas ir suprantamas, kad jį 
patvirtinti gali bet koks juokingas skaitytojo prisimenamas dalykas. 
Schopenhaueris manė, kad juoko interpretacija sąvokos ir vaizdinio 
neatitikimu paaiškina ir dvi juokingumo rūšis – sąmojį ir kvailystę. 
Sąmojo atveju du labai skirtingi realūs objektai, „stebimieji vaizdiniai“, 
sutapatinami vienos sąvokos pagrindu. Kvailystę stebime tuomet, kai 
sąvoka iš pradžių yra sąmonėje, o nuo jos pereinama prie realybės 
ir prie poveikio jai – veiksmo. Objektai, šiaip skirtingi, bet visi mąs-
tomi ta pačia sąvoka, yra stebimi ir traktuojami vienodai, kol suglu-

117	 Arthur Schopenhauer, Pasaulis kaip valia ir vaizdinys, iš vokiečių kalbos vertė Arvydas 
Šliogeris, Vilnius: Pradai, 1995, p. 115.
118	 Ten pat, p. 117.
119	 Ten pat, p. 116.
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musiam ir nustebusiam veikėjui atsiskleidžia visiška jų skirtybė kitais 
atžvilgiais. „Taigi bet koks juokingumas yra arba sąmojingas prama-
nas, arba kvailas poelgis <...>. Pirmasis visada atliekamas sąmoningai, 
antrasis visada įvyksta netyčia ir dėl išorinės prievartos“120, – teigia 
Schopenhaueris. Kvailystės sričiai jis priskiria ir pedantiškumą, kuris 
atsiranda dėl to, kad

žmogus, nelabai pasitikėdamas savo intelektu, kiekvienu atskiru atveju 
nesiryžta jam patikėti tiesiogiai pažinti tai, kas pridera, jį visiškai palen-
kia proto kontrolei ir visur siekia pastaruoju vadovautis <...>. Iš to kyla 
pedantizmui būdingas prisirišimas prie formos, manieros, išraiškos ir žo-
džio, kurie jam pakeičia reikalo esmę.121

Neatitikimo juoko teoriją palaikė ir  S øre n a s  Ki e r ke g a ard’a s 
(1813–1855), manęs, kad komiškumas ir tragiškumas turi tą patį pa-
grindą – prieštaravimą. Baimėje ir drebėjime (1843) sakoma, kad 
„komizmas ir tragizmas susiliečia absoliučioje begalybėje“122. Tačiau 
Johno Climacus slapyvardžiu pasirašytame Filosofijos trupinių ne-
moksliniame prieraše (1846) patikslinama, kad tragiškasis prieštara-
vimas yra skausmingas, o komiškasis – neskausmingas. Šis teiginys 
turi ilgą išnašą – tai maža esė apie komiškumą, sudarytą iš sąrašo 
juokų, kurių nesutapimai nekelia skausmo. Pavyzdžiui, kas nors sako: 
„Prisiekiu gyvybe, kad šios knygos įrišimas kainuoja keturis šilingus 
aukso“. Prieštaravimas iškyla tarp aukšto patoso (prisiekiu gyvybe!) 
ir niekingo dalyko, kuriam jis skiriamas. Arba juokinga, kai moteris 
siekia, kad būtų pripažinta prostitute. Mes įpratę, kad būtų siekiama 
vertingų pozicijų, o ne priešingai. Komiškos gali būti loginės klaidos, 
nes jos sukuria pertrūkį kalboje, kurią racionaliai suvokiame kaip ry-
šių visumą. Arba įprasto ritmo pertrūkiai: kai žmogus nuolat rengiasi 

120	 Ten pat, p. 117.
121	 Ten pat. Po 100 metų Henri Bergsonas skirtį tarp natūralaus ir mechaniško pobūdžio 
laikys esmine komiško efekto priežastimi (žr. skyrių „Gyvenimo komedijos juokas: Henri 
Bergsonas“). 
122	 Søren Kierkegaard, Baimė ir drebėjimas, iš danų kalbos vertė Jolita Adomėnienė, Vil-
nius: Aidai, 1995, p. 81. 
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netvarkingai, o vieną dieną pasirodo kaip dabita, aplinkiniai juokiasi, 
nes prisimena, kaip jis paprastai atrodo. Taip pat juokingas yra ap-
girtęs žmogus, nes jo judesiai sudaro kontrastą blaivaus žmogaus ju-
desiams. Kierkegaard’as specialiai parenka pavyzdžius iš gyvenimo, o 
ne estetikos sferos – kad parodytų, jog jų esama visur, tik reikia akies, 
kuri juos pamatytų. Kierkegaard’as aptaria ir juoko etikos klausimus, 
dar priekaištaudamas Aristoteliui, kuris juos aplenkia. Jo paties pas-
tabos šiuo klausimu susijusios su tuo, kad sąmoningai juoktis beveik 
neįmanoma. Kai pradedame galvoti apie juoko priežastis ir pasekmes, 
prarandame norą juoktis. Yra tokių žmonių, kurie gali pasitenkinti 
supratę, kodėl vienas ar kitas dalykas yra juokingas, bet jie neturi ko-
miškumo pojūčio123.

Kita vertus, Kierkegaard’ui komiškumo klausimai nebuvo svar-
biausi. Jo atlikta egzistencijos būdų – estetinio, etinio ir religinio – 
analizė įtraukė ironijos ir humoro sampratas. Tačiau jas reikėtų aiš-
kintis jo religinės pasaulėžiūros kontekste. Tai, ką jis kalbėjo apie 
komiškumą, įrašytina į neatitikimo juoko tradiciją.

Juoko teorijų skirtis steigia, grindžia ir orientuoja šiuolaikinį fi-
losofinį-teorinį juoko diskursą. Pačių filosofijos tekstų lygmeniu ribos 
tarp teorijų nėra ryškios, galima įžvelgti šių požiūrių į juoką istorinę 
kaitą, jų perimamumą bei dažnus persidengimus, o kartais – vienų 
ar kitų filosofų priklausymą skirtingų teorijų laukams. Pavyzdys, kaip 
juoko teorijų skirtis gali būti taikoma analizėje, yra Johno Morreallo 
komedijos žanro klasifikacija. Jo manymu, nuo to, kaip suprantame 
juoką, priklauso, kaip interpretuosime komediją. Straipsnyje apie ko-
mediją Estetikos enciklopedijoje komedijas jis skirsto pagal atliekamą 
vaidmenį: visuomenės kritikos (susijusios su pranašumo teorija), psi-
chologinio atsipalaidavimo (iškrovos teorija) ir humoristinio malonu-
mo (neatitikimo teorija)124.

123	 Søren Kierkegaard, „Concluding Unscientific Postscript“, transl. by David F. Swenson, 
The Philosophy of Laughter and Humor, p. 83–89.
124	 John Morreall, „Comedy“, The Encyclopedia of Aesthetics 1, ed. by M. Kelly, New York: 
Oxford University Press, 1998, p. 401–404.
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2. Antikinė filosofinio juoko scena

Antikinio mąstymo apie juoką savitumas didele dalimi remiasi pačios 
filosofijos kaip veiklos savitumu, kuris reiškėsi kaip adekvatus filosofi-
nio mąstymo ir mąstytojo laikysenos (elgesio) ryšys. Žymiausias taip 
suprantamos filosofijos pavyzdys yra S ok r at a s  (469–399 pr. Kr.), 
kurio filosofinė kūryba, anot Pierre’o Hadot, – jo gyvenimas ir mir-
tis125. Iš adekvataus santykio tarp minties ir gesto graikams susiforma-
vo gyvenimo teatriškumo jausena, į kurios kontekstą patenka beveik 
visos filosofinės ištaros apie juoką. 

P l at on o  (422–347 m. pr. Kr.) dialoge Filebas126 Sokratas svarsto 
apie malonumo ir skausmo mišinį, kurį patiria stiprių jausmų apsėsti 
žmonės arba tragedijos žiūrovai. Nes pyktis, liūdesys, meilė, pavydas 
ir panašūs jausmai, keldami kančią, kartu yra ir be galo malonūs. Taip 
pat ir žiūrint komedijas – mūsų siela patiria liūdesio ir malonumo mi-
šinį, nors tai ir sunkiau suprasti. Juk juokiamės iš dalykų, kurie yra 
blogis, žmogaus ydų – pirmiausia tų, kurios kyla nepažįstant savęs: 
žmonės įsivaizduoja esą turtingesni, gražesni ir protingesni, nei iš ti-
krųjų yra. Kaip ir visa žmonija, jie gali būti padalyti į dvi dalis – tuos, 
kurie yra stiprūs ir galingi, ir tuos, kurie tokie nėra. Silpnieji, kurie 
išjuoktì negali atsikeršyti, Sokrato manymu, yra iš tiesų juokingi. Ga-
lingojo kvailybė greičiau sukelia neapykantą nei juoką, – tiek realiame 
gyvenime, tiek scenoje. Bet jeigu juoką sukelia juokingos tavo draugo 
savybės? Tu juokiesi iš jo nelaimės ir patiri džiaugsmą, kylantį iš pavy-
do jam, kuris, kaip ir bet kokia yda, susijęs su skausmu. Tad juokian-
tis mūsų malonumas sumyšta su skausmu. Vadinasi, komedijos kelia 
jausmų, kurie yra būdingi tragedijoms, ir atvirkščiai. Taip esti ne tik 
scenoje, bet ir „visoje gyvenimo tragedijoje ir komedijoje“127.

125	 Pierre Hadot, Antikos filosofija – kas tai?, iš prancūzų kalbos vertė Aušra Grigaravičiūtė, 
Vilnius: Aidai, 2005, p. 34–67.
126	 Plato, Philebus, transl. by Benjamin Jowett, The Internet Classics Archive (http://classi-
cs.mit.edu/Plato/philebus.html; žiūrėta 2012 02 16).
127	 Vytautas Ališauskas, „Paaiškinimai“, Platonas, Puota, arba Apie meilę, iš graikų kalbos 
vertė Tatjana Aleknienė, Vilnius: Aidai, 2000, p. 205.
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Platono Valstybės trečiojoje knygoje aptariama jaunimo auklėji-
mui žalinga poezija. Greta nepageidautinos poezijos, kuri gali kelti 
mirties ir Hado baimę bei gailestį dėl žuvusių artimųjų ar nesėkmės 
apgailestavimus, minima ir tokia, kuri gali kelti juoką:

– Bet mūsų jaunuoliai neturi pasiduoti ir juokui. Mat kai žmogus smar-
kiai juokiasi, didelis juokas beveik visada virsta visai priešinga nuotaika. 
<...>
– Taigi jei kas garbingus žmones vaizduos suimtus juoko, tokį vaizdavimą 
reikės atmesti, o juo labiau – jei taip vaizduos dievus. <...>
–	T odėl mums nepriimtina, kai Homeras šitaip kalba apie dievus:
	 Nebesuvaldomai juoktis pradėjo dievai laimingieji,
	 Šlubį Hefaistą pamatę vikriai sukinėjantis rūmuos. (388 e–389 a)128

Dabar sunku patikėti, kad Sokratas neironizuoja, lengva ranka iš-
braukydamas poeziją, bet Platono rūpestis yra ne komiški komedijos 
ar epo epizodai, o gyvenimo reikalai: jis sako, kad didelis juokas be-
veik visada virsta priešinga nuotaika, t. y. liūdesiu, melancholija, nuo 
kurios reikia saugoti būsimus karius. 

Platono-Sokrato gyvenimo tragedijos ir komedijos metafora pa-
ranki kalbant ir apie pačius filosofus. Dialoge Teaitetas Sokratas pasa-
koja anekdotą apie vieną pirmųjų graikų filosofų Talį, kuris užsižiūrėjo 
į žvaigždes ir įkrito į šulinį. Graži ir sąmojinga jo tarnaitė iš Trakų pa-
sakė, kad jis taip norėjo žinoti, kas vyksta dausose, jog nepamatė, kas 
yra po jo kojomis129. Sokratas dar prideda, kad toks pat likimas lau-
kia kiekvieno filosofo, nes praktinio gyvenimo neišmanymas jį nuolat 
įstumia į juokingą padėtį – ar būtų kalbama apie kaimyną, ar apie val-
dovą. Anekdotas turi ir kitą šaltinį: Ezopo pasakėčioje į duobę dėl tos 
pat priežasties įkrinta bevardis astronomas. Platono pasirinktas Talis 
šį įvykį nukelia į pačią graikų filosofijos pradžią, tuo tarpu tarnaitės 
kilmės vieta gali būti nuoroda į Dioniso kulto atsiradimo vietą. Peteris 

128	 Platonas, Valstybė, iš senosios graikų kalbos vertė Jonas Dumčius, Vilnius: Pradai, 2000, 
p. 95. 
129	 Plato, Theaetetus, transl. by Benjamin Jowett, The Internet Classics Archive (http://clas-
sics.mit.edu/Plato/theatu.html; žiūrėta 2012 02 16).
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Bergeris mano, kad šis anekdotas supriešina protofilosofą su protoko-
mediante ir nušviečia tiek filosofijos, tiek komedijos kilmę130.

Filosofinės juoko dramos veikėjas yra ir Sokratas, gyvenantis tarp 
žmonių ir daiktų, nes tikroji filosofija reiškiasi tik kasdienybėje, kuri 
yra komedijos, o ne tragedijos savastis. Bachtinas teigia, kad vienas 
iš romano žanro šaltinių buvo sokratiškasis dialogas – žanras, rimtas 
problemas sujungęs su ironija, parodija ir juoku. Jo pagrindinis veikė-
jas – filosofas juokdarys (ypač anekdotuose apie Sokratą ir jo žmoną 
Ksantipę), o kartu – tragiškasis herojus131. Šį susidvejinusį Sokrato 
įvaizdį atliepia mįslingas jo paties teiginys Platonо Puotos finale. Kaip 
ir daugelis puotos dalyvių, įvykių liudytojas Aristodemas paryčiais už-
miega. Pabudęs mato tebebūdraujančius Agatoną ir Aristofaną, kurie 
kalbasi su Sokratu, ir šis priverčia juos pripažinti, kad „tas pats žmo-
gus turi mokėti kurti komedijas ir tragedijas, taip pat kad tragedijų 
kūrybos meną įvaldęs žmogus sukurs ir komediją“ (223 d)132. Sokrato 
samprotavimai ir klausimai, kuriais jis vedė klausytojus šios minties 
link, Platono nuslepiami. Ankstesniuosiuose epizoduose pasakota, 
kaip puota įsisiūbavo, jos dalyviai vis labiau girtėjo, Alkibiadas liaup-
sino Sokratą, vyko komiška Alkibiado ir Sokrato žodžių dvikova dėl 
to, šalia kurio turėtų gulėti Agatonas, visi juokėsi, prie durų pasirodė 
minia lėbautojų ir „kilo sumaištis, jokios tvarkos nebeliko ir teko bai-
siai daug gerti“133. Vyksmas, kurį Platonas aprašo Puotoje, yra kome-
dija su jai būdingais ritualinių orgijų, falinių eitynių, eroso motyvais.

Puotai visiškai priešingas Faidonas, dialogas-tragedija, kuriame 
atkuriamos paskutinės Sokrato valandos prieš mirtį ir mirtis. Todėl 
manoma, kad Sokrato minimas autorius, kuris gali rašyti komedijas 
ir tragedijas, yra pats Platonas134. Juolab kad nuo pat IV a. prieš Kr. 
pabaigos gyvavo padavimas, esą prieš atsiversdamas į filosofiją Plato-

130	 Peter L. Berger, Redeeming Laughter: The Comic Dimension of Human Experience, Ber-
lin, New York: Walter de Gruyter, 1997, p. 15–16.
131	 Михаил Бахтин, Эпос и роман, Санкт-Петербург: Азбука, 2000, p. 216.
132	 Platonas, Puota, arba Apie meilę, p. 72–73.
133	 Ten pat, p. 72.
134	  Vytautas Ališauskas, „Paaiškinimai“, p. 205–206.
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nas kūrė poeziją: tragedijas, ditirambus ir elegijas, ir kad tapęs Sokrato 
sekėju, kaip ir pats Sokratas, Platonas nepaliko tarnystės Mūzoms135.

Kitas besijuokiantis Antikos filosofas buvo Sokrato amžininkas 
D e m ok r i t a s  i š  Ab d e r ų  (460–370 m. pr. Kr.), kurio raštai, ma-
noma, buvo sunaikinti Platono valia. Išlikę istoriniai pasakojimai bei 
gerokai vėliau atsiradęs literatūrinis personažas jo vardu liudija De-
mokritą buvus įtakingu juoko strategijos kūrėju. Paprastai jis prieši-
namas Herakleitui (535–475 m. pr. Kr.), kuris, matydamas neteisingai 
gyvenančius žmones ir jų gailėdamasis, apsipildavo ašaromis. Tuo 
tarpu Demokritas, kaip pasakojama, priešingai – būdamas žmonėse 
visada juokdavosi: viskas, ką jie darydavo rimtai, jam atrodydavo ne-
rimta. Dėl to jis ilgai buvo laikomas pamišėliu136. Kartais Demokritas 
suartinamas su Aristofanu ir senąja komedija, tačiau jo, kaip ir vė-
liau Diogeno, juoke nėra nei ekstazės, nei nekontroliuojamo ritualinio 
šėlo. Demokrito juokas – filosofinės pozicijos raiškos būdas, visuome-
ninis gestas, racionali, apgalvota ir efektyvi elgesio programa, kurioje 
juokas atsiejamas nuo džiaugsmo, kaip tai daroma Platono interpreta-
cijoje137. Besijuokiančio filosofo legenda buvo sukurta apokrifiniame 
laiškų forma parašytame Hipokrato romane, kur garsusis gydytojas 
pasakoja apie Demokrito pamišimą, besireiškiantį netylančiu juoku. 
Pats Demokritas savo pamišimą aiškina taip:

Aš tik iš vieno dalyko juokiuosi – iš žmogaus, pilno beprotybės, sveti-
mo teisingumui, pasiduodančio kvailoms fantazijoms, skausmingai dir-
bančio visokius darbus be jokios naudos, beribių aistrų vedamo keliauti 
į pasaulio kraštą ir jo nepažįstamus kampus, lydančiam sidabrą ir auksą 
ir juos besaikiai kaupiančio, visada susirūpinusio turėti daugiau arba kad 
turtai nesumažėtų ir t. t. ... Kokie juokai!138

135	T atjana Aleknienė, „Nemirtingumo patosas“, Platonas, Faidonas, arba Apie sielą, iš se-
nosios graikų kalbos vertė Tatjana Aleknienė, Vilnius: Aidai, 1999, p. 7.
136	 С. Я. Лурье, Демокрит: тексты, перевод, исследования, Ленинград: Наука, 1970, 
p. 198.
137	 Plato, Philebus.
138	 С. Я. Лурье, Демокрит: тексты, перевод, исследования, p. 198.
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Hipokrato romanas buvo labai populiarus Renesanso Europoje – 
pavyzdžiui, Rabelais juo grindė savo juoko teoriją Gargantiua ir Panta-
griuelio įvade. Sokratui taip pat atrodė, kad žmonės užsiima niekais ir 
neteisingai mąsto, tačiau jo laikysena buvo priešinga Demokrito juokui. 
Sokratas neatsiribojo nuo žmonių, o santuokos su Ksantipe atveju buvo 
tiesiogiai įtrauktas į gyvenimišką juoko dramą. Todėl jis tampa kasdie-
nybės komedijos personažu, o Demokritas – tos komedijos žiūrovu.

Ne mažiau drąsiai nei Sokratas į filosofinio juoko sceną žengė 
D i o ge n a s  S i n opi e t i s  (412–323 m. pr. Kr.), vienas garsiausių kini-
kų mokyklos atstovų. Pasakojama, esą Platonas apie Diogeną pasakęs: 
„Tai iš proto išsikraustęs Sokratas“. Hadot mano, kad tam tikra prasme 
Sokratas užbėgo kinikams už akių: komikai tyčiojosi iš Sokrato išorės, 
jo basų kojų ir palaikio apsiausto. Diogenas yra kaip antrasis Sokratas 
ir todėl, kad taip pat tikėjo savo misija – versti žmones susimąstyti, 
kandžiomis pastabomis ir gyvenimu pulti žmonių ydas bei klaidas. 
Tačiau Sokratas, kaip teigia Hadot, visada išlaikė gerą dozę besišyp-
sančio miesčioniškumo, kurio nė pėdsako nelieka Diogeno ir kinikų 
gyvenime139.

Rekonstruodamas Diogeno gyvenimo būdą (kaip jis galėjęs atro-
dyti amžininkams), Peteris Sloterdijkas pabrėžia jo laisvę nuo materi-
alių troškimų. Žinoma, kad Diogenas gyveno statinėje ir iš tiesų nieko 
neturėjo, todėl galėjo sukrėsti amžininkų sąmonę; panašiai vėliau, jau 
krikščionybės laikais, taip savo amžininkus sukrėtė pranciškonai. Ši 
laisvė Diogenui tapo neįtikėtino linksmumo pagrindu: „Esi tarsi die-
vas, kai nieko nereikia, ir panašus į dievą, kai reikia tik nedaug“. Todėl 
Aleksandras Didysis ir sakė, kad, jei nebūtų Aleksandras, norėtų būti 
Diogenas.

Kaip formuluoja Sloterdijkas, kinizmas buvo graikų įžūlumo fi-
losofija140. Jis be pagrindo laikomas vien satyros spektakliu, pusiau 
linksmu, pusiau nešvankiu epizodu. Tai buvo subversyvus, priešin-

139	 Pierre Hadot, Antikos filosofija – kas tai?, p. 130–131.
140	 Peter Sloterdijk, Ciniškojo proto kritika, iš vokiečių kalbos vertė Teodoras Četrauskas, 
Vilnius: Alma littera, 1999, p. 136–219.
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gas „aukštajai“ Platono teorijai, žemosios teorijos variantas, kurio 
pirmajame plane atsiduria groteskiška praktika. Kinikai elgėsi kaip 
juokdariai, klounai, o jų argumentai buvo gyvuliškasis žmogaus kū-
nas ir jo gestai. Formaliai kinikai buvo artimi antikiniam mimui141, 
kurio spektaklių temos sukdavosi apie gyvulišką žmogaus prigimtį, o 
aktoriai dažnai vaidindavo apnuoginę apatinę kūno dalį142. Su tokio-
mis pat temomis dirbo ir Diogenas, tik jo tikslai buvo kiti – jis kūrė 
filosofinį diskursą klouno kalba. Kai Platonas paskelbė, kad žmogus 
yra beplunksnis dvikojis padaras, Diogenas, nupešęs vištos plunks-
nas, atnešė ją į mokyklą ir pasakė: „Tai Platono žmogus“; dėl to buvo 
pridurta: „Su suplokštėjusiais nagais“. Gerai žinomas pantomimiško-
sios Diogeno filosofijos pavyzdys yra jo vaikščiojimas Atėnų gatvėmis 
vidury dienos su uždegtu žibintu sakant: „Ieškau žmogaus“. Juokas 
buvo Diogeno ginklas – filosofinę kompetenciją jis naudojo, kad pa-
sišaipytų iš rimtųjų kolegų. Jo įsitikinimu, išmintis reiškiasi tuo, kad 
svarbiausiems gyvenimo dalykams nėra jokios teorijos, – reikia ryžtis 
blaiviai ir linksmai egzistencijai. Todėl suprasti Diogeno filosofiją la-
biausiai padeda anekdotai. Kai Aleksandras Didysis kreipėsi į Dioge-
ną, drybsantį prie savo statinės, tardamas: „Prašyk, ko nori“, šis atsa-
kęs: „Neužstok man saulės“. 

Visai dėl kitų priežasčių į juoko filosofijos tradiciją pateko Dio-
geno amžininkas A r i s t o t e l i s  (384–322 m. per. Kr.). Pirmiausia dėl 
paprastos, bet Viduramžių ir Renesanso protus labai jaudinusios min-
ties, kad iš visų gyvūnų tik vienintelis žmogus gali juoktis, suformu-
luotos veikale Apie gyvūnų dalis (III knyga, 10 skyrius). Humanistams 
ji buvo bene autoritetingiausia nuoroda į juoko svarbą143. Kita vertus, 
iki šiolei aktualus Europos kultūros tradicijai išlieka Aristotelio kome-
dijos žanro apibrėžimas Poetikoje:

141	 Mimas – drastiški realistiniai dorėninės graikų epochos dramos fragmentai su dialo-
gais, kurių pagrindinė tematika buvo kūno „apačia“. Mimas paveikė Aristofano komediją, o 
vėliau Romos komedijos raidą, ypač Plautą.
142	H enryk Jurkowski, Dzieje teatru lalek: Od antyku do romantyzmu, Warszawa: Państwo-
wy Instytut Wydawniczy, 1970, p. 38.
143	 Žr., tarkime, eiliuotą François Rabelais Gargantiua ir Pantagriuelio įžangą.
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Komedija, kaip sakėme, yra morališkai blogesnių žmonių imitacija, ta-
čiau ne viso jų blogumo, o apsiribojanti juokingumu, nes juokingumas 
yra bjaurumo dalis. Iš tikrųjų juokingumas – tai tam tikras trūkumas ir 
toks bjaurumas, kuris neteikia skausmo ir yra nekenksmingas. Kaip tik 
taip bjauriai išdarkyta, pavyzdžiui, komiška kaukė, tačiau joje nėra nieko 
skausmingo.144

Imitacija, su kuria susiduriame komedijoje, pasirenka deformuo-
tą, nukrypusią nuo normos, bjaurią tikrovę, „pertrūkį kasdienės tikro-
vės audinyje“145, o komiškoji reprezentacija atskleidžia tokio pobūdžio 
tikrovės nedermę ir prieštaringumą. Juokingumą Aristotelis apibrėžia 
kaip bjaurumo dalį ir trūkumą, kuris vis dėlto turi būti saikingas – 
toks, kuris neteiktų skausmo ir nekeltų pavojaus (būtų nekenksmin-
gas). Kai Aristotelis iliustruoja komedijos juoko saikingumą komiškos 
kaukės, kuri neturi „nieko skausmingo“, pavyzdžiu, jis atrodo mažiau 
suprantamas. Šiuolaikiniam žmogui išlikusios graikų teatro kaukės 
nėra juokingos pačios savaime. Jų keliamas juokas turėjo semtis galių 
iš ritualinių komedijos šaltinių.

Aristotelio apibrėžimas pasirodė aktualus ne tik dramos teorijos 
srityje. Tarkime, nuo Aristotelio komedijos apibrėžimo implikacijų 
fenomenologinį juoko tyrimą pradeda rusų filosofas Leonidas Kara-
siovas146. Jis kalba apie juoko paradoksą, kuris yra juoko artumo ar 
net sutapimo su blogiu pasekmė. Tačiau kitaip nei kitos žmogaus re-
akcijos, kurios daugiau ar mažiau atitinka savo dirgiklius, juokas blo-
gio neatitinka – priešingai, jį neigia, tačiau ryšį su juo išsaugo. Apie 
tai liudija ir juoko grimasa – iššiepti dantys, trūkčiojantis veidas, lo-
jimo garsas ar dusulio spazmai. Atidžiai tyrinėjęs žmogaus išraiškas,  
Leonardo da Vinci rašė: „Besijuokiantis nesiskiria nuo verkiančio nei 
akimis, nei burna, nei skruostais, tiktai nejudria antakių padėtimi. To, 
kuris verkia, veide jie yra suėję, o to, kuris juokiasi, – pakilę“147.

144	 Aristotelis, Poetika, p. 282.
145	 Peter L. Berger, Redeeming Laughter: The Comic Dimension of Human Experience, p. 18.
146	 Л. В. Карасев, Философия смеха, Москва: РГГУ, 1996.
147	C it. pagal: Ten pat, p. 216.
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Juoko paradoksalumą, ryšį su blogiu, Karasiovo nuomone, pa-
tvirtina ir tai, kas sudaro tikrąją juoko opoziciją, būtent – gėda dėl 
kokio nors blogo poelgio, žodžio, minčių, intencijų ir pan. Įprasta ma-
nyti, kad juokas priešingas ašaroms. Tačiau juokas ir ašaros – tai dvi 
skirtingos emocijų raiškos, kurios, beje, gali turėti tą patį šaltinį, plg.: 
laimės ašaros, juokas kaip atsakas į siaubą. Tuo tarpu gėda yra susijusi 
su blogiu. Ji priskirtina juoko objektui ir turi su juoku bendrų savybių: 
kaip ir juokas, ji intelektuali (kad pajustum gėdą, turi suvokti savo blo-
gį) ir kūniška (t. y. turi išorinę ir nevalingą raišką). Kita vertus, gėda 
nuo juoko radikaliai skiriasi: juoko raiška efektingesnė – iššiepti dan-
tys, stiprus garsas ir kūno judesiai; gėda patiriama viduje ir reiškiasi 
be garso, tyliai, bet yra pastebima dėl nevaldomo raudimo. Juokas gali 
užkrėsti kitus, yra socialus, o gėda individuali.

Nuosekliausia antikinė juoko reiškinių, ypač sąmojo, analizė yra 
pateikta Mar ko  Tu l i j au s  C i c e ron o  (106–43 m. pr. Kr.) veikalo 
Apie oratorių (55 m. pr. Kr.) antrojoje knygoje, 217–290148. Keldamas 
juoko ontologijos klausimą, Ciceronas prisimena Demokritą: norint 
žinoti, kas yra juokas, reikia suprasti, kaip jis atsiranda, kur jo vieta 
mūsų kūne; kodėl jis išsiveržia, o mes negalime jo sulaikyti, kokiu 
būdu jis iš karto apima plaučius, burną, gyslas, veidą ir akis. „Visa tai 
tegu aiškina Demokritas, nes man ne gėda nežinoti to, ko niekas ne-
žino, teigia Ciceronas diskusijos dalyvio Cezario lūpomis.“149 Cice-
ronas pripažįsta juokavimą esant labai efektinga retorine priemone. 
Juoko šaltinis arba juokingumo sritis, jo manymu, – tai visa kas nie-
kinga ir bjauru, nes juokas beveik visada sukeliamas to, kas ženklina 
arba nurodo bjaurumą be bjaurumo. Oratoriui juokavimas yra labai 
naudingas ne tik todėl, kad sąmojis sutriuškina, sužlugdo, pažemina 
priešininką arba parodo paties oratoriaus patrauklumą, bet ir todėl, 
kad išsklaido liūdesį, sušvelnina griežtumą ir padeda spręsti nesusi-
pratimus.

148	 Цицерон, Об ораторе, пер. Ф. А. Петровского, Цицерoн, Три трактата об ора
торском искусстве, под ред. М. Л. Гаспарова, Москва: Наука, 1972, p. 177–191.
149	 Ten pat, p. 178. 



 J u o k o  f i l o s o f i j a 	 89

Reikalaudamas žiūrėti juokavimo saiko, Ciceronas panašus į 
Aristotelį, tačiau jo srities – viešojo kalbėjimo – reikalavimai didesni: 
parodyti bjaurumą be bjaurumo reiškia įvilkti bjaurumą į priimtiną 
formą. Tai sąmojo, o ne komedinio išjuokimo, kuris domino Aristote-
lį, atvejis. Įdomu pastebėti skirtumą tarp Cicerono ir Freudo sąmojo 
sampratų. Pastarasis tyrinėti sąmojį taip pat pradeda nuo formos, dėl 
kurios nepadorūs dalykai tampa mums priimtini, tačiau tuomet aiš-
kinasi vidinius sąmojo motyvus. Tuo tarpu Ciceronas aistringai gina 
sąmojo kaip iškalbos ir ginčo elemento vertę, ignoruodamas tiek jo 
paskatas, tiek pasekmes. Taip ir pasireiškia skirtis tarp moderniojo ir 
antikinio mąstymo apie juoką.

Renesanso humanistinio sąjūdžio autoriai itin vertino satyrinius 
Lu k i an o  i š  S am o s at o s  (apie 120–180) dialogus. Juos versdami 
bendradarbiavo ir lenktyniavo Erazmas ir Thomas More’as (1478–
1535). Lukiano satyros ir ironijos patirtys atsispindėjo ir More’o Uto-
pijoje (1516), ir Erazmo Pagiriamajame žodyje kvailybei150. Bachtinas 
Lukiano dialogus laikė vienu svarbiausių antikinių juoko filosofijos 
šaltinių, maitinusių (greta Aristotelio ir Hipokrato romano) Rabelais 
kūrybą. Bachtinui buvo svarbu pabrėžti Lukiano juoko ryšį su pože-
miniu pasauliu ir mirtimi, dvasios ir kalbos laisve (dialogai Menipas, 
arba Kelionė į požemių karalystę; Pokalbiai mirties karalystėje; Charo-
nas, Hermis ir visokie mirusieji; Charonas ir Menipas)151. Tačiau Lu-
kiano juoką galima interpretuoti ir kitaip: nepaisant grakštaus sąmojo 
geriausiuose kūriniuose, „jo kūrybos visuma dvelkia kažin kokiu šal-
čiu ir liūdesiu, nes autoriui nieko nėra šventa, jis viską neigia, viską 
kritikuoja, iš visko tyčiojasi“152.

Populiariausias Lukiano herojus yra Menipas (III a. pr. Kr.), isto-
rinė asmenybė, kinikas ir satyrikas. Jo vardu pavadintas Menipo sa-
tyros (menipėjos) žanras, kuriame keliamų klausimų rimtumas deri-

150	G intautas Mažeikis, „Užmirštas utopijos gebėjimas“, Tomas Moras, Utopija, iš lotynų 
kalbos vertė Leonas Valkūnas, Vilnius: Vaga, 2010, p. 25.
151	 M. M. Бахтин, Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и 
Ренессанса, p. 81–82.
152	 Dalia Dilytė, Antikinė literatūra, p. 182.
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namas su jų komiška traktuote153. Dialoge Ikaromenipas, arba Polėkis 
virš debesų Menipas atsiduria dausose pas Dzeusą ir stebi žemę kaip 
teatro sceną. Palyginęs žmones su choristais, kurie vietoj darnios me-
lodijos kiekvienas traukia savo giesmę, Menipas apibendrina:

tokia nederme ir grindžiamas žmonių gyvenimas, nes jie traukia ne tik 
nedarnią gaidą, bet ir apsirengę yra skirtingai ir žengia į priešingas puses; 
jų mintys prieštaringos, kol choro vadovas išvys kiekvieną jų iš scenos, sa-
kydamas, jog jis čia nebereikalingas. Nuo to laiko žmonės praranda savo 
ankstesnius skirtingumus, nutilę nebetraukia tos mišrios, nedarnios gies-
mės. Ir viskas, kas atsitinka tame margame ir įvairiame teatre, iš tikrųjų 
kėlė juoką.154 

Tarsi iš teatro ložės stebimo gyvenimo juoko motyvas sugrįš į fi-
losofiją po 2000 metų Bergsono Juoke (1901). 

3. XVIII a. išsilavinusios draugijos juokas:  
Immanuelis Kantas 

Im m anu e l i s  Kant a s  (1724–1804) apmąstė sąmojį ir juoką, kuris 
skambėjo tuometėje išsilavinusių žmonių aplinkoje. Nors apie Kan-
tą esame įpratę galvoti kaip apie itin disciplinuotą, santūrią ir savo 
gyvenimą išimtinai dvasine veikla apribojusią asmenybę, jo įžvalgos 
apie juoką ir subtilus jų dėstymo humoras leidžia spėti, kad XVIII a. 
klestėjusi salono kultūra jam buvo pažįstama.

Mintis apie juoką Kantas išdėstė „Pastaboje“ prie 54 paragrafo 
Sprendimo galios kritikoje (1790). Jas galima laikyti visų trijų juoko 
teorijų iliustracija, parodančia, kad iš esmės teorijos akcentuoja skir-
tingus juoko reiškinio aspektus, o ne skirtingus juoko reiškinius. 
Su pranašiojo juoko tradicija siejasi Kanto komiškumo apibrėži-
mas: „Visa, kas sukelia smagų nesulaikomą juoką, turi turėti ką nors 
absurdiška“155.

153	 Michail Bachtin, Dostojevskio poetikos problemos, iš rusų kalbos vertė Donata Mitaitė, 
Vilnius: Baltos lankos, 1996, p. 132–140.
154	 Lukianas, „Ikaromenipas, arba polėkis virš debesų“, Lukianas, Dievai, heteros, pranašai, 
iš graikų kalbos vertė Leonas Valkūnas, Vilnius: Vaga, 1975, p. 108.
155	 Imanuelis Kantas, Sprendimo galios kritika, p. 188–189.
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Kanto pasiūlytas juoko aiškinimas labai artimas nervinės iškrovos 
teorijai, kadangi numano ir pabrėžia juoko kūniškumą ir nepriklau-
symą sprendimo galiai. Juoką keliančių temų poveikį žmogui Kantas 
palygino su muzikos poveikiu. Abu jie teikia pasitenkinimą dėl

žaismo estetinėmis idėjomis arba ir intelektiniais vaizdiniais, kuriais 
galiausiai nieko nemąstoma ir kurie pačia savo kaita gali vis dėlto teikti 
gyvą pasitenkinimą; tuo jie pakankamai aiškiai parodo, kad pagyvinimas 
abiem atvejais tėra kūniškas, nors ir sukeltas sielos idėjų, ir kad sveikumo 
jausmas dėl tą žaismą atitinkančio vidinių organų judėjimo yra viskas, kas 
išgirta kaip subtilus ir dvasingas nuotaikingos draugijos pasitenkinimas. 
Ne spręsmas apie garsų ar sąmojų harmoniją, kuri su savuoju grožiu čia 
tėra būtina priemonė, bet suintensyvėjusi kūno gyvybinė veikla, afektas, 
kuris sukelia vidinių organų ir diafragmos judesius, žodžiu, sveikumo 
jausmas (šiaip jau be tokios paskatos sveikata nejuntama) – štai kas yra 
pasitenkinimas, kuris patiriamas dėl to, kad kūną galima paveikti taip pat 
per sielą ir pasitelkti ją kaip kūno gydytoją.156

Todėl Kantas mano, kad galima ramiai sutikti su Epikūru, jog 
kiekvienas pasitenkinimas, net jeigu jo dingstis buvo estetines idėjas 
sužadinančios sąvokos, yra

gyvūniškas, t. y. kūniškas, pojūtis, ir tuo nė kiek nepakenkiama nei dva-
siniam pagarbos moralinėms idėjoms jausmui, kuris yra ne pasitenkini-
mas, bet savigarba (pagarba žmonijai mumyse), mus iškelianti virš tokio 
pasitenkinimo poreikio, nei net ne tokiam kilniam skonio jausmui.157

Voltaire’as sakė, kad dangus kaip atsvarą daugeliui gyvenimo var-
gų mums davė du dalykus – viltį ir miegą. Kantas mano, kad jam de-
rėjo pridėti ir juoką.

Kanto aprašytas juoko mechanizmas atliepia neatitikimo teoriją:

Juokas yra afektas, kurio šaltinis – įtempto laukimo staigus pavirtimas į 
nieką. Būtent šis pavirtimas, kuriuo intelektas tikrai neapsidžiaugia, vis 
dėlto netiesiogiai akimirksniui labai gyvai nudžiugina. Vadinasi, priežas-
tis turi būti vaizdinio įtaka kūnui ir kūno grįžtamasis poveikis sielai, ir 

156	 Ten pat, p. 188.
157	 Ten pat, p. 191.
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ne todėl, kad vaizdinys objektyviai yra pasitenkinimo objektas (argi gali 
teikti pasitenkinimą apviltas lūkestis?), bet vien dėl to, kad jis, kaip vien 
tik vaizdinių žaismas, atstato gyvybinių jėgų pusiausvyrą kūne.158

Taip neatitikimas tarp įtampos (laukimo ir tikėjimosi sulaukti 
kažko didinga) ir rezultato (nieko) veda prie nervinės iškrovos, kuri 
suteikia kūniško pasitenkinimo jausmą net tuomet, kai intelektas ne-
sidžiaugia. Kitas svarbus Kanto nurodytas juoko aspektas yra iliuzijos 
momentas: „Pažymėtina, kad <...> pokšte visada turi būti kažkas, kas 
akimirksnį gali apgauti“159.

Priešingai nei ankstyvieji romantikai, svaigę nuo humoro gali-
mybių ir prilyginę jį pačiam grožinės kūrybos aktui, Kantas manė, 
kad humoras nesusijęs su dailiųjų menų kūrėjo talentu, „nes dailiojo 
meno objektas visada turi pats savaime atrodyti orus, ir todėl jį atvaiz-
duojant reikalingas tam tikras rimtumas, panašiai kaip sprendžiant 
šito reikalauja skonis“160. Tuo tarpu humoras yra talentas susikurti 
tam tikrą sielos nusiteikimą, kai apie visus daiktus sprendžiama vi-
sai kitaip, negu įprasta (net priešingai), ir vis dėl to pagal tam tikrus 
proto principus. Tačiau tai nereiškia, kad Kantas nuvertino humorą. 
Jis manė, kad priemonių sukelti protingiems žmonėms juoką sunku 
rasti. Tam būtinas sąmojis, arba „džiugios nuotaikos originalumas“, 
kurio labai retai pasitaiko. Ypač kai lygini su tokiais dažnais talentais 
kaip „poetizuoti susukant galvą – kaip daro mąstytojai mistikai, nu-
sisukant sprandą – kaip daro genijai, taip pat širdį veriant, kaip daro 
sentimentalių romanų autoriai (ir į juos panašūs moralistai)“161, – tei-
gia šypsodamasis Kantas.

158	 Ten pat, p. 189.
159	 Ten pat, p. 190.
160	 Ten pat, p. 192.
161	 Ten pat, p. 191.
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4. Filosofinis juoko svaigulys: 
vokiečių romantikai

Svaigulį čia privalu suprasti kaip sąmonės būseną, atsirandančią iš 
staiga atsivėrusio dalykų, apie kuriuos nebuvo galvota, kad jie yra, 
suvokimo. Jis nebūtinai numano dramatišką stovėjimą ant bedugnės 
krašto – autoironiškas subjektas turi galimybę į save žiūrėti su distan-
cija. Juokas ir svaigulys sukimba pirmosios vokiečių romantikų kar-
tos tekstuose: Fr i e d r i c h о  S c h l e ge l i o  (1772–1829) fragmentuose 
apie romantinę ironiją, Au g u s t o  S c h l e ge l i o  (1767–1845) Vienos 
paskaitose apie dramą, taip pat jiems artimo vokiečių romanisto ir 
apsakymų autoriaus Je an o  Pau l i o  R i c ht e r i o  (1763–1825) Pa-
rengiamosios estetikos mokyklos (1804) skyriuose apie komiškumą ir 
humorą.

Juoko reikšmė filosofiniam svaiguliui dvejopa. Iš klasicizmo nie-
kintos juoko kultūros romantikai semiasi medžiagos: savitai interpre-
tuoja Sokrato ironiją, siedami jos formą su italų commedia dell’arte, iš 
naujo atranda Aristofano komedijas, kurios leidžia kalbėti apie žmo-
gaus galimybių beribiškumą, kvailiojimo prasmę ir juoko svarbą. Ro-
mantikai pagrindžia romantinio komiškumo formą ir pasaulėžiūrą – 
humorą – ir įtvirtina šią humoro reikšmę Europos kultūroje. 

Juoko svaigulys kartu yra ir romantikų atsiribojimo nuo biurge-
riškosios kultūros pasekmė. Biurgeris yra sumanus ir atsargus, net-
gi linksmindamasis, netgi per šventes. Tačiau kultūros istorija žino 
linksmybę ir užsimiršimą, kurių pavyzdžiu romantikams tapo Aristo-
fanas, jo komedijų „chaosas“ ir polėkis viską griauti ir statyti iš naujo. 
Broliai Schlegeliai pirmieji pradėjo kalbėti apie Dionisijas kaip antiki-
nio teatro ir dramos ištakas, apie Dionisijų tradicijos tęsinį Europos 
tautų karnavaluose ir Užgavėnių linksmybėse. Į kultūros diskursą jie 
sugrąžino ritualinio šventės juoko temą, kuri legitimavo ir pateisino 
dionisišką ekstatinį šventės juoką.

Neatsitiktinai Dionisijų motyvai nuspalvino net romantinės iro-
nijos sampratą. Pati samprata neimplikuoja būtino komiškumo ar 
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komiškų efektų ir juoko. Friedrichas Schlegelis yra linkęs ją suartinti 
su Sokrato ironija ir todėl mano, kad ironijos „tikroji tėvynė“ yra filo-
sofija, o ne retorika. Tačiau poezija gali pakilti iki sokratiškosios mū-
zos aukštumų. Yra daugybė senų ir naujų kūrinių, visiškai persmelktų 
„dievišku ironijos kvėpavimu. Juose gyva tikra transcendentinė bufo-
nada“, kuri „vidujai yra nusiteikimas žvelgti į visa, kas žemiška, taip 
pat ir savo meną, padorumą ar genialumą, iš be galo tolimo taško“ – o 
„išoriškai, pagal atlikimą“ tai „paprasto gero italų bufono mimika“162. 
Ironijos ryšys su italų liaudies komedija, o per ją – su kultinio juoko 
tradicija (neatsitiktinai ironija vadinama nesibaigiančiu savęs pačios 
parodijavimu), buvo vienas iš tiltų, kuriais Schlegelis tvirtino ryšį tarp 
romantizmo literatūros ir senosios graikų kultūros: „Romanai – mūsų 
dienų sokratiškieji dialogai. Šioje laisvoje formoje gyvenimiška išmin-
tis rado prieglobstį nuo mokyklinės išminties“163. Todėl romantinė 
ironija yra „paradokso forma“: „visa, kas gera ir didu, yra tuo pat metu 
paradoksalu“164.

Sokrato ironija – vienintelis visiškai nevalingas ir kartu iki galo 
apgalvotas apsimetimas (Verstellung). Čia viskas yra pokštas ir viskas 
rimta. Ji sukelia neišsprendžiamo prieštaravimo tarp laisvės ir sąly-
gotumo, tarp negalimybės ir būtinybės įspūdį, tačiau besąlygiška iro-
nijos laisvė, leidžianti pakilti net virš savęs paties, juos išsprendžia. 
Pokšto, apsimetimo-iliuzijos, bufonados sąvokos bei gan laisva Sokra-
to interpretacija siejo romantinės ironijos sampratą su antikine juoko 
kultūra. Vėlesnysis romantizmas atsigręžė į krikščionybės ideologiją, 
ir vėlyvoji ironijos samprata nuo juoko atsijo.

Friedricho Schlegelio brolis Augustas, literatūros istorikas, 
Shakespeare’o vertėjas, teatro kritikas, ponios de Staël bičiulis ir jos 
vaikų mokytojas, buvo didelis Aristofano ir Shakespeare’o komedijų 
gerbėjas. 1809–1811 m. Vienoje skaitytose paskaitose komedijos isto-

162	 Фридрих Шлегель, «Критические фрагменты», Фридрих Шлегель, Эстетика. 
Философия. Критика 1, пер. с немецкого Ю. Н. Попова, Москва: Искусство, 1983, p. 283.
163	 Ten pat, p. 281.
164	 Ten pat, p. 283.
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riją jis išdėstė kaip laipsnišką poezijos ir stichiško juoko nykimą – nuo 
Aristofano iki Moliere’o, kurį jis laikė komedijos nuosmukio Naujai-
siais laikais kaltininku. Schlegelis buvo įsitikinęs, kad komediją rei-
kia analizuoti atsižvelgiant į jos santykį su tragedija, apie kurį Platono 
Puotoje užsimena Sokratas. Toks santykis yra parodija, apimanti vis-
ką – temą, herojus, pastatymą, muziką, šokį, mimiką ir pan.165 Kita 
vertus, kaip ir tragedija, senoji komedija yra labai toli nuo realybės. 
Tragiškumo ir komiškumo priešprieša, anot Schlegelio, pasireiškia 
tuo, kad tragedija susijusi su rimtimi, o komedija – su pokštu. Rimtu-
mas – tai dvasios galių koncentracija ties vienu tikslu, todėl kartu – ir 
jų veiklos apribojimas. Priešingas, komiškasis, principas pasireiškia 
išoriniu netikslingumu, dvasinių galių neribojimu. Komedija kaip 
žanras yra tuo geresnė, kuo plačiau naudojasi sielos galimybėmis ir 
kuo įtikimiau pateikia betikslio žaidimo ir nežabotos savivalės regi-
mybę. Komiškumas sustiprėja ten, kur tikslo nebuvimas tampa vis 
akivaizdesnis, o klaidos, nesusipratimai, bergždžios pastangos ir pan. 
pavirsta į nieką.

Rimtąjį idealą („vientisą ir harmoningą juslinio žmogaus tapimą 
dvasiniu“) Schlegelis supriešina su komiškuoju idealu. Kartu jie dia-
lektiškai susiję: sąmojis ir pašaipa gali kalbėti apie rimtus dalykus – pa-
vyzdžiui, žmogaus priklausomybę nuo gyvuliškųjų instinktų. Rimtasis 
idealas susijęs su tikslingumu ir apribojimais, o komiškasis – su cha-
osu, netikslingumu, anarchija, dvasinių galių laisve. Tragikoje vidinė 
laisvė yra morali ir įsitvirtina per kovą su išorine būtinybe. Komikoje 
laisvė remiasi „betiksliu žaidimu“, o moralumo slopinami gyvuliškieji 
instinktai čia išsiveržia į paviršių. Kaip ir kiti romantikai, Augustas 
Schlegelis manė, kad gryniausia komiškumo išraiška yra Aristofano 
komedijos, kuriose komiška net pati forma, nulemta demonstruo-
jamo betiksliškumo ir savivalės. Visas Aristofano kūrinys yra vienas 
milžiniškas pokštas, kuriame egzistuoja ištisas juokingų epizodų, tu-

165	 Август Шлегель, «Чтения о драматической литературе и искусстве», пер. 
Т. И. Сильман, Литературная теория немецкого романтизма, под ред. Н. Я. Берков-
ского, Ленинград: Издательство писателей, 1935, p. 232.
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rinčių savo vietą ir akivaizdžiai nesidominčių vienas kitu, pasaulis166. 
Senosios komedijos esmę sudaro tai, kad komiška ne tik jos tema, bet 
ir temos interpretacijos būdas, kuris neleidžia į nieką žiūrėti rimtai. 
Tai fantastinis balaganas, linksmas sapnas, kuris galiausia baigiasi nie-
kuo167. Kad palaikytų žaismingą žiūrovų nuotaiką spektaklyje, kome-
dija turi vengti moralinio vertinimo, nes vertinimai ir užuojauta yra 
rimti dalykai, žudantys gerą nuotaiką. Autorius viską perkelia į proto 
sritį: „žmonės supriešinami kaip paprastos fizinės būtybės, kurios ly-
ginasi savo jėgomis, suprantama, ir dvasinėmis“168. Šie parodomi kaip 
baisūs egoistai, patenkantys į tradicines komiškas situacijas.

Knygoje apie Rabelais Bachtinas aistringai tvirtino, kad karnava-
linė pasaulėžiūra turi savo tiesą, kuri negali būti suformuluota kitos 
pasaulėžiūros sistemoje, – tačiau pačią tiesą diskretiškai nutylėjo. Au-
gusto Schlegelio ji suformuluojama atvirai: žmogus yra priklausomas 
nuo gyvuliškųjų instinktų. Tačiau ši tiesa nėra moraliai įvertinama nei 
Aristofano komedijose, nei karnavale, kurių tikslas – komiškasis ka-
tarsis, kylantis iš neribotos vaizduotės sukelto komedinio kvailiojimo 
ir šėlsmo.

Vokiečių romantizmo orbitoje susiformavusios juoko įžvalgos 
buvo panaudotos Je an o  Pau l i o  R i c ht e r i o  (1763–1825) veikale 
Paruošiamoji estetikos mokykla (1804), kuriame jis pateikė sudėtingą 
juoko, komiškumo ir humoro sampratų sistemą, turėjusią pagrįsti, pa-
aiškinti, įteisinti ir sureikšminti komiškosios literatūros svarbą. Tokį 
tikslą didele dalimi lėmė ir tai, kad pats šio išsamaus veikalo autorius 
buvo komiškųjų romanų ir apsakymų autorius, teigęs, kad humoras 
nebūtinai turi būti teisinamas išoriniais tikslais – juokaujančiajam jis 
teikia malonumą pats savaime.

Jeanas Paulis, tokiu vardu pasivadinęs Jeano Jacques’o Rousseau 
garbei, į komiškumą žvelgė kaip į privalomą išvirkščiąją rimtumo 
pusę. Jis teigė, kad vokiečiams trūksta juokavimo, nes trūksta rim-

166	 Тen pat, p. 234.
167	 Тen pat, p. 240.
168	 Тen pat, p. 244.
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tumo, kurį pakeičia viską sulyginantis sąmojis, vienodai puolantis 
gerą elgesį ir ydas, juos kartu sunaikindamas. Būtent todėl prancūzai, 
mėgstantys erzinti, humoro ir poetinės komikos atžvilgiu mažiausiai 
gali lygintis su rimta britų tauta. Paryžiuje, puoselėjusiame sąmojin-
go pokalbio kultūrą, Jeano Paulio nuomone, juokas virsta sukaustyta 
užuomina – tuo tarpu rimtieji ispanai sukuria daugiausia komedijų 
ir jose būna net po du arlekinus169. Dar daugiau: Jeanas Paulis įsitiki-
nęs, kad rimtumas yra juokavimo sąlyga. Griežtam šventikų luomui 
priklausė François Rabelais, Jonathanas Swiftas, Laurence’as Sterne’as, 
o pastarieji du dar buvo kilę iš nykiosios Airijos. Kai Nyderlanduose 
siautėjo hercogas Alba, Miguelis de Cervantesas kalėjime rašė Don Ki-
chotą, tuo tarpu Lope de Vega buvo inkvizicijos patikėtinis, bet rašė 
linksmas komedijas. Praradęs ankstesnį atšiaurumą, Leipcigas prara-
do Hansvurstą170. Kita juoko trūkumo priežastimi Jean Paulis laikė 
vokiečių miesčioniškumą – tai, kad jie daugiau rūpinasi ir saugo šei-
mos garbę, nei pilietiškai domisi visuomenės reikalais.

Su komiškumu susijusiais klausimais Jeanas Paulis diskutavo su 
Kantu, kurio juoko apibrėžimas – „toks neaiškus ir toks teisingas“ – 
jam neatrodė pakankamas, o išvados apie humorą – netgi nepriimti-
nos. Tiesos dėlei reikia pasakyti, kad Kanto juoko diskursas yra aiškes-
nis nei Jeano Paulio – šis turi daugybę įdomių idėjų, bet joms išreikšti 
naudoja pernelyg žaismingą stilių.

Priešingai nei Kantas, Jeanas Paulis teigė, kad komiškas yra ne tik 
laukimo virsmas nieku, bet juokingas yra ir kažko atsiradimas iš nieko. 
Šią mintį pagrįstų senosios komedijos ir aikštės kultūros triukai, skirti 
stebinti ir juokinti, – tuo tarpu Kantas svarstė apie gyvenimo reiškinius, 
sąmojį ir humorą kasdienybėje. Komiškumas, anot Jeano Paulio,  gali 
būti susijęs tik su proto sfera, ir tai tik su maža jos dalimi – beprotybe. 

169	 Arlekinas – ritualinėje juoko praktikoje susiformavęs liaudies juoko kultūros persona-
žas, klounas, juokdarys, commedia dell’arte veikėjas. 
170	 Жан-Поль, Приготовительная школа эстетики, вступит. статья, сост., перевод 
и комментарии А. В. Михайлова, Москва: Искусство, 1981, p. 141. Hansvurstas – liaudies 
(taip pat ir lėlių) komedijos personažas juokdarys.
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Regisi, kad sėkmingiausiai šiuo juokingumo aspektu pasinaudojo Ni-
kolajus Gogolis Pamišėlio užrašuose (1835). Juokingumą Jeanas Paulis 
apibūdina priešindamas ne tragiškumui ar sentimentalumui, bet paky-
lėtumui, t. y. aukštajam patosui. Kaip ir pakylėtumo atveju, komiškumas 
patiriamas subjektyviai. Tik mūsų vaizduotė leidžia mums kontrastiškai 
pamatyti komiškumą kaip nesusipratimą ar nesąmonę. Kodėl juokiamės 
iš Sančo Pansos pastangų, kai jis visą naktį prakybo virš mažos duobės, 
galvodamas kybąs virš bedugnės? Nes mūsų matymas ir žinojimas lei-
džia pamatyti, kad paskutines jėgas įtempęs herojus iš tiesų stengėsi vi-
sai be reikalo. Ir niekada nesijuokiame iš savęs tuo metu, kai veikiame, 
nebent kitą akimirką, kai tampame sau antruoju aš. Komiškumas kyla 
iš kontrasto tarp to, kas yra iš tiesų, ir to, kas turėtų būti.

Komiškasis malonumas, teigia Jeanas Paulis, kyla iš galimybės 
minčiai judėti trimis plotmėmis, susiliejančiomis viename vaizdinyje: 
mūsų pačių tikrąja plotme, svetima tikrąja plotme ir svetima iliuzine 
plotme, kurią įsivaizduojame. Reginys verčia nuolat keisti išsiskirian-
čias plotmes ir jomis žaisti, todėl prievarta laipsniškai pereina į links-
mą laisvę. Taigi komiškumas – tai atsipalaidavusio ir į laisvę paleisto 
proto malonumas, arba vaizduotė ir poezija. Šį proto malonumą nuo 
kitų skiria trys elementai: pirma, čia neprasiskverbia stiprus jausmas, 
komiškumas slysta taip, kad tarp proto ir širdies neatsiranda trinčių. 
Antra, komiškumo ir sąmojo kaimynystė prote. Trečiasis komiškojo 
malonumo elementas – neapibrėžtumo žavesys, kutenantis sielą svy-
ravimas tarp netikro nemalonumo ir malonumo. Todėl juokingumas 
amžinai priklauso baigtinės dvasios svitai171.

Tuomet kaipgi įmanomas romantinis komiškumas, t. y. komišku-
mas, susijęs su beribiškumu? – klausia Jeanas Paulis. Įmanomas – tai 
humoro forma, nes humoras – tai begalinio kontrasto forma172. Hu-
moras – centrinė Jeano Paulio estetikos sąvoka, kuri reiškia atvirkščią 
pakylėtumą.

171	 Ten pat, p. 146–147.
172	 Ten pat, p. 148.
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Humorui būdingi keturi bruožai. Pirma – visuotinumas. Humoras 
nukreiptas ne prieš individualybę, bet prieš baigtinumą, kurį įveikia 
priešindamasis pačiai jo idėjai. Jam egzistuoja ne paskiros kvailybės ir 
kvailiai, bet Kvailybė ir pamišęs pasaulis; ne gyvenimiškos kvailybės, o 
žmogaus kvailybė apskritai. Humoro visuotinumas gali reikštis ir pas-
kirai: universalus Carlo Gozzi, Sterne’o, Voltaire’o, Rabelais humoras 
reiškiasi ne dėl konkrečių jų užuominų, bet jų nepaisydamas, – kaip 
didi antitezė visam gyvenimui. Shakespeare’as sąmoningai, Cervan-
tesas mažiau sąmoningai – abu slepiasi už beprotybės kaukės ir iki 
kraštutinumo išdidina panieką pasauliui Hamleto, melancholiškų 
juokdarių, Don Kichoto paveikslais.

Naujosios estetikos mokyklos (taip Jeanas Paulis vadina roman-
tikus) komiškumas turi tapti humoru. Šios mokyklos mokiniai bur-
leskose, dramose ir parodijose išreiškia aukštesnę komišką pasaulio 
dvasią nei ankstesnieji skundikas ar kalėjimo kunigas (t. y. satyros 
autorius), kuris į paskutinę kelionę palydi vieną kvailį. Nors kartais ši 
dvasia ir pasirodo netašyto prasčioko paveikslu.

Antroji humoro ypatybė – begalinė jo idėja. Humoras nusileidžia 
į pragarą, kad pakiltų į dangų. Kai žmogus žvelgia į žemiškąjį pasaulį 
iš nežemiškų aukštybių, kaip daro teologija, žemė taip sumenksta, kad 
pranyksta. Humoras šiuo mažu pasauliu matuoja ir sujungia begalybę, 
o tuomet kyla juokas, kuriame esti ir didybė, ir skausmas173. Humo-
ras, kitaip nei senovės juokai, šiek tiek nuteikia rimtumui: jis vaikšto 
be koturnų, bet dažnai su tragiška kauke – bent jau rankoje. Senovės 
graikai pernelyg džiaugėsi gyvenimu, kad jį humoristiškai niekintų. 
Humoristinį senųjų vokiečių požiūrį išreiškia farsų juokdarys, kuris 
yra šėtonas. Tai geniali idėja – visiškas dieviškojo pasaulio išvertimas, 
jo šešėlis. Bet šėtonas pernelyg neestetiškas, jame per daug nemalo-
naus skausmo. Todėl senosios prancūzų misterijos, kai ateidavo laikas 
šventųjų kankinių ar Kristaus nuplakimui, patardavo: „Čia pasirodys 
arlekinas, ir tegu jis kalba, kad truputį pralinksmintų“174.

173	 Ten pat, p. 152.
174	 Ten pat, p. 153.
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Humoras panašus į Josepho Haydno muziką: vieną melodiją pa-
naikinanti kita, nuolat svyruojanti tarp fortissimo ir pianissimo, presto 
ir andante. Taip pat jis artimas skepsiui, nugalėtam priešiškų, iš visų 
pusių puolančių nuomonių. Jis sukasi aplink savo ašį, svaigsta, ir jo 
paties sukimasis tampa viso pasaulio skriejimu. Trečias į humorą pa-
našus reiškinys – Viduramžių kvailių šventės, kuriose vietomis keitėsi 
pradžia ir pabaiga, siela ir kūnas, visi luomai, statusai. Bet tokį humo-
rą suprasti trukdo ne tiek mūsų išlavintas skonis, kiek sielos pagedi-
mas175.

 Trečiasis humoro bruožas – jo subjektyvumas. Kaip romantinis 
subjektyvumas susipriešino su klasikiniu objektyvumu, taip ir roman-
tinis humoras yra perdėm subjektyvus. Aš groja pirmuoju smuiku, ir, 
kai tik gali, net savo asmeninio gyvenimo aplinkybes parodo komiš-
kajame teatre – kad ir dėl to, jog sunaikintų jas poezijos galia. Nes 
humoristas – tai savo paties dvaro juokdarys ir italų teatro kaukių 
kvartetas, bet taip pat – direktorius ir režisierius176.

Ketvirtoji humoro ypatybė – jo pasaulio kūniškumas. Be juslinio 
konkretumo nėra komiškumo. Humoristinis kūrinys viską individua-
lizuoja ir konkretizuoja – priešingai nei rimtas kūrinys, kuris stengiasi 
pirmajame plane parodyti bendrumą. Konkretumas gali išsilieti ne-
sibaigiančiomis parafrazėmis, alegorijomis, kurių detalių gausa, kaip 
Sterne’o romanuose, komiškai parodijuoja Homero epo metaforas ir 
palyginimus.

Romantikų juoko teorija labiausiai yra nusipelniusi suvokiant 
komiškosios literatūros ir meno reiškinius. Joje juokas sietas su ritua-
linėmis šaknimis, įteisinta žemoji (karnavalinė) groteskinė vaizdinija. 
Grotesko apologija išreiškė romantinį pasipriešinimą klasikinio grožio 
sampratai ir meno hierarchizavimui. Groteskas buvo suvokiamas kaip 
grynoji, nesusaistyta įsipareigojimo mėgdžioti tikrovę kūryba. Vėlesnės 
romantikų kartos juoką ir groteską demonizavo, siejo su šėtono veikla. 

175	 Ten pat, p. 155.
176	 Ten pat.
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Toks požiūris būdingas Charles’ui Baudelaire’ui, teigusiam, kad juokas – 
nuopuolio, velniškos garbėtroškos, simbolis, jis kyla iš pragaro177. Bach-
tinui atrodė, kad taip buvo iškreipta karnavalinės vaizdinijos prasmė178, 
nors Victoro Hugo kūryboje jis įžvelgė Rabelais tradicijos tąsą.

Humoro kaip komiškumo formos įtvirtinimas leido romanti-
kams į juoko kultūros sritį įtraukti reiškinius, derinančius komišką ir 
rimtą požiūrius, prasmės ir beprasmybės žaismę, subtilaus ir šiurkš-
taus juoko galimybę. 

5. Gyvenimo komedijos juokas:  
Henri Bergsonas

Čia svarbus trijų He n r i  B e rg s on o  (1859–1941) esė rinkinys, pu-
blikuotas bendru pavadinimu Juokas (1900)179. Bergsono juoko kon-
cepcija remiasi gyvenimo teatro metafora, kurią jis traktuoja pažodžiui: 
gyvenimas – tai teatras, kuriame yra scena ir žiūrovų salė. Tie, kurie 
stebi spektaklį, juokiasi; tie, kurie tampa reginiu, šios galimybės neturi. 
Dar daugiau: gyvenimo teatriškumas yra būtina juoko sąlyga. Žmogus 
ir jo gyvenimas niekada nesukeltų mums juoko, teigia Bergsonas, jei 
negalėtume pažvelgti į jį kaip į spektaklį, kurį stebime atitolę, iš savo 
ložės. Todėl ir sąmojį plačiausia prasme jis apibūdina kaip sugebėjimą 
mąstyti dramatiškai, žiūrėti į daiktus sub specie theatri. Tai nereiškia, 
kad gyvenimas estetizuojamas. Net teatre juokas nėra grynai estetinis, 
teigia Bergsonas: komiškojo pobūdžio elementai gyvenime ir scenoje 
sutampa, ir apskritai komedija yra artimesnė gyvenimui nei drama, o 
gyvenime būna tokių scenų, kurias galima iš karto perkelti į teatrą. 

177	 Apie tai žr. Baudelaire’o straipsnį: Charles Baudelaire, „De l’essence du rire et générale-
ment du comique dans les arts plastique“, Oeuvres complètes de Baudelaire 2(7), Bruges: Les 
Presses de L’imprimerie Sainte-Catherine (Bibliothèque de la Pléiade), 1938, p. 165–183.
178	 M. M. Бахтин, Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и 
Ренессанса, p. 137–139.
179	H enri Bergson, Laughter: An Essay on the Meaning of Comic, authorised transl. by 
Cloudesley Brereton, Fred Rothwell, Authorama – Public Domain Books (http://www.autho-
rama.com:80/laughter-1.html; žiūrėta 2012 04 06).
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Bergsono juoko teorija remiasi trimis teiginiais:
1) komiškas gali būti tik žmogus;
2) juokui būtinas širdies nejautrumas;
3) komiškumą regintis protas turi bendrauti su kitais protais.

Komiškas gali būti tik žmogus. Kaip teigė Bergsonas, vaizduotė turi 
savo filosofiją, pagal kurią žmogaus kūnas yra jo dvasios išraiška. Ko-
miškumo pagrindas yra žmogaus kūno, proto, charakterio ar intelek-
to automatiškumas, kai žmogus pradeda kelti daikto įspūdį, kai forma 
(kūnas, žodis, pavidalas) pradeda dominuoti turinio (dvasios, prasmės, 
esmės) atžvilgiu. Gyvybės redukcija iki automato, fizinio žmogaus pavi-
dalo persvara prieš dvasingumą sukelia juoką. Tačiau nukrypimas nuo 
žmogiškumo normos prie tobulybės irgi komiškas. Tobulybė yra iš-
virkščioji komiškumo pusė, todėl ji taip pat juokinga, ir bjaurumas būtų 
arčiau gyvenimo normos nei visiška tobulybė. Juoko esmei nusakyti 
Bergsonas susieja du vaizdinius: netyčinį nugriuvimą, kuris juokingas 
kaip nukrypimas nuo normalaus elgesio, ir automatiškai atsistojančią į 
vertikalią padėtį lėlę (lėlytę linguolytę, ванька-встанька, jack-in-the-
box). Komiškas pastarosios efektas kyla netikėtai ir be pabaigos karto-
jant vis tą pat judesį, o tai įmanoma tik automatui. Juokas kyla įsivaiz-
davus lėlės ir žmogaus judesių analogiją.

Juokui būtinas širdies nejautrumas. Komiškumui „perskaityti“ bū-
tinai reikia žiūrovo. Besijuokiantis Bergsono žmogus už juoko objektą 
pranašesnis ne tik todėl, kad yra atsidūręs juoko subjekto pozicijoje, 
bet ir todėl, kad, priešingai nei komiškasis personažas, mato ir suvo-
kia komizmą. Komiškumas nesąmoningas – žmogus nesuvokia savo 
komiškumo, yra „natūraliai“ komiškas. Visada juokinga ta asmenybės 
pusė, kurios nekontroliuoja sąmonė. Kad pamatytum komiškumą, 
reikia intelektualios reiškinio analizės, proto pastangos. Viena iš juo-
ko sąlygų – širdies anestezija, neutralios zonos įsteigimas, kur žmogus 
žmogui yra tik reginys, bet ne būtybė, kuriai reikia užuojautos. Trū-
kumai ir ydos matomi ir suvokiami protu, jie negali ir neturi jaudinti. 
Jausmas ir įsijautimas – stipriausi juoko priešai. Čia galima prisiminti 
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Nietzsche’s aforizmą: „Pokštas yra ne kas kita, kaip epigrama jausmo 
mirties tema“180. Kadangi komiškumas iškyla anestezuotame, nuo 
emocijų išvalytame suvokimo sektoriuje, jis labai panašus į teorinio 
protavimo būseną.

Kita vertus, Bergsonas neignoruoja juoko dviprasmybės, malo-
numo ir skausmo mišinio, apie kurį svarsto Platono Sokratas. Juokas 
nebūtinai kyla tiktai iš gėrio troškimo ar teisingumo jausmo – jis yra 
nekontroliuojama reakcija, kaip atsakas į smūgį smūgiu. Todėl komiš-
kumo įžvalga dažnai būna atsitiktinė, o pats komiškumas – primestas. 
Juokas neturi laiko žiūrėti, kam tenka smūgis. Šiuo požiūriu juokas 
negali būti absoliučiai teisus. Jis išreiškia linksmybę, yra poilsio rūšis, 
bet, kaip mano Bergsonas, filosofas jame visada ras nedidelę skausmo 
dozę. Kartu Bergsonas pripažino filosofinės analizės ribotumą, bega-
linę gyvenimo įvairovę, kurios išsemti negali jokia filosofinė koncep-
cija.

Protas, kuriam reiškiasi komiškumas, turi bendrauti su kitais pro-
tais. Nuo juoko objekto atskirtas juoko subjektas yra dominuojanti 
dauguma, absoliutus lėmėjas, kuris naudojasi teise spręsti apie objek-
to komiškumą. Toks pranašusis subjektas Bergsono koncepcijoje yra 
visuomenė, kuri, pasitelkdama juoką, atlieka auklėjamąją funkciją ir 
tobulina savo narius. Anot Bergsono, tai pagrindinė juoko funkcija. 
Visuomenė yra natūrali juoko aplinka, juokas – visuomeninis gestas, 
intuityviai naudojamas visuomenės gerovės labui. Bergsonas neturėjo 
omenyje skausmingų visuomenės problemų sprendimo. Analizuoda-
mas komiškumą jis remiasi tuo pačiu juoko saiko jausmu, kuris buvo 
svarbus Aristoteliui ir Ciceronui. Juoko objektas neturi kelti nei grės-
mės, nei skausmo. Auklėjamajai juoko funkcijai pavaldūs žmogaus 
trūkumai, kurie neleidžia jam natūraliai integruotis į visuomenę: savi-
meilė, garbėtroška, kvailumas, tuštybė, išsiblaškymas ir pan. Bergsono 
manymu, jie reiškiasi kaip tam tikras nukrypimas nuo žmogiškumo 
normos, tarsi žmogus pradėtų artėti prie negyvo automato.

180	 Friedrich Nietzsche, Žmogiška, pernelyg žmogiška, p. 331.
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Bergsono juoko problematika tiesiogiai kilo iš jo plėtojamos gy-
venimo filosofijos. Tokios juoko savybės kaip spontaniškumas, intui-
tyvumas atitiko paties élan vital – gyvybės impulso – esmę. Bergsono 
mąstymas apie juoką ir komiškumą netikėtai atskleidžia gyvenimo 
kaip kūrybinio proceso sampratos teatriškumą.

6. Juokas ir slaptieji malonumo šaltiniai:  
Sigmundas Freudas

S i g mu n d a s  Fre u d a s  (1856–1939) sukūrė vieną reikšmingiausių 
XX a. juoko koncepcijų, išdėstytą knygoje Sąmojis ir jo ryšiai su pasą-
mone181 (1905)182. Apskritai Freudas laikėsi iškrovos juoko teorijos183, 
rėmėsi Spenceriu ir su pastaruoju diskutavo. Tačiau jo juoko svarsty-
mai peržengia iškrovos teorijos ribas. Svarbiausias nuopelnas sietinas 
su juoko sociologija.

Veikale Sąmojis ir jo ryšiai su pasąmone parodyta, kad sąmojis ga-
limas tiktai kaip žmonių tarpusavio sąveika. Kad sąmojis pasiektų savo 
tikslą, reikia bent trijų juoko situacijos dalyvių – sąmojo autoriaus, są-
mojo objekto ir sąmojo klausytojo. Kita vertus, Freudo apmąstoma juo-
ko situacija – tai ne regimo ir paviršinio žmogaus kontaktas su kitais 
tokiais pat, o psichologinių individualybių susitikimas. Kiekvienas jų 
pasižymi psichinės struktūros savitumais, asmenybės polinkiais ir po-
reikiais, kurių konsteliacija lemia konkrečią psichinių procesų raidą. 
Psichoanalizė numano žmogaus sąmonės lygmenų dinamiką, proce-
sus tarp skirtingų psichinių arenų (būtent tokį terminą Freudas vartoja 
knygoje apie sąmojį). Taip Sąmojis ir jo ryšiai su pasąmone sujungia ir 

181	 Nors įprastas lietuviškas terminas pasąmonė nėra tikslus, knygoje visgi buvo nuspręsta 
nekomplikuoti terminologijos ir jo nekeisti į nesąmoningąją sferą, kaip pataria Psichoanalizės 
žodynas (žr. Stig Fhanér, Psichoanalizės žodynas, iš danų kalbos vertė Loreta Vaicekauskienė, 
Vilnius: Aidai, 2005, p. 172–173). Visuotinėje lietuvių enciklopedijoje VI (p. 253) siūlomas šio 
Freudo veikalo pavadinimo vertimas kaip Sąmojai ir jų santykiai pasąmonėje yra netikslus ir 
iškraipantis prasmę. 
182	 Čia naudojamasi šiuo leidimu: Sigmund Freud, The Joke and Its Relation to the Uncons-
cious, transl. by Joyce Crick, London: Penguin Books, 2002.
183 	 Stig Fhanér, Psichoanalizės žodynas, p. 101–102.
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analizuoja dvipusę žmogaus veiklą – vidinius psichinius procesus ir 
išorinę socialinę raišką ir būtį.

Kita svarbi aplinkybė, norint suprasti Freudo įnašą į juoko teo-
riją, – sąmojis jam nebuvo atsitiktinis tyrimo objektas. Sąmojo pro-
blematika formavosi nuosekliai ir kilo iš sapno veiklos analizės Sapnų 
aiškinime (1900). Šiuodu pirmuosius Freudo veikalus sieja ir asmeni-
nės jų autoriaus patirties medžiaga. Sapnuose Freudas naudojosi savo 
sapnų medžiaga, o Sąmojo atveju didžiąją dalį pavyzdžių ima iš jam 
artimos Vidurio Europos žydų gyvenimo aplinkos. Kaip teigia Elliot-
tas Oringas184, Sąmojis atskleidžia intymų Freudo ryšį su žydiškąja 
jo tapatybe. Tyrinėtojas mano, kad Freudas dažnai tapatinosi su savo 
pasakojamų anekdotų herojais ir kad šie anekdotai liudija jo psicholo-
ginę būseną bei socialinę padėtį.

Sąmojo ir sapno sąsaja buvo visiškai naujas atradimas juoko ty-
rimų srityje. Freudo įsitikinimu, nors sąmojis ir sapnas yra labai toli-
mos sritys, vis dėlto tai vieninteliai panašūs dalykai psichinės veiklos 
požiūriu. Sąmojo, kaip ir sapno, veiklai būdingos tam tikros raiškos 
formos, technikos, tarp kurių svarbiausios – sutirštinimas (konden-
sacija), perkėlimas ir netiesioginis vaizdavimas. Dėl to galima kelti 
hipotezę, kad sąmojo ir sapno veiklos artimos bent vienu atžvilgiu: 
ikisąmoninės būsenos mintis trumpam atsiduria pasąmonėje, ir pas-
tarosios poveikio rezultatas netrukus suvokiamas sąmoningai. Nors 
ir teigiama, kad sąmojis sukuriamas, vis dėlto esama skirtumo tarp jo 
sukūrimo ir minties, nuomonės ar prieštaravimo formulavimo proce-
so. Sąmojis yra ryškaus „šovusios į galvą minties“ pobūdžio. Akimirką 
prieš pasakydamas sąmojį, žmogus dar nežino, kad tai padarys. Tai 
labai specifinė būsena, kurią sunku įvardyti. Freudas linkęs ją lyginti 
su nebūtimi, staigia intelekto energijos iškrova, po kurios iškart su-
kuriamas sąmojis – dažnai tuo pat metu kaip ir jo forma. Sąmojis turi 
ypatingą santykį su asociacijomis – niekada neateina į galvą tuomet, 

184	  Žr. Elliott Oring, The Jokes of Sigmund Freud: a Study of Humor and Jewish Identity, 
Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1984.
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kai norime pasakyti, o iškyla mintyse spontaniškai, kai nesuprantame, 
kodėl būtent tai čia išsprūdo. Tai nežymūs bruožai – bet jie parodo 
sąmojo ryšį su pasąmone.

Itin ryškiai sąmojis ir sapnas skiriasi socialiniu požiūriu. Sapnas – 
visiškai individuali veikla, kurios tikslas yra nuslėpti, maskuoti, ir tai 
jis daro neatpažįstamai iškraipydamas. Sąmojis, priešingai, yra socia-
liausia iš psichinių veiklų, nukreiptų malonumo siekio link. Jai reikia 
trijų asmenų, ir nors čia naudojamasi sapnui būdingomis techniko-
mis, tai tik tokiu laipsniu, kad trečiasis asmuo galėtų suprasti. Sapnas 
vis dar yra geismas, nors jau neatpažįstamas, o sąmojis – aukščiausia 
žaismės stadija. Sapnas, nors praktiškai nereikšmingas, yra susijęs su 
stipriais gyvenimiškais interesais. Sąmojis siekia malonumo iš vidinės 
veiklos, kuri nėra susijusi su sąmoningais poreikiais. Sapnas veikia, 
kad išvengtume nemalonumo, sąmojis – kad malonumą pasiektume. 
Tačiau, kaip mano Freudas, šiedu tikslai vienija visas mūsų vidinės 
veiklos rūšis.

Freudas išskiria ir analizuoja dvi sąmojo rūšis – tendencingą 
sąmojį ir sąmojį be tendencijos, savitikslį, nekaltą. Kaip pastarojo 
pavyzdį jis cituoja Gottholdą Ephraimą Lessingą: „Ne visi, kurie iro-
nizuoja savo pančių atžvilgiu, yra laisvi“185. Juoką čia sukelia žodžių 
žaismė, nes, atskyrus turinį nuo raiškos formos, turinys gali pasirodyti 
banalus arba sąmojis, redukuotas iki turinio, – visai nejuokingas. Sa-
kysime: „Gyvenimo patirtis reiškia, kad patiri tai, ko nenori patirti“186. 
Freudo nuomone, teoriniam kalbinio sąmojo aiškinimui nekalti ir ne-
turiningi pokštai turi būti svarbesni nei tendencingi ir giliaminčiai. 
Būtent jie kelia sąmojo grynuoju pavidalu klausimą. Kad būtų galima į 
jį atsakyti, iš pradžių siūloma analizuoti tendencingą sąmojį. Filosofai, 
teigia Freudas, linkę sieti malonumą, patiriamą iš sąmojo, su esteti-
niu malonumu ir žmogaus intelektu. Tačiau aiškinantis šį malonumą 
reikia atsižvelgti ir į tendencingą sąmojį. Malonumas iš nekalto juoko 

185	 Sigmund Freud, The Joke and Its Relation to the Unconscious, p. 89.
186	 Ten pat, p. 90.
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saikingas: klausytojas jį sutinka palankiai, su šypsena. Tendencingas 
sąmojis gali sukelti juoko sprogimą. Reikia manyti, jis semiasi iš ma-
lonumo šaltinio, nepasiekiamo nekaltam juokui.

Tendencingas sąmojis būna: 1) nepadorus – simboliškai apnuo-
ginantis; 2) priešiškas – išreiškiantis agresiją, satyrą, gynybą; 3) ciniš-
kas – kritiškas, šventvagiškas; 4) skeptiškas, kuris atakuoja mūsų paži-
nimo patikimumą, dažniausia naudodamas nesąmonės techniką.

Kadangi nepadorusis (simbolinio apnuoginimo) sąmojis tyri-
nėtas mažiau, jam Freudas skiria daugiausia dėmesio187 ir jo veiklos 
analizės rezultatus vėliau pritaiko kitiems atvejams. Pagal Freudą, ne-
švankybė yra skiriama moteriai ir lygintina su bandymu sugundyti. 
Kas juokiasi iš nešvankybės, juokiasi kaip seksualinio agresyvumo 
liudininkas. Seksualumas yra nešvankybės turinys, todėl ji – asmens, 
į kurį taikoma, išrengimas. Ji priverčia įsivaizduoti tą kūno dalį, kurią 
numano, ir demonstruoja, kad ir kalbėtojas tai įsivaizduoja. Pirminis 
nešvankybės motyvas yra seksualinis malonumas, kylantis iš apnuo-
ginto kūno stebėjimo.

Freudas pastebi, kad moters priešinimasis seksualiniam gundy-
mui dažnai susijęs su tuo, kad į situaciją yra įtrauktas trečiasis asmuo. 
Šis trečiasis, arba kitas, iš karto įgauna ypatingą reikšmę nešvankybės 
raidai. Tačiau pirmiausia reikia atkreipti dėmesį į moters vaidmenį. 
Smuklėje, kur renkasi prastuomenė, artėjant padavėjai iš karto pasi-
pila nešvankybės. Tuo tarpu aukštuomenėje artėjant damai nešvanky-
bės kaip tik baigiasi. Būtent todėl moters, kaip nešvankybės adresato, 
vietą užima žiūrovas-klausytojas, t. y. instancija, kuriai nešvankybė 
skiriama. Taip nešvankybė pradeda artėti prie sąmojo. Dėmesys nuo 
šiol turi būti skirtas dviem faktoriams: trečiojo vaidmeniui ir nešvan-
kybės sąlygoms. Tendencingam sąmojui reikia trijų asmenų. Juokiasi 
ne tas, kuris pokštauja, o tas, kuris klauso. Nešvankiu pirmojo asmens 
pokalbiu moteris apnuoginama prieš trečiąjį, kuris kaip klausytojas 
paperkamas jo paties be vargo patenkintu libido.

187	 Ten pat, p. 94–99.
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Freudas mano, kad prastuomenė be galo mėgsta tokį nešvankų 
pokalbį, ypač jeigu kompanija yra geros nuotaikos. Tačiau verta at-
kreipti dėmesį į tai, kad jų nešvankybės neturi nė vieno iš formalių 
sąmojo bruožų – spontaniškumo, lakoniškumo ar žodžių žaismės. Tik 
išsilavinusių žmonių aplinkoje sąmojui keliami formalūs reikalavimai, 
kadangi nešvankybė toleruojama tiktai tuomet, kai tampa sąmoju.

Šie pastebėjimai leidžia Freudui teigti, kad sąmojis daro įmanomą 
patenkinti gašlų potraukį nepaisant iškylančių kliūčių. Sąmojis aplen-
kia kliūtis ir taip semiasi iš malonumo šaltinio, kuris dėl kliūčių buvo 
nepasiekiamas. O kliūtis yra ne kas kita kaip išsilavinusios moters ne-
sugebėjimas toleruoti neužmaskuoto seksualumo. Galia, kuri kliudo 
pasiekti pasitenkinimą iš atviros nešvankybės, yra išstūmimas188, atpa-
žįstamas ir psichoneurozėse. Kultūra ir auklėjimas kuria išstūmimus, 
keičiančius psichinę žmogaus organizaciją, ir tai, kas anksčiau buvo 
malonu, dabar atrodo nemalonu ir atstumtina visomis psichinėmis ga-
liomis. Dėl kultūros išstūmimų prarandami pirminiai malonumų šal-
tiniai. Tačiau kiekvienas toks atsisakymas labai sunkus, ir tendencingi 
sąmojai suranda būdą atsisakymą paneigti ir susigrąžinti malonumą. 
Kai juokiamės iš subtiliai nepadoraus sąmojo, juokiamės dėl to paties, 
dėl ko juokiasi valstietis, klausydamasis nešvankybių. Malonumo šal-
tinis vienas. Tačiau šiurkšti nešvankybė mums nepriimtina – galime 
juoktis tik tuomet, kai sąmojis ateina mums į pagalbą.

Tad tendencingas sąmojis kyla iš kitų malonumo šaltinių nei ne-
kaltas, kurio visas malonumas susijęs su technika, t. y. būdu, kuriuo yra 
sukurtas. Tuo tarpu tendencingo sąmojo atveju negalime atskirti vieno 
malonumo nuo kito. Kalbant griežtai, nežinome, iš ko juokiamės.

Freudas nesileidžia į spekuliacijas sąmojo motyvų klausimu, ta-
čiau pabrėžia, kad ne visi žmonės sėkmingai naudojasi sąmoju. Są-
mojingumas nepriklauso nuo kitų gebėjimų – intelekto, vaizduotės, 
atminties ir pan. Sąmojingi žmonės turi ypatingą talentą – arba ypa-
tingas psichines sąlygas, kurios leidžia arba padeda sąmojo veiklai. 

188	 Stig Fhanér, Psichoanalizės žodynas, p. 102–104.
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Pavyzdžiui, Heinrichas Heine, rašęs kandžius satyrinius kūrinius apie 
turtuolių būdą, pats kentėjo nuo dėdės milijonieriaus arogancijos; są-
mojais spindėjęs Georgas Christophas Lichtenbergas buvo hipochon-
drikas – tačiau tokias aplinkybes identifikuoti labai sunku.

Sąmojis kaip socialinė sąveika iškelia dar vieną klausimą: kodėl 
pats juokautojas nesijuokia iš savo sąmojo? Kodėl jam kyla noras są-
mojį papasakoti kitam? Komiškumo atveju galima juoktis vienam – 
tik turi būti dar vienas asmuo, kuriame įžvelgiamas komiškumas. 
O sąmojo procesas nesibaigia sukūrimu – šis turi būti papasakotas 
kitam. Koks tokioje situacijoje yra to kito vaidmuo? Jo malonumas 
atrodo stipresnis, nes gaunamas iš to, kad psichinės sąnaudos yra la-
bai mažos. Malonumas dovanojamas, ir jis turi pakankamai psichinės 
energijos, kad sureaguotų į sąmojį juoku. Tuo tarpu sąmojo autorius, 
kuris taip pat patiria malonumą, nes aplenkia išstūmimą ir leidžia sau 
pasakyti tai, kas yra neleistina paprasta forma, pats nesijuokia, nes jo 
psichinė energija jau išeikvota sąmojui sukurti. Beje, trečiasis asmuo 
nustoja juoktis tuomet, kai tik susimąsto apie sąmojo prasmę. Socia-
liniu požiūriu svarbu ir tai, kad pirmasis ir trečiasis asmenys turi psi-
chiškai sutapti. Jei juokiasi žmonių grupė, vadinasi, jie artimi.

Antroji sąlyga: juokautojas turi neleisti, kad išlaisvintoji energija 
būtų panaudota kitiems tikslams. Ši aplinkybė svarbi bandant suprasti 
sąmojį tuo atveju, jei jo mintis sukelia klausytojams itin jaudinančius 
vaizdinius. Be to, nuo sąmojo ir klausytojams sukeltų minčių dermės 
ar prieštaringumo priklauso, ar bus skirta dėmesio psichiniam sąmojo 
procesui analizuoti. Priemonės, kuriomis reikia nukreipti dėmesį nuo 
sąmojo psichinio proceso, yra sąmojo lakoniškumas, suprantamumas 
bei formos įspūdingumas – gebėjimas sukurti minties fasadą, nukrei-
piantį dėmesį. Tokio fasado funkciją puikiai atlieka komiškumas – jis 
padeda sąmojo technikai ne tik nukreipdamas dėmesį, bet ir stiprina-
mas reakciją į sąmojį pirmine reakcija į komiškumą. Turėdami omeny-
je šį dėmesio nukreipimo procesą, galime suprasti, kodėl juokdamiesi 
nežinome iš ko juokiamės, nors galime tai suprasti analizuodami. Šis 
juokas yra automatinio proceso, kuris įmanomas dėl sąmoningo dė-
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mesio pašalinimo, rezultatas. Taip pat galime suprasti, kodėl sąmojis 
veiksmingas tik tuomet, kai yra naujas, kai mus nustebina. Ir, trečia, 
galime kalbėti apie papildomas priemones, kuriomis didinamas re-
akcijai skiriamos energijos kiekis. Tokios priemonės yra tai, kas kelia 
susidomėjimą arba drovumą (sutrikimą): nesąmonė, prieštaravimas, 
sąvokų kontrastas.

Tad sąmojo techniką apskritai nulemia dvejopos tendencijos: 
vienos sudaro sąmojo sąlygas pirmajam asmeniui, o kitos užtikrina 
kaip galima didesnį malonumą trečiajam. Sąmojis kaip Janas yra dvi-
veidis. Pirmojo asmens malonumas, Freudo manymu, gaunamas jam 
juokiantis rikošetu, užsikrėtus trečiojo asmens juoku, nes juokas – itin 
užkrečiama reakcija. Taigi noras papasakoti sąmojį kitiems žmonėms 
atlieka kelias funkcijas: pasitikrinti sąmojo vertę ir patirti malonumą 
iš jau žinomo sąmojo, užsikrėtus klausytojų juoku. Tokią sąmojo eko-
nomiją189 Freudas palygina su verslu190.

Priešiškojo (agresyviojo) sąmojo atveju taip pat galioja sąlyga, kad 
juoko situacijoje dalyvautų trys asmenys. Sukuriama nauja įžeidimo 
technika, kurią įvertinti gali tik trečiasis. Priešiškasis sąmojis – tai ap-
linkiniu keliu pasiektas malonumas nugalėti, įveikti priešą. Visiems 
žinomas posakis: „Pašaipos patraukia į savo pusę“. Pavyzdžiui, išsila-
vinęs žmogus negali juoktis iš kūno trūkumų. Tačiau skatinamas vidi-
nės agresijos jis sukuria sąmojį, kuris padeda aplenkti šį vidinį draudi-
mą ir pasijuokti. Klausytojai tokiu atveju juokiasi ne tiek iš formalaus 
sąmojo tobulumo, kiek iš asmens, kuris yra sąmojo objektas.

Priešiškasis sąmojis gali tarnauti gynybai, kai išorinės aplinkybės 
neleidžia rodyti atviros agresijos. Dažnai tai būna sąmojis galingesnių, 
aukštesnę socialinę padėtį užimančių žmonių atžvilgiu, sąmojis kaip 
protestas prieš autoritetą – visa, kas yra didinga, gerbtina ir galinga. Tai 
suvokdami galėtume suprasti kai kurių marginalių, neįtakingų žmonių 
sąmojo esmę. Tokie, Freudo manymu, yra žydų juokai apie žydus.

189	 Žr. ten pat, p. 60–61.
190	 Sigmund Freud, The Joke and Its Relation to the Unconscious, p. 152.
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Žydų anekdotuose yra personažas šadchenas (santuokos tarpinin-
kas), asmuo, kurio darbas – jaunikio ir jaunosios supiršimas bei dery-
bos su tėvais. Istorijos su šadchenu turi savo komiškąjį fasadą (pačią 
istoriją), už kurio gali slypėti sąmojis, bet gali jo ir nebūti. Tačiau jeigu 
istorijos su vestuvių tarpininkais ir yra sąmojingos, tai jos paveikesnės 
dar ir dėl to, kad, už fasado kažką nuslėpdamos, kartu pasako ir kai ką 
draudžiama – pavyzdžiui, tiesą apie jaunąją arba apie šadcheno nuo-
vargį, norą nustoti vedžioti kitus už nosies (šadcheno vaidmuo – girti 
nuotaką, nesvarbu, ar ji ir jos aplinka tų pagyrų verta; toks jo darbas). 
Freudas perpasakoja kelis anekdotus šia tema:

Į derybas su tėvais šadchenas atsivedė padėjėją, kad tas patvirtintų jo tei-
ginius apie jaunąją. „Ji tiesi kaip eglė“, – sako šadchenas. „Kaip eglė!“ – 
kartoja tas. „O jos akys tokios, kad reikia pažiūrėti.“ – „Ak, kokios jos 
akys!“ – kartoja aidas. „O kokia ji mokyta“. – „Ak, kokia mokyta!“ – „Ji, 
tiesa, turi nedidelę kuprą,“ – sako šadchenas. – „Ir kokią kuprą!“ – ataidi 
patvirtinimas.191 

Automatiškumo rezultatas šiuo atveju yra žmogiško požiūrio 
į paties šadcheno asmenybę, simpatijos ir užuojautos atkūrimas. Už 
šadcheno vidinio konflikto slypi ir vidinis visos tautos konfliktas. Visi 
supranta, kad tokia santuokos sutarčių praktika yra neveiksminga.

Taip pat galima kritikuoti ir institutus bei žmones, kuriems jie 
atstovauja, moralės ir religijos priesakus. Tarp institutų labiausiai at-
akuojama santuoka. Jokie apribojimai taip neerzina kaip seksualinės 
laisvės apribojimai, teigia Freudas, nes būtent seksualinėje sferoje kul-
tūra sukūrė patį didžiausią spaudimą. Santuokos institutą atakuoja, 
pavyzdžiui, toks sąmojis: „Žmona kaip skėtis: bėdos prispausti visi 
naudojasi jo teikiamu komfortu“192. 

Ciniškojo sąmojo pavyzdį Freudas taip pat skolinasi iš žydų anek-
dotų:

191	 Ten pat, p. 55.
192	 Ten pat, p. 108.
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Turtingas verslininkas, patikėjęs, kad finansinės pagalbos iš jo prašančio 
žmogaus padėtis iš tikrųjų labai sunki, paskolina pinigų. Vakare sutinka 
prašytoją restorane valgantį lašišą su majonezu. Priėjęs pradeda priekaiš-
tauti, kad šis leidžia pinigus tokiai prabangai. Tačiau pastarasis supyksta 
ir sako: „Kai neturiu pinigų, lašišos su majonezu negaliu valgyti. Kai turiu 
pinigų, lašišos su majonezu vis tiek negaliu valgyti. Tai kada, po galais, 
galiu valgyti lašišą su majonezu?“193

Nuo alkoholio priklausomas žmogus užsidirbdavo duodamas pamokas. 
Tačiau jo yda tapo žinoma, ir jis ėmė prarasti geriausius mokinius. Drau-
gas pabandė jį atkalbėti nuo bjauraus įpročio: „Galėtumėte turėti geriau-
sius mieste mokinius, jei atsisakytumėte savo ydos“. Į tai išgirdo pasipikti-
nimo pilną atsaką: „Aš duodu pamokas tam, kad turėčiau galimybę gerti. 
Ir turiu atsisakyti girtuokliavimo tam, kad gaučiau pamokų!“194

Abiejų istorijų herojai turi savą tiesą, epikūrišką carpe diem, ir 
siekia savo malonumo. Antroji – atviro cinizmo atvejis, komentuoja 
Freudas. Jeigu šito girtuoklio atsakymą redukuojame iki grynosios es-
mės, jis visiškai nejuokingas. Tik sąmojo forma daro jį juokingą.

Remdamasis žydų anekdotais, Freudas teigia, kad tendencingam 
sąmojui itin palankios aplinkybės, kai kritika ir protestas taikomi sau 
arba, hipotetiškai, grupinei asmenybei, kuriai priklauso ir juokautojas, – 
pavyzdžiui, tautai195. Freudas juos laiko savikritika, kaip antai žydų is-
torijos apie žydus. Jo manymu, nežydai žydų tema juokauja lėkštai ir 
paprastai sukuria komišką personažą. Patys žydai žino tikruosius savo 
trūkumus, o ir privalumus. Tai subjektyvi sąmojo sąlyga, kurią sunku 
aprašyti. Žydams būdingas demokratiškas mąstymas, specifiniai santy-
kiai tarp turtingųjų ir vargšų – pavyzdžiui, įpareigojimas šelpti vargšus:

Neturtingas žydas eina pas turtingą paprašyti pagalbos. Ant laiptų susi-
tinka tokį patį kaip jis prašytoją. Tas sako: „Gali šiandien neiti, jis blogos 
nuotaikos, davė tik vieną guldeną“. Pirmasis vis tiek eina: „Kodėl turėčiau 
jam padovanoti savo guldeną, juk jis man tai nieko nedovanoja?“196

193	 Ten pat, p. 41–42.
194	 Ten pat, p. 44.
195	 Žr. ten pat, p. 108. 
196	 Ten pat, p. 110.



 J u o k o  f i l o s o f i j a 	 113

Žydų patarlė sako: „Jokios naudos būti turtingam tarp žydų: sve-
timas vargas neleidžia mėgautis savąja sėkme“197. Kitos sąmojo įkvėp-
tos istorijos atskleidžia gilų pesimizmą ir cinizmą („duodu pamokas, 
kad gerčiau“). Žydiškasis žargonas, menas pasakoti, Freudo manymu, 
verčia juoktis, bet pati istorijos esmė liūdna, verčia susimąstyti, ar 
nėra teisus žmogus, kuris pasirenka susinaikinti alkoholiu. Šios istori-
jos yra tendencingi agresyvieji sąmojai – jos atskleidžia įvairias bevil-
tiškas žmonių situacijas.

Skeptiškajam sąmojui iliustruoti svarbu pasirinkti gerą pavyzdį, 
teigia Freudas ir pasakoja dar vieną žydišką anekdotą, kuriame žai-
džiama žydų nenoru atskleisti savo tikslus: 

Traukinio vagone susitinka du Galicijos žydai. Vienas klausia: „Kur va-
žiuoji?“ – „Į Krokuvą“, – skamba atsakymas. Pirmasis supyksta: „Na, pa-
galvok, koks tu melagis. Kai sakai, kad važiuoji į Krokuvą, tai nori pasaky-
ti, kad važiuoji į Lvovą. O dabar aš žinau, kad iš tikrųjų važiuoji į Krokuvą. 
Tai kodėl gi meluoji?“198

Analizuodamas sąmojo teikiamo malonumo mechanizmą ir są-
mojo psichogenezę, Freudas prieina prie išvados, kad ir nekalto ne-
tendencingo sąmojo atveju malonumas gaunamas iš tų pačių šaltinių 
kaip ir tendencingo sąmojo.

Kalbant apie tendencingą juokavimą, galimi du būdai malonu-
mui pasiekti. Vienas – kai tendencijai patenkinti apeinama išorinė 
kliūtis: valdžia, autoritetas, galia. Pavyzdžiui:

Du sukčiai tapo labai turtingais verslininkais. Kad padarytų įspūdį pu-
blikai, užsisakė portretus iš garsaus to meto dailininko. Portretai buvo 
pakabinti vienas greta kito. Per priėmimą šeimininkai atsivedė prie jų 
garsų meno žinovą. Jis ilgai stovėjo prieš portretus, o tuomet, rodydamas 
į tuščią sieną tarp portretų, paklausė: „O kurgi Išganytojas?“199

Antrasis atvejis – kai tendencijai pasireikšti reikia aplenkti vidinį 
pasipriešinimą. Pavyzdžiui, ponas N. mėgsta keiktis, bet išsiauklėji-

197	 Ten pat.
198	 Ten pat, p. 112.
199	 Ten pat, p. 64.
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mas neleidžia to daryti, todėl vietoj keiksmų jis žarsto sąmojus. Tokiu 
atveju kliūtis ne aplenkiama, o suspenduojama, nesukuriama. Freudas 
mano, kad psichiniam stabdžiui sukurti arba išsaugoti reikia psichinio 
išsieikvojimo. Jis spėja, kad malonumo iš tendencingo sąmojo patyri-
mas atitinka psichinio išeikvojimo ekonomiją (šiuo terminu Freudas 
apibūdina savotišką psichinės energijos sutaupymą), kuri yra slaptas 
tendencingo juoko šaltinis.

Netendencingo juokavimo atveju malonumą patiriame iš žodžių 
žaismės arba sąmojo formos. Tačiau, teigia Freudas, taip atrodo tik 
iš pirmo žvilgsnio. Jis prisimena, kad vaikai labai mėgsta žaisti žo-
džiais, kurie skamba panašiai, bet neturi jokio semantinio ryšio. Vė-
liau, augant ir bręstant, žaidimai žodžiais pradedami drausti, žmogus 
pradeda kalbėti sąmoningai ir protingai, represuodamas infantilius 
potraukius. Netendencingo sąmojo atveju mus labiausiai pralinksmi-
na juokai, suartinantys tokias tolimas sferas, kad sveikas protas atmeta 
jų ryšį, – pavyzdžiui, kulinariją ir politiką. Kad pamatytum jų artumą, 
reikia atlikti daug loginių operacijų, o sąmojis sutrumpina minties ke-
lią, įgalina minties ekonomiją.

Represiją žodžių žaismės srityje, Freudo manymu, gerai liudija 
studentų vakarėliai. „Žmogus yra nenuilstantis malonumų ieškotojas, 
ir jam labai sunku jų atsisakyti“200, – cituoja pamirštą šaltinį. Rimtas 
akademinis gyvenimas, paskaitos tramdo vaikišką studentų poreikį 
žaisti žodžiais, ir jie atsigriebia per vakarėlius. Alkoholis pagerina jų 
nuotaiką ir silpnina vidinius stabdžius. Tai yra pamokomas reginys, 
kaip, didėjant apsvaigimui, mažėja pretenzijų būti sąmojingam. Šį 
psichinį palengvėjimą galima supriešinti, bent iš dalies, su psichinės 
energijos ekonomija.

Visos šios pastabos leidžia Freudui išskirti tokius sąmojo psicho-
genezės etapus:
1)	 žaidimas žodžiais ir mintimis, kurį motyvuoja malonumas, pati-

riamas iš žodžių ekonomijos;

200	 Ten pat, p. 123. 
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2)	 tolesnę sąmojo raidą valdo noras išvengti kritikos ir pakeisti nuo-
taiką. Taip pereiname prie pajuokavimo-pokšto (netendencingo 
sąmojo), kuris priverčia užsičiaupti kritiką, stabdančią malonu-
mą. Pokšto atveju malonumas gaunamas atliekant tai, ką draudžia 
kritika. Taigi sąmojo technikos taip pat yra malonumo šaltiniai;

3)	 juokavimo apogėjus – tendencingas sąmojis. Jis pasitarnauja 
tendencijoms ir intencijoms, kad, naudodamasis pokšto teikia-
mu malonumu kaip pirminiu, pasiektų naują malonumą ap-
lenkdamas slopinimus ir išstūmimus. Sąmojo esmė nekinta. Jis 
prasideda kaip žaidimas siekiant išgauti malonumą laisvai dėlio-
jant žodžius ir mintis. Kai protas uždraudžia beprasmę žodžių 
žaismę ir žaismę mintimis kaip nesąmonę, sukuriamas pokštas, 
kuris, išsaugodamas šiuos malonumo šaltinius, kartu dar sutei-
kia malonumą pasakyti nesąmonę. Būdamas tik sąmojis be ten-
dencijos, jis padeda mintims, stiprina jas puolant vidinei kriti-
kai, be to, jam naudinga sulieti malonumo šaltinius. Galiausia jis 
prisijungia prie stiprių, iš slopinimo besivaduojančių tendencijų, 
kad kaip ir malonumo principas panaikintų vidinius trukdžius. 
Protas, kritinis mąstymas, slopinimas – tai galios, su kuriomis iš 
eilės kaunasi sąmojis. Jis stipriai laikosi pirminių kalbinių ma-
lonumo šaltinių ir, pradedant pokštu, šalindamas kliūtis atveria 
naujų malonumo šaltinių. Malonumą, kurį suteikia (ar tai būtų 
žaismės, ar pašalinimo malonumas), visada galime laikyti psi-
chinio išeikvojimo ekonomijos rezultatu, jei tai neprieštarauja 
malonumo esmei.

Veikale Sąmojis ir jo ryšiai su pasąmone humorui skiriami tik keli 
puslapiai. Anot Freudo, humoras yra būdas pasiekti malonumą nepai-
sant trukdančių negatyvių afektų. Humoras nuslopina afekto raidą ir 
užima jo vietą. Malonumas kyla iš afektui reikalingos psichinės ener-
gijos ekonomijos. Humoro technika susijusi su perkėlimu, kuris yra 
vienas iš gynybos procesų. Pastarųjų tikslas – išvengti nepasitenkini-
mo, kylančio iš vidinių šaltinių. Gynybos procesai – automatinis regu-
liatorius, kuris mums yra nuostolingas. Humoras – tobuliausia iš visų 
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gynybinių funkcijų: jis neslepia kankinamo afekto vaizdinių turinio 
nuo sąmoningo dėmesio ir įveikia automatinį gynybos mechanizmą.

Humoras randa būdą, kaip sustabdyti besivystantį nemalonų 
afektą ir gauti iš to malonumą. Tai saikingiausias būdas malonumui 
gauti – jam užtenka vieno asmens. Žmogus gali pats mėgautis savo 
humoru. Suprasti šią veiklą padeda pakaruoklių humoras. Pavyzdžiui, 
nusikaltėlis, kurį pirmadienį veda į mirties bausmės vietą, sako: „Taip, 
gera savaitės pradžia!“201 Humoro rūšys išskiriamos pagal afektus, ku-
riuos jis pakeičia: užuojautos, pykčio, skausmo, susigraudinimo ir pan. 
Galima spėti, mano Freudas, kad ryšys su infantilumu pasiūlo būdų, 
kaip tai padaryti. Vaikystėje patiriame skausmingų afektų, kuriuos su-
augę palydime šypsena. O suaugę taip pat juokiamės iš savo afektų, 
jei esame humoristai. Humoras reiškia savęs iškėlimą virš aplinkybių. 
Vėlyvajame straipsnyje „Humoras“ „brangią humoro dovaną“ Freu-
das susiejo su superego veikla: tai superego stengiasi sukurti ego dvasinį 
komfortą ir apsaugoti jį nuo kančios padedant humorui202.

Didžiausi Freudo nuopelnai tolesnei juoko teorijos raidai susiję 
su sąmojo analize. Nors daugelis teiginių diskutuotini, Freudas buvo 
pirmasis, kuris laikėsi sistemiško sociologinio požiūrio į juoką, – ir, 
kaip teigia specialistai, jo įtakos juoko sociologijai neįmanoma per-
vertinti203. Svarbiausias Freudo įnašas į juoko sociologiją yra dvi 
pagrindinės temos: socialinis saitas tarp juoko situacijos dalyvių bei 
ryšys tarp juoko ir socialiai konstruojamų tabu. Kita vertus, kritikos 
susilaukė agresyvių ir seksualinių impulsų absoliutizavimas bei aplin-
kybė, kad tokio sąmojo mechanizmo aprašymo neįmanoma patikrinti 
kitaip nei įsivaizdavimu.

201	 Ten pat, p. 223.
202	 Sigmund Freud, „Humor“, The Philosophy of Laughter and Humor, p. 116.
203	G iselinde Kuipers, „The sociology of humor“, p. 363–364.
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7. Juokas ir šventė:  
Michailas Bachtinas 

Mi c h ai l o  B a c ht i n o  knyga François Rabelais kūryba ir viduram-
žių bei Renesanso liaudies kultūra, bene įtakingiausias antrosios XX a. 
pusės juoko kultūros veikalas, buvo rašoma trečiuoju amžiaus de-
šimtmečiu. Bachtinas originaliai derino įvairias filosofijos tradicijas: 
hėgelizmą, neokantizmą, vitalizmą, gyvenimo filosofiją bei Rusijos 
religinės ir visuomeninės minties tradiciją. Knygos šaltinių įvairovė 
lėmė ir skirtingas jos interpretacijas. Publikuota Rusijoje tik 1965 m., 
į užsienio kalbas pradėta versti devintuoju XX a. dešimtmečiu, ji skai-
toma itin kontroversiškai: siejama su porevoliucine Rusijos tikrove, 
kurios požiūriu bachtiniškasis karnavalas galėjo reikšti arba maištą ir 
pergalės euforiją, arba socialistinių pertvarkų ir gyvenimo totalitari-
nėje valstybėje traumuotą sąmonę, arba užslėptas stačiatikių krikščio-
nybės idėjas204. Juoko kultūros tyrimams Bachtino veikalas svarbus 
pirmiausia dėl karnavalo, kūniškumo, juoko ir ambivalencijos sąvokų 
konceptualizavimo. 

Bachtino požiūris į karnavalą šakojasi: jo rekonstruojamas kar-
navalas yra sykiu istorinis ir tipologinis. Sociologijos požiūriu Bachti-
no karnavalinio juoko teorija priskirtina prie juoko fenomenologijos, 
kuri juoką konceptualizuoja kaip specifinę pasaulėžiūrą ar pasaulėjau-
tos modelį, būdą suvokti pasaulį ir konstruoti socialinę tikrovę.

Čia stabtelėsime ties Bachtino aprašytu šventiniu juoku, kuris 
kuriamas karnavalinės šventės, laisvės, utopijos, juoko, kūno temų pa-
grindu. Tuomet aptarsime konkrečias Viduramžių karnavalinės kul-
tūros formas.

Bachtino metaforos, kuriomis kalbama apie šventės prasmę, lei-
džia ją interpretuoti siejant su šventumu: šventė – pirminė ir nepaju-
dinama kultūros forma, turinti didžiųjų žmogaus būties tikslų sank-
ciją. Jos negalima paaiškinti visuomeninio darbo ir poilsio reikmėmis 
arba fiziologiniais atsipalaidavimo poreikiais. Šventė turi turėti kažką 

204	 Žr. Galin Tihanov, Pan i niewolnik, p. 289–290. 
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iš „aukštųjų tikslų“, „idealų“ sferos. Ji išlaisvina iš bet kokio utilitariz-
mo ir praktiškumo: per ją laikinai išeinama į utopinį pasaulį. Jos neį-
manoma apriboti jokiu konkrečiu turiniu – tarkime, istorinio įvykio 
minėjimu. Ji išsiveržia iš siaurų vieno turinio ribų. Negalima jos atsieti 
ir nuo kūno, žemės, gamtos, kosmoso205. Šventė susijusi su laiko ci-
klais ir krizių momentais gamtos, žmogaus ir visuomenės gyvenime. 
Bachtinas nekalba apie konkrečias bažnytines šventes, tačiau teigia, 
kad karnavalas buvo išvirkščioji bažnytinės šventės pusė206. Viduram-
žių šventė, sako Bachtinas, buvo tarsi senovės romėnų dievas Janas, 
turintis du veidus, atsuktus į priešingas puses: bažnytinė šventės dalis 
žvelgė į praeitį, aikštės šventės dalis – į ateitį.

Karnavalinis ateities motyvas nevienareikšmis. Bachtino kon-
cepcijai jis suteikia labai ryškų utopijos kaip idealaus žmonių būvio 
vaizdavimo atspalvį207. Viena vertus, utopijos tema formuojasi iš sim-
bolinio Romos Saturnalijų, su kuriomis Bachtinas sieja karnavalą208, 
arsenalo. Dėl ryšių su Chronu Saturnas buvo garbinamas kaip aukso 
amžiaus, kai visi buvę turtingi, laisvi ir lygūs, valdovas. Saturnalijo-
se ponai ir vergai keisdavosi vietomis (todėl Saturnalijų, o vėliau ir 
karnavalo juokas kartais buvo vadinamas vergų juoku), įsivyraudavo 
nevaldoma linksmybė, žmonės keisdavosi dovanomis – šviestuvais ir 
molinėmis figūrėlėmis, rinkdavo Saturnalijų karalių. Šventės buvo la-
bai populiarios ir užsitęsdavo iki 5–7 dienų. 

Su utopijos tema sietina ir tokia Viduramžių karnavalo savybė 
kaip visuotinumas, čia ir dabar išgyvenama žmonių vienybė. Nors eg-
zistavo tam tikros teatrizuotos karnavalo formos, jame nebuvo scenos 
ir žiūrovų. Karnavalas yra ne tam, kad jį stebėtum, o kad jame gyven-
tum. Pabėgti nuo jo neįmanoma, nes jis neapribotas erdvėje, jis yra 
tam tikras laikas, per kurį visi turi gyventi pagal karnavalinės laisvės 

205	 M. M. Бахтин, Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и 
Ренессанса, p. 13–14, 303–304.
206	 Žr. ten pat, p. 9.
207	 Apie utopiją žr. Gintautas Mažeikis, „Užmirštas utopijos gebėjimas“.
208	 Ryšį su Saturnalijomis sunku įrodyti, nes karnavalai būdingi tik vėlyvųjų Viduramžių 
miestui, o apie vykusius iki XIV–XV a. mažai težinoma.
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dėsnius. Ši laisvė reiškėsi hierarchinių santykių atšaukimu: žmogus 
atgimdavo naujiems, grynai žmogiškiems santykiams, kurie ypač jau-
triai buvo išgyvenami kaip priešingi griežtai feodalinei ir bažnytinei 
Viduramžių hierarchijai. Šie tikrai žmogiški santykiai nebuvo tik abs-
trakcija ar vaizduotės vaisius, o kurdavosi ir gyvuodavo kaip gyvas 
materialus juslinis kontaktas. Tai, kas priklausė idealo ir utopijos sfe-
rai, laikinai tapdavo tikra209.

Karnavalas kaip erdvė, kurioje realizuojama laisvė, bendrumas ir 
lygybė, pasireiškiantys juoku, plačiau – fiziškumu, kūniškumu, grotes-
ku, Bachtino koncepcijoje iškyla kaip alternatyvi laisvės ir gyvenimo 
sfera. Viešosios erdvės teoretikas Jürgenas Habermasas pripažino, kad 
Bachtino karnavalas yra galima alternatyva viešajai buržuazinei sferai ir 
gali būti kitoks „liaudies“ pilietinio dalyvavimo viešumoje modelis210.

Arūnas Sverdiolas yra nurodęs, kad Hanso Georgo Gadamerio 
mintims apie šventę211 (Bachtino sąvokomis Gadamerio aptaria-
mą šventę turėtume vadinti oficialiąja) būdinga nostalginė mąstymo 
struktūra212. Tokią pat struktūrą galima įžvelgti ir Bachtino karnavalo 
vizijoje. Į ją pirmiausia nurodo aistringoji utopijos idėja, kurią galima 
interpretuoti labai prieštaringai – ir kaip krikščionybės, ir kaip mani-
cheizmo, ir kaip utopinio socializmo metaforą. Kita vertus, nostalgiš-
ką atspalvį karnavalinei šventei suteikia ir Bachtino rekonstruojama 
karnavalinio juoko degradacijos istorija.

Karnavalinis juokas, anot Bachtino, pratęsė ritualinio juoko tra-
diciją, kur juokas yra viena kosmogonijos metaforų ir pavasario šven-
čių atributas, kur jis simboliškai išreiškia ir skatina pasaulio atgimimą, 
žemės ir žmogaus vaisingumą, naujo ciklo pradžią. Bachtinas teigia 

209	 M. M. Бахтин, Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и 
Ренессанса, p. 15–16.
210	 Jürgen Habermas, „Further Reflections on the Public Sphere“, Habermas and the Public 
Sphere, ed. by Craig Calhoun, Cambridge, London: MIT Press, 1992, p. 421–461.
211	H ans-Georg Gadamer, Grožio aktualumas. Menas kaip žaidimas, simbolis ir šventė, 
p. 56–65.
212	 Arūnas Sverdiolas, „Žaidimo, simbolio ir šventės ilgesys“, Arūnas Sverdiolas, Aiškinimo 
ratas: Hermeneutinės filosofijos studijos 2, Vilnius: Strofa, 2003, p. 103–129.
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karnavaliniame juoke skambėjus ritualinį, kuris nebuvęs individuali 
reakcija į komiškumą. Karnavalinio juoko objektas – žmogaus kūniš-
kumas apskritai. Tai viena iš pasaulio pusių – mirštanti, bet ir atgims-
tanti, laidojama ir gimdoma. Karnavalas sužaisdavo mirtį ir atgimimą, 
naujo gyvenimo pradžią. Karnavalinis juokas ambivalentiškas – gar-
binantis ir žeminantis, marinantis ir prikeliantis. Kita jo ypatybė ta, 
jog jis universalus – atsisukęs į pačius besijuokiančiuosius. 

Ypatingą vietą Bachtino koncepcijoje užima kūno tema. Kūnas, 
kūniškoji žmogaus prigimtis, kurią bažnytinė Viduramžių mora-
lė laikė drausmės ir kontrolės objektu, karnavale įgydavo išraišką ir 
simbolinę laisvę. Karnavalinė kūno tema turėjo specifinę vaizdiniją, 
kurią Bachtinas vadina groteskiniu realizmu. Groteskinis realizmas 
išreiškia ypatingą estetinę būties koncepciją, kur susilieja ir susipina 
kosmiškumas, socialumas ir kūniškumas. Šį kūną turi ne individas, o 
liaudis – dėl to jis yra perdėtas, hiperbolizuotas, neatsiribojantis nuo 
aplinkos, susijęs su kosmosu ir jį išreiškia. Kūnas nėra uždaras, pa-
baigtas, perauga save. Akcentuojamos jo angos. Kaip toks jis atsisklei-
džia per sueities, nėštumo, gimdymo, agonijos, valgymo, gėrimo, ša-
linimo aktus. Kūniškasis pradas yra iš esmės teigiamas – universalus, 
visuotinis, priešingas atskirumui ir uždarumui savyje. Groteskiniam 
realizmui būdinga apversta topografija, viršaus ir apačios keitimasis 
vietomis. Viršus – tai dangus (veidas), apačia – žemė (pilvas, daugini-
mosi organai, užpakalis). Karnavale dominuoja apačia. Jam būdingas 
principinis nužeminimas – viso dvasinio žmogaus plano perkėlimas į 
kūniškąjį. Nužeminimas ambivalentiškas – išaukštinantis ir panieki-
nantis tuo pat metu. Žemė „praryja“ (pilvas, kapas) ir „gimdo“ (įsčios, 
pasėliai). Karnavalinė „apačia“, teigia Bachtinas, egzistavo ir kalbos 
lygmeniu. Per karnavalą į kalbą įsiverždavo aikštės kalbos chaosas – 
keiksmai, šūkavimai, dievagojimasis, reklamos, „linksmosios materi-
jos“ (visų kūno išskyrų) vardijimas213.

213	 Filosofinę Bachtino idėjų bei kūno ir juoko sampratų analizę žr. Galin Tihanov, Pan i 
niewolnik, p. 289–319.



 J u o k o  f i l o s o f i j a 	 121

Bachtinas išskyrė tris pagrindines karnavalinės kultūros formas: 
1) patį karnavalą kaip reginį ir vyksmą, 2) karnavalinės literatūros 
tradiciją ir 3) aikštės kalbą. Karnavalas kaip reginys ir vyksmas – tai 
savotiškas ritualo, teatro hibridas. Bachtinas nemanė, kad Viduram-
žių karnavalai yra autentiški juoko kulto ritualai (nors karnavalinis 
juokas yra ritualinio aidas). Jis tvirtina karnavalą vykdavus tarpinėje 
sferoje tarp meno ir gyvenimo arba buvus žaidybine gyvenimo forma. 
Karnavalinę literatūros tradiciją sudarė parodia sacra, kuriama išsila-
vinusių žmonių, o aikštės kalba, priešingai, buvusi savotiškas liaudies 
žargonas. Jos savitumą Bachtinas sieja su ypatingu miesto aikštės gy-
venimu, nekasdiene jos atmosfera, išsaugančia karnavalinę dvasią net 
ne karnavalo metu. Aikštės kalbų temos – maistas, gėrimas, smuklė, 
paleistuvystė ir pan. Viena jos forma – Paryžiaus riksmai: šmaikštūs 
reklaminiai pardavėjų tekstai apie prekes, gydytojų, šarlatanų, būrėjų 
šūkalojimai apie „stebuklus“, keliaujančių artistų, žonglierių kvietimai 
į pasirodymus. Aikštės kalba nešvanki, „ciniška“, sutampanti su ben-
dra nužeminimo ir apvertimo tendencija, yra susijusi su linksmąja 
materija. Keiksmai, dievagojimaisi ir priesaikos – aikštės žanrai. Pir-
mykštėse bendruomenėse jie buvo maginio pobūdžio. Pasak Bach-
tino, karnavale jie nebeturi praktinės reikšmės, išskyrus tikslą kurti 
karnavalinę atmosferą su specifine laisve214, įskaitant ir visišką kalbos 
laisvę.

Bachtinas manė, kad karnavalinė kultūra ypač klestėjo XVI a. 
Renesanso epochos žmonėms, jo žodžiais, juokas turėjo pasaulėžiū-
ros reikšmę, jis buvo viena iš tiesos apie gyvenimą, žmogų ir istoriją 
formų. Juokas buvo universalus požiūris, kuriuo remiantis pasaulis 
atrodė kitaip, bet ne mažiau esmiškai nei remiantis rimtuoju požiūriu. 
Todėl juokas drauge su rimtumu dalyvavo didžiojoje epochos litera-
tūroje, nes tam tikros labai svarbios pasaulio pusės pasiekiamos tik 

214	 Bachtinas teigia, kad karnavalinė laisvė išreiškė laikiną žmogaus išsivadavimą iš baimės 
pažeisti visuomenės draudimus bei iš mirties baimės – nėra individualaus kūno, tik amžinas 
tautos kūnas. Šiuolaikiniam mąstymui suvokti tokią laisvę nėra paprasta. 
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per jį215. XVI a. skaitytojai susižavėję, bet nenustebę sutiko Rabelais 
Gargantiua ir Pantagriuelio knygas, adekvačiai suprato jo vaizdiniją 
bei juoką, skambantį ir pasekėjų kūriniuose. Jie suprato ir įvertino tiek 
rimtas filosofines romano problemas, mokslo kalbą, tiek nešvanky-
bes, keiksmus ir farsinę komiką kaip vieno požiūrio ir vieno stiliaus 
dalykus216. Šiuo požiūriu, Bachtino aprašyta XVI a. žmonių sąmonė 
atrodo itin artima hierarchinio mąstymo atsisakiusio postmoderny-
bės žmogaus sąmonei.

Bachtino karnavalo ir šventės interpretacija priklauso fenome-
nologinės sociologijos sričiai. Kaip teigia Giselinde Kuipers, fenome-
nologiniu požiūriu juokas suprantamas kaip pasaulėžiūra, socialinio 
pasaulio suvokimo ir konstravimo modelis ar perspektyva. Juoko ar 
humoro požiūris paprastai laikomas viena iš kelių „socialinės realybės 
konstravimo“ galimybių. Sociologijoje šis požiūris formuojasi aštun-
tuoju XX a. dešimtmečiu. Sąvokų ir metodologijos atžvilgiu jis eklek-
tiškas – derina tekstų analizę, istorinius faktus, sociologines mikroin-
terakcijos studijas, kad parodytų, kaip juokas konstruoja ir tuo pat 
metu veikia paskirą pasaulėžiūrą. Toks požiūris sunkiai priderinamas 
prie „trijų klasikinių juoko teorijų“, tačiau gali būti siejamas su tokiais 
filosofais kaip Diogenas, su Nietzsche’s kūryba arba su postmodernios 
filosofijos kontekste aptariama ironija ir ambivalencija217. 

Tarp šios pakraipos sociologų tyrimų išskirtini ir Antono Zij
derveldo darbai218, kuriuose plėtojama idėja apie juoko kaip žaidimo 
prasmėmis įvairiose socialinėse plotmėse reikšmę. Toks žaidimas pri-
sideda prie prasmės ir kasdienybės gyvenimo konstravimo, sudaro 
sąlygas eksperimentams, socialinėms deryboms – o dar svarbiau, kad 
jo pagrindu galima stebėti sukonstruotą socialinio gyvenimo pobūdį. 

215	 M. M. Бахтин, Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и 
Ренессанса, p. 78.
216	 Ten pat, p. 72. 
217	G iselinde Kuipers, „The sociology and humor“, p. 376. 
218	  Žr.: Anton C. Zijderveld, Reality in a Looking Glass: Rationality Through an Analyses 
of Traditional Folly, London: Routledge and Cegan Paul, 1982; Anton C. Zijderveld, „Trend 
Report: The Sociology of Humour and Laughter“, Current Sociology 31(3), 1983, p. 1–103.
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Humoristinis požiūris primena sociologijos prieigą, kadangi jie abu 
denatūralizuoja realybę ir parodo to, kuo mes užsiimame, reliatyvu-
mą, o kartais ir kvailumą. Knygoje Realybė veidrodyje Zijderveldas 
pritaiko savo požiūrį tradicinei karnavalinei kvailybei ir dvaro juok-
dariams. Jo manymu, šios juoko formos buvo ne tik institucijos ar sti-
liaus reikalas, bet išreiškė pasaulėžiūrą, kuri viską apverčia aukštyn 
kojomis.



Juoko poetika:  
Nikolajaus Gogolio  
atvejis

1. Juoko poetika, kultūros poetika  
ir komedijos impulsas

Juoko filosofijos, archeologijos ir istorijos tin-
klas „užgriebia“ ir juoko poetikos problemą. Kadangi juoko kultūrai 
būdinga istorinė raida, o kiekvienoje epochoje klostosi savitas juoko 
reiškinių laukas, juoko poetika apibūdina tam tikro laikotarpio teks-
tus, daugiau ar mažiau jautrius bei atvirus juoko kultūros poveikiui. 
Kaip juoko kultūros pėdsakas, juoko poetikos projektas įsirašytų į 
naujojo istorizmo arba kultūros poetikos perspektyvą, iš kurios teks-
tai matomi ir analizuojami bendro kultūros lauko ir jo diskursų hori-
zonte. Istoristų kultūros poetikos perspektyva leidžia analizuoti tekstų 
ryšius su kasdienybe ir kasdieniška sąmone, su kultūros vartojimu ir 
produkavimu, politika, laisvalaikio ir pramogų sfera219.

Kita vertus, juoko kultūra turi pastovų branduolį, suformuotą jai 
būdingų veikimo principų (pirmiausia ritualinių praktikų), ir todėl 
gali būti aptariama tipologiškai – kaip kultūros tekstų rinkinys, suda-
romas atsižvelgiant į tam tikras tekstų ypatybes: temas, siužetus, pa-
sakojimo strategijas, erdvės struktūras, personažus. Ši tekstinių ypa-
tybių visuma atsiranda iš santykio su juoko kultūra, yra jos pėdsakas. 
Taigi saitas abipusis: poetika kyla iš juoko kultūros, o kartu ją steigia. 
Reikia manyti, kad juoko poetika yra būdinga daug platesniam tekstų 
laukui, nei apima „grynieji“ juoko kultūros žanrai – komedija ar saty-
ra, ir apie ją galima kalbėti bet kurių juokui atvirų tekstų atžvilgiu.

219	 Žr. programinius Stepheno Greenblatto straipsnius „Culture“, „Towards a poetics of 
culture“, „The touch of the real“ (Stephen Greenblatt, The Greenblatt Reader, ed. by Michael 
Payne, Malden: Blackwell, 2005, p. 11–50).

IV
sk  y rius  
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Tokį požiūrį apginti padeda į literatūros ir filosofijos kontekstą 
Gouldo įvesta komedijos impulso samprata. Tai žmogui antropolo-
giškai būdingo teatrinio impulso (impulse to drama)220 modifikacija, 
pastarąjį suprantant kaip veiksmo reprezentaciją tokioje vietoje ar 
erdvėje, kokią dabar vadiname scena221. Veikdamas kitus žanrus ir 
kurdamas naujus, teigia autorius, teatrinis komedijos impulsas reiškė-
si šimtmečiais ir į komedijos orbitą įtraukė daugybę reiškinių, kurių 
gausa ir įvairovė labai apsunkina „grynos“ komedijos aptarimą. Pa-
vyzdžiui, nors romanas negali būti laikomas žanru, esmiškai susijusiu 
su komedija, tačiau yra tik keletas romanų, kurie visai neturėtų kome-
dijos elementų. Niekas nesiginčys, kad Levo Tolstojaus Ana Karenina 
dažnai kelia juoką, nors pasakoja liūdną Anos širdies reikalų istoriją. 
Gouldas mano, kad apskritai komedijos impulsas paveikia tas pasa-
kojimo formas, kurios kaip nors siejasi su visuomenės hierarchijos, 
pinigų, lyčių santykių (sekso), santuokos ir nesantuokinių ryšių ar 
santuokinės neištikimybės temomis.

Gouldo prielaidos nėra visai netikėtos. Kaip matėme, filosofinis 
juoko diskursas iškelia į paviršių tokius juoko situacijos bruožus kaip 
regimybė, iliuzija, žaidimas-vaidinimas ir pan. Visi jie būdingi kome-
dijai – ir tai ne sutapimas, o logiška pasekmė, nes juoko filosofija dide-
le dalimi remiasi komedija kaip pagrindine juoko kultūros institucija. 
Būtų galima teigti, kad greta teorinio filosofinio juoko diskurso eg-
zistuoja juoko praktika, gryniausiu pavidalu pasireiškianti komedijos 
juoko technikomis, kurios, anot Bergsono ir kitų, kasdienybėje dažnai 
būna panašios ar net tos pačios.

Gouldo įsitikinimu, komedijos esmę sudaro tai, kad ji yra dra-
mos žanras, kurio gramatiką nulėmė komedijos kilmė iš ritualo. Tai 
reiškia, kad komedijos savastis remiasi ne užrašymu (ir literatūra), bet 

220	 Antropologai teigia, kad teatro ir ritualo reiškiniai yra paradigminiai, o ne sintagminiai: 
ritualas kūrė prototeatrinę situaciją, naudodamasis jau egzistuojančiomis kvaziteatrinėmis 
žmogaus veiklos schemomis, pirmiausia jo galimybe vaidinti (žr. Marta Steiner, Geneza tea-
tru w świetle antropologii kulturowej, Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 
2003, p. 262).
221	T imothy Gould, „Comedy“, p. 95.
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atlikimu, komedijos pastatymu – teatru. Taigi literatūros tekste kome-
dijos impulsas turėtų reikštis kaip pasakojimo teatrizavimo strategija 
ir teatro poetika tam tikrų specifinių temų lauke.

Ar taip suprantamas komedijos impulsas yra universali juoko 
poetikos sąlyga, ar jis tinka visiems juoko kultūros tekstams aprašy-
ti – kol kas sunku tvirtinti. Tam reikia kompleksinių konkretaus juoko 
kultūros lauko tyrimų arba konkrečių (vieno rašytojo, rašytojų kar-
tos, epochos ir pan.) juoko poetikos tyrimų. Šiuo metu galime kelti 
hipotezę, kad prozos polinkis į teatro priemones, atsirandantis kaip 
komedijos impulso rezultatas, yra jos poetikos bruožas, susiformavęs 
iš kontakto su juoko kultūra ir dominuojančiu jos žanru222.

Toliau bus analizuojama Nikolajaus Gogolio (1809–1853) kūry-
ba, iš kurios didele dalimi išaugo visos knygos problematika. Gogolis 
yra bene svarbiausias rusų komiškosios literatūros autorius ir savo kū-
rybos interpretatorius-skaitovas, kuris vertė klausytojus „iš juoko vo-
liotis ant grindų“. Tačiau parašęs didžiuosius komiškuosius savo kūri-
nius – komediją Revizorius (1836) ir poemą Mirusios sielos (1842) – jis 
griežtai atsisakė literatūrinio ir kultūrinio komiko vaidmens ir perėjo 
į religinės moralistinės kūrybos sritį (po mirties tarp jo rankraščių 
buvo surastas liturgijos aiškinimas, publikuotas kaip Dieviškosios Li-
turgijos apmąstymai223).

Tokį šiandienos akimis paradoksalų rašytojo gestą literatūrologai 
interpretuoja itin prieštaringai. Reikia pasakyti, kad Gogolio santykių 
su juoku interpretatoriai taip pat pakliūva į juoko kultūros tyrimų aki-

222	 Suprantama, literatūros teatrizavimas kyla ne tik dėl juoko kultūros poveikio. Tarkime, 
Wolfgangas Iseris kalba apie literatūrą kaip instituciją, kuri leidžia inscenizuoti žmogaus dalią 
(žr. Wolfgang Iser, Fiktyvumas ir įsivaizdavimas: Literatūros antropologijos perspektyvos, iš vo-
kiečių kalbos vertė Laimantas Jonušys, Vilnius: Aidai, 2002). Kita vertus, kasdienį žmonių elgesį 
galima matyti kaip vaidinimą (žr. Erving Goffman, Savęs pateikimas kasdieniame gyvenime, iš 
anglų kalbos vertė Milda Keršienė-Dyke, Vilnius: Vaga, 2000). Tokiu atveju teatriškumas atsi-
randa kaip literatūrinės mimezės pasekmė. Komedijos impulso samprata persidengia su šiomis 
teatriškumo interpretacijomis, tačiau jų komplikuotas santykis čia nebus svarstomas.
223	 Н. В. Гоголь, «Размышления о Божественной литургии», Сочинения Н. В. Гоголя 
4, изд. 10-е, Москва, 1889. Apie šį kūrinį žr. Инга Видугирите, «Театральный код в 
Размышлениях о Божественной Литургии Н. В. Гоголя», Гоголевский сборник 2(4), 
Санкт-Петербург, Самара: ПГСГА, 2005, p. 169–180.
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ratį, nes, reikšdami savo nuomonę, atstovauja skirtingoms juoko tradi-
cijoms. Liberalūs Vakarų slavistai rašytojo lūžį traktuoja kaip tragišką 
savęs atsisakymą, savosios artistinės prigimties išprievartavimą dėl pri-
siimtos misijos ir manijos mokyti bei vesti Rusiją dvasinio atgimimo 
keliu. Šiuolaikinė Rusijos Gogolio tyrinėjimų rusų stačiatikybės kon-
tekste mokykla rašytojo virsmą aiškina kaip virsmą tikru rusų stačia-
tikybės autoriumi, kuris rūpinasi sielos išganymo dalykais, o ne kū-
niškų malonumų, tarp jų – ir juoko, puoselėjimu. Gogolio specialistai 
Ukrainoje rašytojo kūryboje neįžvelgia radikalių lūžių ir prieštaravimų. 
Jų manymu, jis pratęsė autentišką ukrainiečių Baroko tradiciją, natūra-
liai derinusią aukštas ir šventas temas su komiškąja liaudies tradicija, 
nepriešinusia kūrybos ir religinio dvasinio tobulėjimo. Sekuliarizuotai 
ir individualizuotai vakarietiškajai sąmonei nesuprantamas priešiškas 
Rytų stačiatikių bažnyčios požiūris į juoką kaip šėtono gundymą (tokia-
me požiūryje įsišaknijęs literatūros skaitymas religiniame kontekste), 
tuo tarpu Rytų Europos literatūrologijai nepriimtinas Vakaruose po-
puliarus psichoanalitinis Gogolio traktavimas, kuris tekstų komiškume 
ryškina autoriaus pasąmoningų seksualinių ir agresyvių troškimų reali-
zavimą. Lyginant šiuodu požiūrius, ryškėja, kad juoko klausimas iš tiesų 
aktualizuoja rimtus tapatybės ir pasaulėžiūros pasirinkimus.

Kitas Gogolio juoko klausimas išryškėja literatūros sociologi-
jos aspektu. Rašytojas gimė Rusijos imperijos provincijoje ir rusų 
kultūros periferijoje. Jo artimiausia aplinka buvo dvikalbė-trikalbė 
(ukrainiečių, rusų, lenkų), o kultūros atžvilgiu tai buvo dar margesnis 
regionas, kurio savitumą lėmė istorinis rytinių LDK ir Abiejų Tautų 
Respublikos žemių kultūrinis paveldas. Šią aplinkybę Gogolis puikiai 
suvokė – tai liudija jo istoriniai straipsniai apie ukrainiečių tautos for-
mavimosi procesus224.

Gogolis siekė imperinės karjeros – iš pradžių kaip valdininkas, 
vėliau kaip menininkas. Manoma, kad jei jis būtų gimęs dešimtmečiu 

224	 Žr. Н. В. Гоголь, «Взгляд на составление Малороссии», «О малороссийских 
песнях», Н. В. Гоголь, Полное собрание сочинений в четырнадцати томах 8, Москва: 
Издательство Академии Наук СССР, 1937–1952.
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vėliau, būtų tapęs literatūros ukrainiečių kalba autoriumi. Tačiau tuo 
metu, kai jis rinkosi savo gyvenimo kelią, nacionalinės kultūros raidai 
palanki konjunktūra dar nebuvo susiklosčiusi. Sociologai ir antropo-
logai teigia, kad garsiausi komikai ir ryškiausios komiškosios tradicijos 
formuojasi marginalių visuomenės grupių aplinkoje225. Tokia savita 
marginalija Sankt Peterburgo ir Maskvos inteligentų tarpe buvo išei-
viai iš Ukrainos, tarp kurių buvo nemaža žinomų rusakalbių rašytojų, 
prisidėjusių populiarinant tuo metu madingą romantinį Ukrainos pa-
veikslą – šis, kaip ir Kaukazas, rusų kultūroje atliko Oriento funkciją. 
Toks paveikslas kūrėsi iš komiškos, fantastinės ir lyrinės tautosakos 
tradicijos, derinamos su vokiečių romantizmo motyvais. Gogolis grei-
tai orientavosi literatūros lauke ir pasinaudojo šiais mados vėjais: jo 
dviejų dalių knyga Vakarai vienasėdyje netoli Dikankos (1831–1832) 
vainikavo rusų romantinės apysakos žanrą. Vis dėlto tolesni rašytojo 
žingsniai rodo siekį atsiriboti nuo ukrainietiškos egzotikos ir be išlygų 
būti rusų literatūros autoriumi.

Neigiamo rusų kultūros požiūrio į juoką inercija pasirodė galin-
gesnė už Gogolio sau programuojamą vaidmenį ir vietą rusų literatū-
ros lauke. Karnavališka Gogolio kūrinių linksmybė rusų kultūrai buvo 
svetima. Tapęs pripažintu rašytoju ir komediografu, Gogolis visgi jau-
tėsi nesuprastas ir neįvertintas. Kultūrinės tapatybės krizė išryškėjo 
pastačius komediją Revizorius. Nuosekliai išjuokęs biurokratinę Ru-
sijos sistemą, rašytojas buvo įvertintas kaip rusų kultūros pašalietis, 
šmeižikas. Kaip atsakymą kritikams Gogolis parašė dramą Po spek-
taklio (1836), kuri iš esmės buvo dramatizuota estetikos esė, gynusi 
juoko reikšmingumą. Bachtinas teigia, kad Gogolis, mokėjęs juoktis 
taip, kaip juokiasi dievai, šiame tekste labai tiksliai suformulavo kar-
navalinio juoko esmę, priešingą satyrai ir jos juokui, kuris niekada 
nebūna linksmas226. 

225	 Žr. Peter L. Berger, Redeeming Laughter: The Comic Dimension of Human Experience, 
p. 87–95.
226	 M. M. Бахтин, «Рабле и Гоголь: искусство слова и народная смеховая культура», 
Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренессанса, p. 536.
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Žinoma, kad neadekvatus savo santykio su publika vertinimas 
Gogolio atveju nebuvo tik romantinio konflikto tarp kūrėjo ir minios 
versija. Čia reiškėsi tam tikri esminiai dalykai, kuriais sunku mani-
puliuoti, – rusų literatūros, skylančios į populiariąją ir elitinę, lauko 
konjunktūra, Rusų stačiatikių bažnyčios požiūrio į juoką tradicija, ne-
kalbant apie sudėtingą paties rašytojo tapatybės klausimą. Klausimai, 
iškelti šios knygos skyriuje „Juoko istorija“, tiesiogiai siejasi su Gogolio 
išgyventa buvimo tarp kultūrų drama. Kita vertus, tarkime, Jurijus Lot- 
manas manė, kad Gogoliui buvo vienodai būdingas ambivalentiškas 
karnavalinis juokas ir siaubas, kylantis dėl demono valdomo pasaulio 
netikrumo, teatriškumo ir komiškumo, kad abu šie požiūriai rašytojui 
buvo organiški227. Taigi skirtumas tarp dviejų kultūrų požiūrio į juo-
ką koreliavo su prieštaringais vidiniais juoko vertinimais. Tačiau, kaip 
bežiūrėtume, Gogolio atveju juoko klausimai buvo pagrindiniai.

Šiame skyriuje aptarsime Gogolio juoko poetiką. Iš pradžių ap-
žvelgsime įvairius Gogolio kontaktus su XIX a. juoko kultūra ir kon-
krečiais jos kontekstais, paveikusiais rašytojo kūrybą. Vėliau analizuo-
sime Gogolio juoko poetikos efektus ir ypatybes, kuriuos kaip pėdsaką 
tekstuose palieka juoko kultūros patirtis.

2. Gogolis ir juoko kultūros kontekstai

U k r a i n i e č ių  b arok i n i o  t e at ro  ku l tū r a :  kom e d i j a  i r  m o -
k y k l i n i o  t e at ro  i nt e r m e d i j a. Juoko kultūra, į kurią Gogolis pa-
niro dar vaikystėje, buvo ukrainiečių barokinė teatro kultūra, XIX a. 
dar labai populiari dvarų ir mokyklų teatruose, bei plati (tačiau sun-
kiai retrospektyviai apčiuopiama) sakytinė ir bendravimo kultūra, ku-
rią liudija užrašytų atsiminimų fragmentai. Su ukrainietiškąja kome-
dija, kuri, kaip žemasis žanras, buvo rašoma gimtąja kalba, rašytojas 

227	 Ю. М. Лотман, «Гоголь и соотнесение ‘смеховой культуры’ с комическим и 
серьезным в русской национальной традиции», Материалы всесоюзного симпозиума 
по вторичным моделирующим системам 5, Тарту: Тартусский государственный 
университет, 1974, p. 131–133.
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susipažino namuose: jo tėvas Vasilijus Gogolis-Janovskis (1777–1825) 
rašė komedijas, kurios minimos netgi autoritetingoje Dmitrijaus Či-
ževskio Ukrainiečių literatūros istorijoje228. Savo pjeses Gogolis-Ja-
novskis statė turtingo giminaičio, buvusio Jekaterinos II Teisingumo 
ministro, mecenato Dmitrijaus Troščinskio dvare Kibincuose, kur 
Gogolių šeima praleisdavo nemažai laiko. Čia Gogolis turėjo galimy-
bę susitikti Ivaną Kotlerevskį, pirmojo ukrainiečių literatūros kūrinio 
liaudies kalba autorių. Tai, kad šis kūrinys buvo komiškasis epas Enei-
da, kartais pateikiama kaip įrodymas, jog komiškoji tradicija yra itin 
organiškas Ukrainos kultūros bruožas. Gogolio motina Marija Kosia-
rovskaja Gogol vaidindavo vyro komedijose, apie kurias vėliau pasa-
kojo sūnaus draugams.

Išliko tik viena Gogolio-Janovskio komedija Prasčiokas, arba Ap-
sukrumas moters, kurią apsuko kareivis – kitas komedijas, kaip ma-
noma, savo kūryboje „ištirpdė“ sūnus (sakysime, panaudojo tėvo ko-
medijų ištraukas „Soročincų jomarko“ skyrių epigrafams). Prasčioko 
tekstas leidžia teigti, kad Gogolio tėvo talentą maitino galinga ukrai-
niečių Baroko juoko tradicija: mokyklinių dramų intermedijos ir in-
terliudijos – komiškos buitinės scenos, įterpiamos į rimtus istorinius 
arba religinius vaidinimus, taip pat burleskinės travestinės „viršos“,  
t. y. eilės, parodijuojančios Biblijos siužetus ir bažnytines giesmes, ku-
rias giedodavo po kaimus per šventes vaikštinėjantys Kijevo dvasinės 
akademijos auklėtiniai.

Ukrainiečių barokinė intermedija sietina su migruojančiais ko-
miškaisiais siužetais, į Ukrainą atkeliavusiais iš Vakarų Europos per 
Lenkiją – kartu su jėzuitų mokymo sistema, kuri buvo įdiegta Petro 
Mohylos reformuotoje Kijevo dvasinėje akademijoje, tapusioje ukrai-
niečių Baroko dramos lopšiu229. Intermedijos buvo rodomos per ka-
lėdinių ir velykinių dramų pertraukas, ir net rimčiausi ukrainiečių 
teatro autoriai, akademijos dėstytojai, įtraukdavo jas į savo pjeses. 

228	 Дмитро Чижевський, Iсторiя украïnськоï лiтератури, Nью-Йорк: Украïнська 
Вiльна Академiя Наук У США, 1956, p. 360–361.
229	 Ne vienas Kijevo dvasinės akademijos mokytojas buvo baigęs Vilniaus jėzuitų akademiją.
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Intermedijose pasirodydavo tradiciniai komiški personažai, pažįsta-
mi iš tarptautinio klajojančio teatro repertuaro, bet su ukrainietiškais 
akcentais, – kvailokas naivuolis vyras, apsukri arba pikta kaip širšė jo 
žmona, pastarosios meilužis popas arba klierikas ir t. t. Intermedijų 
tradiciją Ukrainoje pratęsė ukrainietiška Apšvietos laikotarpio kome-
dija, kuriai atstovavo ir Gogolio tėvas. Dvasinės akademijos auklėtinių 
dėka „žemojo“ liaudinio Baroko komiškieji žanrai dominavo ukrai-
niečių masinėje kultūroje, kuri užtvindė pirmąją Nikolajaus Gogolio 
knygą Vakarai vienasėdyje netoli Dikankos.

Toliau pateikiami pavyzdžiai rodo, kokia šios kultūros medžiaga 
naudojasi Gogolis.

Ištraukoje iš apysakos „Soročincų jomarkas“ (Vakarai vienasė-
dyje netoli Dikankos) pasakojimas pradedamas apylinkės žmonėms 
suvažiavus į Soročincus, kur vyksta garsi mugė. Į ją atkeliauja ir Solo-
pijaus Čereviko šeima: jis pats, kaimietis naivuolis, pikta kaip ragana 
jo antroji žmona Chivria ir dukrelė iš pirmosios santuokos Paraska. 
Paraskos vestuvės vainikuos apysaką, o bjaurioji pamotė bus sugėdin-
ta. Tačiau prieš tai dar nutinka keletas įvykių. Pirmąją naktį, kai Čere-
vikas ir jo kūmas, pas kurį jie apsistojo, išeina saugoti arklių ir vežimų, 
Chivria pasikviečia savo gerbėją popo sūnų. Pokalbis iš pradžių vyksta 
kieme, kur kavalierius įkrenta į patvorės dilgėles, po to – kambaryje:

– <...> Tikrai malonių atnašų po teisybei reikia laukti tik iš jūsų, 
Chavronja Nikiforovna! – tęsė popo sūnus, meiliai žvilgčiodamas į ją ir 
šliedamasis arčiau.

– Štai jums ir atnašos, Afanasijau Ivanovičiau! – tarė ji, dėdama ant 
stalo dubenėlius ir koketiškai užsisegdama tarytum netyčia atsisegusią 
palaidinę, – virtinėliai, kvietiniai kukuliukai, gružuliukai, grūstinėliai!

– Einu lažybų, jei tai nėra sumaniausių Ievos padermės rankelių dar-
bas! – tarė popo sūnus, pradėdamas nuo grūstinėlių ir kita ranka traukda-
mas artyn virtinėlius. – O vis dėlto, Chavronja Nikiforovna, mano širdis 
trokšta iš jūsų saldesnio peno, negu gružulėliai ir kukuliukai.

– Tai kad aš ir nebežinau, kokio peno jums dar norėtųsi, Afanasijau 
Ivanovičiau! – atsakė kūninga gražuolė, apsimetusi nesuprantanti.
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– Aišku, jūsų meilės, nepalyginamoji Chavronja Nikiforovna! – pa-
kuždomis ištarė popo sūnus, laikydamas vienoje rankoje virtinį, o kita 
apkabinęs storą jos liemenį.

– Dievas žino, ką jūs vis prasimanote, Afanasijau Ivanovičiau! – atsa-
kė Chivria, droviai nuleisdama akis. – Ko gera! jūs dar, žiūrėk, įsigeisite 
bučiuotis!

– Dėl šito aš jums pasakysiu kad ir apie save, – tęsė popo sūnus, – kai 
aš, pavyzdžiui, dar buvau bursoje, štai kaip dabar prisimenu...

Čia pasigirdo kieme lojimas; ėmė belsti į vartus, Chivria skubiai išbė-
go ir grįžo visa išbalusi.

– Na, Afanasijau Ivanovičiau, įkliuvome abudu: beldžiasi pulkas žmo-
nių, ir man pasivaideno kūmo balsas... 

Virtinis įstrigo popo sūnaus gerklėje... Jo akys išsprogo, tarytum koks 
išeivis iš ano pasaulio tik ką būtų jam padaręs vizitą.

– Lipkite čia! – šaukė išsigandusi Chivria, rodydama pačioje palubėje 
ant dviejų skersinių sudėtas lentas, ant kurių buvo priversta įvairių namų 
apyvokos gremėzdų.

Pavojus sužadino mūsų didvyrio drąsą. Kiek atsipeikėjęs, jis užšoko 
ant paminos ir iš ten atsargiai užkopė ant lentų <...>.230

Į pirkią susirenka žmonės ir pradeda klausytis istorijos apie rau-
donąją svitką, kurios nelabasis ieškąs po visą mugę. Bepasakojant 
lange pasirodo kiaulė, kurią išdykaujantys jaunuoliai, norėdami pa-
gąsdinti susirinkusiuosius, atsivedė iš tvarto. Toliau Gogolis aprašo 
sumaištį troboje:

Siaubas sukaustė visus, kurie buvo pirkioje. Kūmas išsižiojo ir, regis, su-
akmenėjo; jis išvertė akis: atrodė, kad jos sprogs; išskėsti pirštai sustingo. 
Aukštaūgis drąsuolis, pagautas nenugalimos baimės, pašoko ligi lubų ir 
sudavė galva į skersinį; lentos prasiskyrė, ir popo sūnus su triukšmu ir 
trenksmu nubildėjo žemėn.

– Ai, ai, ai! – nesavu balsu suriko kažkas, kritęs ant suolo, ir, siaubo 
apimtas, ėmė tabaluoti rankomis ir kojomis.

– Gelbėkite! – plyšojo kitas, užsitraukęs kailinius. 
Kūmas, atsituokęs po to, kai išsigando antrą kartą, mėšlungio tampo-

mas, nušliaužė slėptis po savo pačios sijonu. Aukštaūgis narsuolis įlindo 

230	 Nikolajus Gogolis, Vakarai vienasėdyje prie Dikankos. Mirgorodas, iš rusų kalbos vertė 
Motiejus Miškinis, Vilnius: Vaga, 1979, p. 24–25.
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į krosnį, nors skylė buvo siaura, ir pats užsisklendė krosniadangte. O Če-
revikas, kaip karštu vandeniu apipiltas, užsidėjęs ant galvos vietoj kepurės 
puodą, puolė prie durų <...>.231

Tada aprašoma, kaip Čerevikas bėga per kaimą, kaip iš paskos 
jam lekia iš siaubo klykdama žmona, kurios jis neatpažįsta ir mano, 
jog tai velnias. Kai jis iš baimės nualpsta, Chivria, taip pat netekusi 
sąmonės, prislegia jį iš viršaus.

Popo sūnaus ir Chivrios pasimatymo scena – klajojantis Europos 
farsinių komedijų siužetas, kurį pavaizdavo Bruegelio amžininkas pa-
veiksle Valstiečių šventė su „Stebuklingo vandens farsu“. Gogolio apysa-
kose tokia moteriškė dažnai pasirodo esanti dar ir ragana. Pavyzdžiui, 
„Kalėdų naktyje“ pagrindinio herojaus kalvio ir šventųjų paveikslų tapy-
tojo motina yra ragana, našlė, labai patraukli ir sumani moteriškė, apie 
kurią sukasi visi pagyvenę kaimo kavalieriai – turtingas našlys, djakas, 
kaimo galva. Nė vienas neįtaria, kad ji draugauja su visais, jai rodan-
čiais dėmesį, iki Kalėdų naktį vienas paskui kitą sugalvoja ją aplankyti 
ir, kitam pabeldus į duris, turi slėptis dideliuose kalvio maišuose. Taigi 
pasimatymai dėl įvairių priežasčių baigiasi farsinėmis scenomis, kurios 
primena intermedijas ar anekdotų scenas, rodytas ir IV–VII a. Bizanti-
jos mimo aktorių232. „Soročincų jomarke“ egzistuoja ir kita komedinė 
„laimingos santuokos“ versija, kurią iliustruoja bailaus vyro slapstyma-
sis po žmonos sijonu. Esame populiarių juoko temų srityje.

Cituotosios ištraukos ypatingos ir tuo, kad tai dialogo atpasakoji-
mas, lydimas minimalių remarkų dėl gestų. Farsinis siaubo pamačius 
kiaulės galvą epizodas yra visa veiksmų ir jaustukų serija. Atkreip-
kime dėmesį ir į dekoracijų, užpildančių erdvę, minimalizmą. Nors 
skaitytoją į trobos vidų pasakotojas atveda pirmą kartą, minimi tik tie 
daiktai, kurie reikalingi konkrečiam personažo veiksmui: stalas, prie 
kurio vaišinamas popo sūnus, kukuliai, durys, pro kurias įeinama ir 
išeinama iš scenos, langas, kuriame pasirodo kiaulės snukis, ant palu-
bės skersinių užmestos lentos su namų apyvokos rakandais, ant kurių 

231	 Ten pat, p. 30.
232	  A. Čekalova, M. Poliakovskaja, Bizantija, p. 117–120.
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slepiasi popo sūnus, krosnis, į kurią įlenda drąsuolis. Perfrazuojant 
Čechovą – visi šautuvai, esantys scenoje, iššauna.

Tokio pobūdžio scenos ypač būdingos Vakarams, ir tai leistų gal-
voti apie čia naudotos farsinės tradicijos įtaką. Tyrinėtojai pabrėžia, 
kad „Soročincų jomarką“ galima laikyti ištisa atskirų scenų ir paveikslų 
grandine. 

U k r a i n i e č ių  ve r t e p a s. Kitas ukrainiečių Baroko teatro va- 
riantas buvo vertepas – kalėdinis ukrainiečių lėlių teatro vaidinimas, ku-
rio pirmąją dalį sudarė Kristaus gimimo misterija, o antrąją – liaudiškos 
farsinės scenos. Bažnytine slavų kalba вертеп reiškia olą, kurioje, kaip 
teigia kai kurios apokrifinės evangelijos, gimęs Jėzus Kristus. Vertepo 
drama vaizdavo evangelinius įvykius, tiesiogiai susijusius su Dievo gimi-
mu, – piemenų ir Karalių pagarbinimą, Erodo pyktį ir nekaltų kūdikėlių 
išžudymą Betliejuje. Žodžiu, tai misterijos pobūdžio spektaklis, kuria-
me pasirodo du piemenys, atnešantys Jėzui avelę, Trys Karaliai, veda-
mi žvaigždės, juos perspėjantis angelas. Tačiau pagrindinis veikėjas yra 
Erodas, duodantis nežmonišką įsakymą išžudyti kūdikius, atstumiantis 
Rachelę, kuri maldauja pasigailėti jos vaiko, ir sulaukiantis bausmės – 
Mirtis kartu su „broleliu“ Velniu ateina jo gyvybės ir nusitempia jį į pra-
garą. Išskyrus antrojo aukšto ikoną, skendinčią žvakių šviesos ramybėje 
(vertepą apšviesdavo žvakėmis, kurias sustatydavo pačioje dėžėje), An-
gelą ir Rachelę, visi kiti personažai turi komiškų elementų. Piemenys 
Grickas ir Mickas, kurie pagal vardus yra juoko sudvejintas personažas, 
įsiveržia į dėžę su ėriuku, muzika, dainomis, liaudiškais palinkėjimais 
ir šokiais. Mirtis pasirodo su dalgiu ir pasiskelbia esanti viso pasaulio 
monarchė, o Erodas jai sako: „Eik tu, boba, su savo dalgiu šieno pjaut“. 
Velnias įšuoliuoja, šaukdamas „hop-hop-hop“, o Erodą saugantys karei-
viai tirta iš baimės ir pabėga.

Antroji dalis233 su pirmąja siejasi tik formaliai, yra sudaryta iš ats-
kirų intermedijos tipo scenų, kurios net nejungiamos į vientisą pasa-

233	 Čia remiamasi leidiniu: Гр. П., Малорусскiй «Вертепъ» или Вертепная Рождествен-
ская Драма, Кiевъ: Типографiя Г. Т. Корчакъ-Новицкаго, Михайловская ул., собств. 
домъ, 1882.
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kojimą. Dominuojantis herojus antroje dalyje yra Kazokas Zaporožie-
tis – įžūlus, nuolat reikalaujantis degtinės galiūnas, liaudiškos utopijos 
įsikūnijimas, neįveikiamas nei kovoje, nei prie stalo, – tikra kūnišku-
mo apoteozė. Šiuo požiūriu antrąją vertepo dalį galėtume vertinti kaip 
pirmosios, misterinės, dalies parodiją. Prieš pasirodant Kazokui, sce-
nos dėžutėje šoka senis ir jo senė, kurie linksminasi, nes Erodas mirė. 
Juos sutramdo rusų kareivis, pasakantis kalbą apie Kristaus gimimą 
ir šokantis su staiga atsiradusia gražuole. Bet būgno garsai priverčia 
nutraukti linksmybes – reikia atsisveikinti su mylimąja ir žygiuoti į 
karą. Į sceną išeina husaras (vengras, serbas, lenkas) ir jo pora, po 
jų – čigonas ir čigonė, lenkas ir lenkė. Pastaroji kalbina vyrą bėgti, kad 
nesumuštų haidamakas. Lenkas giriasi nieko nebijąs, o už scenos jau 
girdėti Zaporožiečio daina. Lenkai pabėga. Zaporožietis visada vaiz-
duojamas su raudonais šarovarais, mėlyna striuke, didesnis už kitas 
lėles. Tradiciniai jo palydovai yra šinkorka, pas kurią jis svečiuojasi, ir 
čigonė, kuri siūlosi jam išburti ateitį. Negavęs degtinės tiek, kiek no-
rėtų, kazokas išdaužo šinkorkos užeigos langus ir išlaužia duris. Kitoje 
scenoje matome žydų porą, kurią zaporožietis taip išgąsdina, kad šie 
pabando jį nužudyti, taip pasirašydami sau nuosprendį. Kazokas kvie-
čiasi velnią, kad pasiimtų žydo sielą. Pasirodo graikų katalikų kunigas, 
kuris, kaip tikėjimo išdavikas, bėga nuo kazoko. Dar pridedamos ke-
lios scenos su Klimu (Antonu) ir ožka, besislepiančia nuo jo po Erodo 
sostu (vaidinimas vyksta pirmajame dėžės aukšte). Spektaklio pabai-
goje į sceną išeina elgeta ir prašo žiūrovus mesti į jo maišą pinigėlį už 
parodytą vaidinimą. Visi personažai dainuoja ir šoka – tai apskritai 
būdinga liaudies lėlių spektakliams. Didelę jų žavesio ir komiškumo 
dalį sudaro meistriškas lėlės vedžiojimas bei animavimas. Tačiau ver-
tepo spektaklio funkcija buvo platesnė nei pamokomoji Erodo istorija 
ar komiško reginio pramoga. Vertepas buvo barokinės pasaulėjautos 
ir estetikos įvaizdinimas.

Ypatingą dėmesį reikia atkreipti į vertepo scenos-dėžės struktūrą. 
Vienintelėje ukrainiečių tradicijoje kalėdiniam vaidinimui būdinga 
trijų aukštų vertepo dėžė, kurioje svarbiausia skirtis yra tarp pirmojo 
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ir kitų dviejų aukštų. Pirmajame aukšte vaizduojami žmonių istorijos 
įvykiai; minimalios jo dekoracijos, jeigu jų yra, atkuria Erodo rūmus. 
Antrajame aukšte rodomi žemiški Dievo įsikūnijimo istorijos įvykiai – 
Jėzaus gimimas tvartelyje. Čia statomos Marijos, Juozapo ir Kūdikėlio 
lopšyje figūrėlės. Jos niekada nejuda ir nekalba, iš esmės yra šventa 
ikona. Į šį, antrąjį, aukštą įsileidžiami Jėzaus pagarbinti atėję piemenys 
ir Karaliai. Pirmasis ir antrasis aukštai turi balkonėlius, kuriuose ir 
vyksta veiksmas. Didžioji dėžės dalis uždengta. Trečiojo aukšto, kuris 
primena palėpę, trikampyje išpjauta šešiakampė žvaigždė, už kurios 
vaidinimo metu uždegama žvakė. Tai – žmogui neregimas Dieviškas 
pasaulis. Angelas pasirodo ant stogo.

Manoma, kad vertepo dėžė yra maža šventyklėlė, kuri kažka-
da ir buvo naudojama pagal tiesioginę savo paskirtį, – nešiojama po 
kraštą, kai dar nebuvo pakankamai bažnyčių. Kad vertepas kilęs iš 
šventyklos, rodo ir jo erdvės uždarumas (pavyzdžiui, taip pat uždaras 
yra stačiatikių altorius). Dievybė pasirodo tik ritualo metu. Šio pa-
sirodymo virtimas teatru yra analogiškas graikų teatro atsiradimui. 
Vertepo dėžė tokio dydžio, kad lengvai tilptų ant nugaros. Tradiciškai 
Ukrainoje ir Baltarusijoje (ten ji vadinama „Betleika“, nuo Betliejaus 
pavadinimo), o vėliau ir Rusijoje (tik ten dėžė vieno aukšto), vertepą 
išnešdavo iš bažnyčios ir nešdavo per kaimą, o priekyje eidavo vaikas 
su uždegtu žibintu, iškeltu ant ilgos lazdos, – Kalėdų žvaigždės sim-
boliu. Dėžę statydavo ant stalo, kuris kaip vieta vienija religinį ritualą 
ir teatro vaidinimą. Tai, kad lėlytės buvo pavadintos marionetėmis – 
mažomis Marijomis, rodo labai archajišką tokio teatro kilmę, susijusią 
su matriarchato epochos moteriškosios dievybės, kurios vietą vėliau 
užėmė Marija, kultu234.

Nors ir archajinės kilmės, vertepas buvo barokinis pasaulio mo-
delis su dviejų tikrovės aukštų struktūra, kurią galima interpretuoti 
pasitelkiant barokinį Gilles’io Deleuze’o dviejų aukštų – materijos ir 

234	 Žr. Ольга Фрейденберг, «Семантика архитектуры вертепного театра», Декора
тивное искусство СССР 2, 1978, p. 41–44.
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dvasios – būties modelį. Ši struktūra skyrė ir jungė du lygmenis: Die-
vo ir žmogaus, dvasios ir materijos, pakylėtumo ir nužeminimo, juo-
kingumo ir rimties. Taip reiškėsi estetinis Baroko konceptizmas – ne-
įtikėtinų derinių poetika: concors discordia vel discors concordia, anot 
Sarbievijaus235.

Ukrainietiškasis „žemojo“ Baroko teatras akivaizdžiai paveikė 
Gogolio vaizduotę ir formavo jo prozą, kurioje istorijos pasakojimas 
transformuojamas į reginio aprašymą. Pavyzdžiui, Lotmanas manė, 
kad Gogolis, prieš aprašydamas kokį reiškinį, jį tarsi įkeldavo į sceną, 
o jau tuomet aprašydavo tai, ką joje matė. Lotmanas tik probėgšmais 
paminėjo, kad Gogolio vaizduotę paveikė tapyba ir teatras236, tačiau 
ukrainiečių kultūros žinovai jau XX a. pradžioje atkreipė dėmesį į ver-
tepinius Gogolio personažus ir situacijas. 

Vaizdingą vertepo aprašymą randame Gogolio apysakoje „Kaip 
Ivanas Ivanovičius susipyko su Ivanu Nikiforovičiumi“:

Viskas, drauge susimaišę, sudarė Ivanui Ivanovičiui labai įdomų reginį, 
tuo tarpu saulės spinduliai, paliesdami čia mėlyną, čia žalią rankovę, rau-
doną atraitą arba skiautę auksinio brokato, arba mirgėdami ant špagos 
smaigalio, darė jį kažkokį nepaprastą, panašų į teatrą, kurį vežioja po 
vienasėdžius klajokliai apgavikai. Ypač kada žmonių minia, susigrūdu-
si į krūvą, žiūri į karalių Erodą su aukso vainiku arba į Antoną, vedantį 
ožką; teatro užpakaly spiegia smuikas; čigonas dūzgina rankomis per savo 
lūpas vietoj būgno, o saulė leidžiasi, ir gaivi pietų krašto nakties vėsuma 
nejučiomis stipriau glaudžiasi prie kūningų vienasėdžio mergaičių jaunų 
pečių ir krūtų.237

Rašytojas ne tik nupasakoja margaspalvį, ryškių spalvų ir blyk-
čiojančio spindesio scenos reginį, bet atkuria sinestetinę vertepo  
teatro aurą, įsiskverbiančią į kūną regimaisiais, garsiniais, taktiliniais 
pojūčiais, bei socialinius vaidinimo aspektus – aikštėje susigrūdusi į 

235	 „Taiki nesantaika arba netaiki santaika“ (žr. Eugenija Ulčinaitė, Lietuvos Baroko litera-
tūra, Vilnius: Baltos lankos, 1997, p. 42).
236	 Ю. М. Лотман, «Художественное пространство в прозе Гоголя», Ю. М. Лотман, В 
школе поэтического слова, Москва: Просвещение, 1988, p. 259.
237	 Nikolajus Gogolis, Vakarai vienasėdyje prie Dikankos. Mirgorodas, p. 410.
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krūvą minia stebi keliaujančio teatro pasirodymą, minėtasis čigonas, 
artistai vadinami apgavikais.

Komišką vertepo Kazoko Zaporožiečio personažą lengva atpa-
žinti herojinio epo stiliumi parašytoje Gogolio apysakoje „Tarasas 
Bulba“. Tarasas priklauso rimtajai epinei apysakos plotmei, tačiau jo 
storumas, gebėjimas be galo daug gerti ir valgyti, poreikis beatodai-
riškai realizuoti savo fizinę jėgą kyla iš liaudiško vertepinio personažo. 
Taip pat ir kazokų kostiumas, atitinkantis vertepo lėlės aprangą:

[V]ietoj nešvarių batų atsirado raudoni tyminiai, su sidabrinėmis pasago-
mis; šarovarai, platumo sulig Juodąja jūra, su tūkstančiu raukšlių ir klos-
čių, buvo sutraukti auksiniu raiščiu; prie raiščio buvo prisegti ilgi dirželiai 
su kutais ir kitais barškalais pypkei. Skaisčiai raudonas kazakinas, iš ryš-
kios kaip ugnis gelumbės, buvo sujuostas raštuota juosta; kaltiniai turkiš-
ki pistoletai buvo užkišti už juostos; kardas žvangėjo, kliudomas kojų.238

Parodinė „Taraso“ versija yra apysaka „Kaip Ivanas Ivanovičius 
susipyko su Ivanu Nikiforovičiumi“. Veikėjas – Ivanas Nikiforovičius, 
kurio „tokios didelės šarovarų raukšlės, jog jeigu jas išpūstumei, tai 
galima būtų ten sutalpinti visą kiemą su klėtimis ir visais pastatais“239. 
Iš vertepinio Kazoko ir čigonės scenos „pasiskolintas“ ir kito šios apy-
sakos personažo pokalbis su elgeta:

– Sveika, vargše! – sako jis paprastai, suieškojęs pačią luošiausią bobą, 
sudriskusiais, iš lopų susiūtais drabužiais. – Iš kur tu, vargšele?

– Aš, ponuti, iš vienasėdžio atėjau: trečia diena nei gėrus, nei valgius, 
išvarė mane mano tikri vaikai.

– Vargšele tu mano, tai ko gi tu čia atėjai.
– O taip sau, ponuti, išmaldos prašyti, ar neduos kas nors bent duo-

nai.
– Hm! Tai ką, ar nori duonos? – klausdavo paprastai Ivanas Ivanovi-

čius. <...> – Tai tu gal ir mėsos nori?
– Viską, ką jūsų malonybė duos, viskuo būsiu patenkinta.
– Hm! Argi mėsa geriau kaip duona?
– Kur jau ten alkanam skirti? Viskas, ką dovanosite, bus gerai.

238	 Ten pat, p. 256.
239	 Ten pat, p. 408.
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Čia senė paprastai ištiesdavo ranką.
– Na, eik sau sveika, – kalbėdavo Ivanas Ivanovičius. – Ko gi tu stovi? 

Juk aš tavęs nemušu! – ir, apklausinėjęs šitaip antrą, trečią, pagaliau grįžta 
namo <...>.240

Vertepinę Taraso prigimtį apysakoje „Tarasas Bulba“ išryškina su 
juo siejamas žydas Jankelis, komiškojo plano personažas. Jankelio pa-
sirodymus pasakojimo scenoje lydi farso elementai – mušimas, mėty-
mas, skandinimas, kurie yra ir gali būti juokingi tik siejami su farsiniu 
vertepo Žydo numeriu. 

Kai kurie Mirusių sielų herojai, nors nesusiję su Ukraina, taip pat 
turi vertepo personažų bruožų. Antrajame tome dvarininkas Petuchas 
(pažodžiui Gaidys) yra tikras vertepo Zaporožiečio „brolis“ – storas, 
galingas, valdingas, besirūpinantis maistu ir gėrimais. Pirmąsyk pasi-
rodydamas skaitytojui, jis visiškai nuogas, įsibridęs į tvenkinį vado-
vauja žūklei. Antroji Petucho scena – gausi ir išradingai organizuota 
maisto ir gėrimų šventė, kone karnavalinė puota.

Vertepo Husaro ar Kareivio, kuris gali būti lenkas (ar vengras, 
rusas) variantą įkūnija pirmojo Mirusių sielų tomo dvarininkas Noz-
driovas, baisus peštukas ir absoliučiai nepatikimas žmogus, kuriam 
būdingi netikėti minties posūkiai. Vertepinė Nozdriovo prigimtis itin 
išryškėja jam pradėjus girtis savo valdomis, kurių ypatybė, kaip pa-
aiškėja iš šeimininko pristatymo, tokia – riba, ties kuria jos baigiasi, 
pažymi tik vietą, nuo kurios jos prasitęsia:

– Dabar aš tau parodysiu, – kreipėsi jis į Čičikovą, – sieną, kur baigia-
si mano žemė. <...>

Nuėję geroką galą, iš tiesų pamatė sieną – medinį stulpelį ir siaurutį 
griovį.

– Štai siena! – kalbėjo Nozdriovas. – Kas matyti šiapus, – viskas mano, 
dargi anapus, anas miškas, kuris ana kur mėlynuoja, ir viskas, kas už miš-
ko, – viskas mano.241

240	 Ten pat, p. 406. 
241	 Nikolajus Gogolis, Mirusios sielos: poema, iš rusų kalbos vertė Motiejus Miškinis, Vil-
nius: Vaga, 1980, p. 69. 
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Barokinių sampratų ir formų poveikis Gogolio kūrybai bei tie-
sioginiai barokinės kultūros skoliniai atsekami įvairiais lygmenimis 
ir nebūtinai yra susiję su juoku242. Čia svarbu pabrėžti, kad į Gogo-
lio kūrybą jie patenka ne iš elitinės, bet iš masinės kultūros, kurioje 
netikėtai sudera aukštosios Baroko temos (Theatrum mundi, Vanitas, 
Memento mori) ir komiškoji vaizdinija.

Popu l i ar i o j i  m i e s t o  ku l tū r a. Masinės kultūros žanrams 
Gogolis buvo atidus ir atsikraustęs į Sankt Peterburgą, Rusijos imperi-
jos sostinę, kurioje kunkuliavo intensyvus masinių pramogų gyveni-
mas243: balaganai ir cirkai su garsiaisiais seniais tauškaliais, tratinusiais 
savo juokingas istorijas; liaudies lėlių teatras, kuriame pasirodydavo 
garsusis Petruška – rusiškas Pulčinelos variantas, laidęs nešvankius 
juokus ir pakliūdavęs į negražias dviprasmiškas istorijas; vadinamasis 
„rajok“ (pažodžiui mažasis rojus, rojukas), į lėlių teatro dėžę panašus 
įrenginys, kuriame buvo rodomas ilgas slenkantis paveikslėlis su ko-
kia nors istorija arba panorama, miesto vaizdu ir pan. Žiūrėti reikėda-
vo pro langelį dėžės sienoje. Pramogos pavadinimas kilo iš pradžioje 
dominavusios istorijos apie Adomo ir Ievos ištrėmimą iš rojaus. Aikš-
tėje buvo pardavinėjami liaudies paveikslėliai (graviūros, лубок), kurie 
kartais taip pat pasakojo istoriją, vaizduodami ją visą viename lape. 
Tyrinėtojai tokius paveikslėlius vadina teatriniais ir jų tradiciją kildina 
iš Viduramžių.

Gogolio kūryboje yra daugybė tokių masinės kultūros žanrų 
pėdsakų, kurie rodo rašytojo domėjimąsi tiek jų tematika, tiek poe-
tika. Pavyzdžiui, garsiosios apysakos „Nosis“ siužetą įkvėpė ne tik dėl 
Sterne’o išpopuliarėjusi „nosologija“, bet ir liaudies paveikslėlis, pasa-
kojęs istoriją apie nosį, kuri pabėgo nuo savo šeimininko ir vaikštinėjo 
pati sau viena. Atvirukiniai Gogolio peizažai iš Vakarų yra aprašomi 

242	 Žr. Gavriel Shapiro, Nikolai Gogol and the Baroque Cultural Heritage, University Park, 
Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press, 1993. 
243	 Žr. Петербургские балаганы, сост. А. М. Конечный, Санкт-Петербург: Гиперион, 
2000; Анна Некрылова, Русские народные городские праздники, увеселения и зрелища: 
конец XVIII – начало XX века, Санкт-Петербург: Азбука-классика, 2004.
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tarsi slenkančios mažojo rojaus panoramos. Siedamas tokius Gogolio 
aprašymus su realia erdve, Lotmanas manė, kad tokį jų pobūdį lemia 
erdvėje judančio stebėtojo žvilgsnis244. Gogolio potraukį segmentuoti 
pasakojimą atskiromis scenomis galima sieti tiek su liaudies paveiks-
lėlių, tiek su teatro (žmonių ir lėlių) estetika.

Kalbant apie šiek tiek aukštesnius masinės kultūros žanrus, pa-
ženklinusius Gogolio prozą, reikia minėti XIX a. labai populiarius 
vodevilius245 – primityvias komedijas su šokiais ir muzika. Šiek tiek 
prabangesnė ir kokybiškesnė pramoga tais laikais buvo opera, kurios 
arijų principu parašyti Vakarų vienasėdyje netoli Dikankos įsimylėjė-
lių porų dialogai246. 

Peterburgo apysakų cikle („Nevskio prospekte“, „Nosyje“, „Ap-
siauste“, „Pamišėlio užrašuose“) kurdamas šaržuotą sostinės smulkių 
valdininkų pasaulį, Gogolis drąsiai naudojasi populiariosios masinės 
literatūros citatomis, miesto anekdotais, gandais ir paskalomis247, ku-
rie visi buvo ne tiek tekstų, kiek paties biurokratinio Sankt Peterburgo 
gyvenimo citatos. Pavyzdžiui, „Pamišėlio užrašuose“ herojus persira-
šo grafomanišką meilės ketureilį ir sako, kad tai greičiausiai Aleksan-
dro Puškino eilės. Apie „Nevskio prospekto“ herojų teigiama:

[P]oručikas Pirogovas turėjo daugybę talentų, kuriais buvo žymus tik jis 
vienas. Jis puikiai deklamavo eiles iš „Dimitrijaus Donskojaus“ ir „Vargo 
dėl proto“, buvo labai įgudęs leisti pypkės dūmus žiedais taip vykusiai, jog 
imdavo ir suverdavo jų bent dešimtį vieną ant kito. Mokėjo labai maloniai 
pasakoti anekdotą apie tai, kad armota – sau, o vienaragis248 – vėl sau. 
Tiesa, kiek sunkoka išskaičiuoti visus talentus, kuriais likimas apdovano-
jo Pirogovą.249 

244	 Ю. М. Лотман, «Художественное пространство в прозе Гоголя», p. 264.
245	 Žr. Faith Wigzell, „Gogol and Vaudeville“, Nikolay Gogol: Text and Context, ed. by Jane 
Grayson, Faith Wigzell, London: Macmillan Press, 1989, p. 1–19.
246	 Simon Karlinsky, The Sexual Labyrinth of Nikolai Gogol, Chicago, London: The Univer-
sity of Chicago Press, 1992, p. 33.
247	 В. Ш. Кривонос, Гоголь: проблемы творчества и интерпретации, Самара: СГПУ, 
2009, p. 42–78.
248	T am tikras senovinis artilerijos pabūklas, haubicų rūšis (Gogolio pastaba).
249	 Nikolajus Gogolis, Apysakos. Revizorius, iš rusų kalbos vertė Motiejus Miškinis, Augus-
tinas Gricius, Vilnius: Vaga, 1980, p. 30.
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Ypatingas miesto žanras yra gandai. „Nosyje“ pasakotojas bando 
paaiškinti greitą gandų apie Nosies išdaigas paplitimą:

Tuo tarpu gandai apie šį nepaprastą atsitikimą paplito po visą sostinę ir, 
kaip paprastai, ne be ypatingų priedų. Tuo metu visi buvo nusiteikę ieš-
koti ko nors nepaprasto: dar neseniai publika buvo susidomėjusi bandy-
mais, tiriančiais magnetizmo veikimą. Be to, dar neataušusi buvo nesena 
istorija apie šokančias kėdes Koniušenajos gatvėje, todėl netenka stebėtis, 
kad netrukus ėmė kalbėti, jog kolegijos asesoriaus Kovaliovo nosis lygiai 
trečią valandą vaikštinėjanti Nevskio prospektu. Kasdien suplaukdavo 
daugybė smalsuolių. Kažkas pasakė, kad, girdi, nosis esanti Junkerio 
krautuvėje, – ir prie Junkerio susitelkė tokia minia ir pasidarė tokia spūs-
tis, jog net policija turėjo įsikišti. <...> 

Paskui ūmai pasklido gandas, kad majoro Kovaliovo nosis vaikštinė-
janti ne Nevskio prospektu, bet po Tauridės sodą ir, girdi, jinai jau seniai 
ten; <...> Viena kilminga ir rimta ponia atskiru raštu prašė sodo prievaiz-
dą parodyti jos vaikams šį retą fenomeną ir, jeigu galima, duoti jaunuo-
liams auklėjamų ir pamokomų paaiškinimų.250

Ši ištrauka aprašo mechanizmą, kaip miesto kalbos ir apkalbos 
kuria savo fantastinę tikrovę ir kaip Gogolis, ypač Peterburgo apysa-
kose, naudojasi ta pačia anekdotų ir gandų technika. Garsusis jo „Ap-
siaustas“ remiasi vienu iš tokių miesto pasakojimų apie valdininką, 
kuris per didžiausias aukas, atsisakydamas būtiniausių dalykų, pa-
galiau įsigijo šautuvą antims medžioti, tačiau per pirmąją medžioklę 
šautuvas įkrito į vandenį ir nuskendo. Gogolio apysaka transformuoja 
istoriją, kuri tampa pasakojimu apie išsvajotą apsiaustą, tačiau fabula 
išlieka ta pati.

R om o s  k ar n av a l a s. Straipsnyje apie Gogolį ir Rabelais Bach-
tinas teigė, kad karnavalinė rašytojo pasaulėjauta pasireiškė jau pir-
muosiuose kūriniuose251. Pavyzdžiui, apysakos „Soročincų jomarkas“ 
masinės scenos aprašymas visiškai atitinka paties Bachtino koncepciją 
apie karnavalo įsteigiamą vientisą nedalomą tautos kūną:

250	 Ten pat, p. 61–62. 
251	 М. М. Бахтин, « Рабле и Гоголь: искусство слова и народная смеховая культура», 
p. 527. 
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Jums turbūt yra tekę girdėti kur nors tolumoje krintantį krioklį, kai gau-
džia išgąsdinta apylinkė ir nuostabių neaiškių garsų chaosas kaip viesulas 
siaučia priešais jus. Ar ne tiesa, ar ne tas pats jausmas staiga apima jus 
miestelio jomarko sūkuryje, kai visa minia suauga į vieną didžiulę pabai-
są ir juda visu savo stuobu aikštėje ir ankštose gatvėse, šaukia, kvatoja, 
dūzgia?252

Vakarų karnavalinės kultūros tradicija Ukrainą pasiekė per Len-
kiją ir buvo sutvirtinta vietinių archajinių karnavalinio pobūdžio ap-
eigų, klestėjo Ukrainos viensėdžiuose ir dvaruose. Taigi karnavalinę 
pasaulėjautą Gogolis išsiugdė vaikystėje. Gyvendamas Romoje jis tu-
rėjo galimybę patirti tikrą vakarietišką karnavalą, visoje Europoje gar-
sėjusį savo laisve. Apie tai rašė laiške bičiuliui (1838 m. vasario 2 d.):

Dabar karnavalo metas. Roma švenčia beatodairiškai. Nuostabus reiški-
nys Italijos karnavalas, ir ypač Romoje – visa, kas gyva, visa lauke, visa su 
kaukėmis. Tas, kuris neturi jokios galimybės pasipuošti, išvers paltą ar iš-
siterlios veidą suodžiais. Ištisi medžiai ir gėlynai važinėja gatvėmis; dažnai 
prasivelka vežimas, papuoštas lapais ir girliandomis, ratai apkaišyti lapais 
ir šakomis ir sukdamiesi sukelia stebėtiną efektą, o sėdintieji vežime – vi-
siškai pagal Cereros švenčių ar to paveikslo, kurį nupiešė Robertas, skonį. 
Korso gatvėje tarsi sniegas nuo išpiltų miltų253. Buvau girdėjęs apie konfe-
ti – niekada negalvojau, kad tai taip gerai. Įsivaizduok, gali išpilti ant vei-
do visą maišą miltų gražiausiajai iš visų, nors ir Borgesi, – ji nesupyks ir 
atsimokės tau tuo pačiu. Frantai ir džentelmenai iššvaisto po kelis šimtus 
skudų vien miltams. Absoliučiai visi ekipažai maskuoti. Tarnai, vežėjai – 
visi karnavaliniais drabužiais. Kitose vietose tik paprasta liaudis švenčia 
ir maskuojasi. Čia visa maišosi kartu. Neįtikėtina laisvė, kuri tave, žino-
ma, sužavėtų. Gali kalbėtis ir dovanoti gėles absoliučiai kuriai nori. Netgi 
gali įsiropšti į vežimą ir atsisėsti tarp jų. Vežimai visi važiuoja žingine. Ir 
dėl to dažnai pramuštgalviai, sulipę į balkoną, turi galimybę ištisą ketvirtį 
valandos drėbti miltų rutuliukus rieškučiomis ir kibirais ant sėdinčiųjų 
vežimuose, daugiausia ant ponių, kurioms ir skauda, ir juokinga, ir jos tik 
labai žaviu judesiu užsidengia ranka akis ir šluostosi veidus. Nuotykiams 

252	 Nikolajus Gogolis, Vakarai vienasėdyje prie Dikankos. Mirgorodas, p. 16.
253	 Miltai arba miltų rutuliukai – tikri konfeti, kuriuos Bachtinas interpretuoja kaip panie-
kos mirčiai gestą.
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laikas be galo palankus. Mano akyse užsimezgė daugybė romantiškiausių 
istorijų kai kuriems mano pažįstamiems ir netgi kai kuriems mūsų daili-
ninkams (žinoma, ne Durnovui). Visos Romos gražuolės dabar išplaukė į 
paviršių, jų dabar tokia daugybė, ir iš kur jos ėmėsi, vienas Dievas težino. 
Aš jų iki šiol nebuvau sutikęs; visos nepažįstamos. <...> Daugiau rašyt 
nebeturiu ką, arba geriau viską, kas liko, reikia arba uosti, arba žiūrėti ir 
mėgautis.254

Gogolio pažintis su Roma, į kurią jis atvyko 1837 m. per Velykas 
(beveik tiesiai į šventines pamaldas Šv. Petro bazilikoje), įvyko kaip 
atpažinimas255 – atpažinimas sau artimo ukrainietiško pasaulio:

Man atrodo, kad užsukau pas mažarusius senųjų laikų dvarininkus. To-
kios pat nušiurusios namų durys, su daugybe nereikalingų skylių, teplio-
jančios rūbus kreida; senovinės žvakidės ir lempos, panašios į bažnytines. 
Patiekalai visi ypatingi, visi senovine maniera. Iki šiol visur mačiau poky-
čių paveikslą. Čia viskas sustojo vienoj vietoj ir toliau nejuda.256

Rašytojas labai greitai nusprendė, kad Europa yra sukurta tam, 
kad į ją žiūrėtum, o Roma – kad joje gyventum, ir Amžinajame Mies-
te praleido visą dešimtmetį257. Kontaktų su juoko kultūra požiūriu, 
matyt, svarbi aplinkybė, kad savumo atpažinimas derėjo su Gogoliui 
artimu pietietišku charakteriu ir bendravimo būdu, nors pats rašyto-
jas nebuvo atviros prigimties, greičiau linkęs prisiimti vieną ar kitą 
kaukę258. Romiečiai Gogoliui buvo patrauklūs net savo tingėjimu ir 
atsainumu, o nuolatinės jų gatvių scenos, pyktis, barniai ir linksmybės 
teikė galimybę stebėti išraiškingą gyvenimo teatrą.

254	 Н. В. Гоголь, Полное собрание сочинений в четырнадцати томах 11, p. 122–123.
255	 Инга Видугирите, «Украинский Гоголь», Literatūra 48(2), 2006, p. 56–65.
256	 Н. В. Гоголь, Полное собрание сочинений в четырнадцати томах 11, p. 95.
257	 Žr.: Рита Джулиани, Рим в жизни и творчестве Гоголя или Потерянный рай, 
Москва: Новое литературное обозрение, 2009; Гоголь и Италия, сост. Михаил Вайскопф, 
Рита Джулиани, Москва: РГГУ, 2004; Инга Видугирите, «Католический и православный 
храм в текстах Н. В. Гоголя (образ и феномен)», Dziedzictwo Chrześcijańskiego Wschodu i 
Zachodu: Między pamięcią a oczekiwaniem, Częstochowa, 2006, p. 291–300.
258	 Инга Видугирите, «Гоголь в роли Гоголя: стратегии мемуарного письма», 
Гоголевский сборник 3(5), Санкт-Петербург, Самара: ПГСГА, 2009, p. 295–306.
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Gogolio apysaka „Roma“ atkuria romiečių tipažus ir pasakoja 
apie Romos karnavalą, per kurį užsimezga meilės istorija. Tačiau ra-
šytojo dėmesys čia sutelktas į kitus dalykus: jis kritikuoja XIX a. civi-
lizaciją, kurią priešina su, jo manymu, idealiu konservatyvios Romos 
gyvenimu. Karnavalas yra siužeto užuomazgos vieta, bet ne tikslas. 
Jo atmosfera sukuriama tam, kad vėliau būtų jos atsisakyta ir perei-
ta į priešingą kontempliacinę būseną, išprovokuotą Romos miesto 
ir Kampanjos panoramos stebėjimo. Taigi karnavalas „Romoje“ yra 
daugiau paveikslas nei spektaklis ar tiesiogiai patiriama gyvenimo 
instinkto kulminacija.

Prie Gogolio juoko kultūros patirčių reikėtų minėti ir analizuoti 
jo kasdienio bendravimo su draugais ir pažįstamais fragmentus, ku-
riuos pasakoja memuaristai. Rašytojas buvo be galo artistiškas ir iš-
radingas žmogus, nuolat stebėjęs aplinką sub specie theatri. Jis mažai 
juokdavosi, bet kasdienį įvykį mokėdavo atpasakoti taip, kad aplinki-
niai leipdavo juokais. Gogolio laiškai atskleidžia tarp draugų vyravusį 
juokaujamą toną, savitą leksiką, žargoną, kuris, matyt, rėmėsi tam ti-
krais bendro gyvenimo Nežino licėjuje siužetais. Deja, šio tipo juoko 
kultūrą sunku atkurti iš istorinės perspektyvos.

Juoko kultūros reiškiniai, kurių vaizdinius ar kitokius pėdsakus 
atsekame Gogolio tekstuose, genetiškai syja su senosios komedijos 
nužeminimais ir komedijos kaip kasdieniam gyvenimui artimo žanro 
specifika. Tai, ką Gouldas vadina komedijos impulsu, Gogolio prozoje 
reiškiasi dvejopai. Viena vertus, pasakojimas seka teatro ar teatrizuo-
tų reginių estetika ir stilistika. Tačiau juoko efekto požiūriu produk-
tyvus yra ne pats sekimas, ne tai, kad tekstuose atpažįstami masinės 
komiškosios kultūros siužetai ir vaizdinija. Komiškąjį katarsį sukelia 
pasakojimo savitumas ir būtent jo sukurtas pasaulis. Regisi, pačiame 
pasakojime steigiasi teatras, kurio scenoje kaip figūra pasirodo arba 
už (virš) jos kaip režisierius yra juntamas pasakotojas.
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3. Gogolio juoko poetika: 
pasakojimas ir pasaulis

Kom i š koj o  p a s a koj i m o  e rdvė s  s t r u ktū r av i m a s. Teatro 
erdvės struktūrą literatūros tekste Lotmanas aprašė remdamasis Mi-
chailo Bulgakovo Teatro romane papasakotu romano perdirbimo į 
pjesę procesu. Perdirbimo esmę sudarė veiksmo perkėlimas iš erdvės, 
kurios ribos nepažymėtos, į apribotą scenos erdvę:

<...> ir romano knygą vis dėlto man teko iš stalčiaus ištraukti. Tuo-
met vakarais pradėjo rodytis, kad iš balto lapo išplaukia kažkas spalvo-
ta. Įsižiūrėdamas, prisimerkdamas, aš įsitikinau, jog tai paveikslas. Ir dar 
daugiau, – kad tas paveikslas ne plokščias, o trimatis. Kaip ir dėžutė, o 
joje tarp eilučių matyti: dega šviesa ir juda joje tos pačios figūrėlės, kurios 
aprašytos romane. <...> 

Laikui bėgant erdvė knygoje suskambėjo. Aš aiškiai girdėjau rojalio 
garsus. Tiesa, jei aš būčiau kam nors pasakęs apie tai, reikia manyti, man 
būtų patarę kreiptis į gydytoją. Pasakytų, kad groja apačioje po grindimis 
<...>. O ne, tai ne po grindimis! Kodėl gi užgęsta kambarėlis, kodėl į pus-
lapius ateina žiemos naktis virš Dnepro, kodėl pasirodo arklių snukiai, o 
virš jų žmonių su papachomis veidai? Ir aš matau aštrius kardus, ir gir-
džiu sielą draskantį švilpesį.

Štai dusdamas bėga žmogus. Pro tabako dūmus aš seku jį, aš įtempiu 
regėjimą ir matau: blykstelėjo už žmogaus nugaros, šūvis, jis aiktelėjęs 
krinta aukštielninkas, tarsi iš priekio į jį būtų dūrę aštriu peiliu. <...>

Kokias tris naktis aš prasikuičiau žaisdamas su pirmu paveikslėliu ir į 
tos nakties pabaigą supratau, kad kuriu pjesę.

Balandžio mėnesį, kai sniegas dingo iš kiemo, pirmasis paveikslėlis 
buvo sudarytas. Mano herojai ir judėjo, ir vaikščiojo, ir kalbėjo.259 

Vėliau šią dėžutę pakeičia tikros scenos dėžė ir herojai išauga. To-
dėl svarbus, teigia Lotmanas, yra ne dėžutės dydis, bet jos ypatybė būti 
atskirtai ypatingu būdu, nes viena jos siena atvira ir atitinka ne erdvę, 
bet „žiūros tašką“, būdingą literatūros kūriniui. Kitos trys formaliai nėra 
ribos: ant jų gali būti nupieštas peizažas, pratęsiantis scenos dekoracijas 

259	 Michailas Bulgakovas, Pono de Moljero gyvenimas. Teatrinis romanas, iš rusų kalbos 
vertė Alicija Žukauskaitė, Vilnius: Mintis, 2009, p. 286–287.
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ir nueinantis į tolį, t. y. imituojantis beribiškumą. Tačiau tarp scenos 
ir jos pratęsimo ant kulisų yra esminis skirtumas: veiksmas vyksta tik 
scenos aikštelės erdvėje. Tik ši erdvė priklauso kintančiam laikui, tik ji 
modeliuoja pasaulį teatrinių sąlyginumų priemonėmis260.

Bulgakovo atveju susiduriame su tragiškojo veiksmo insceniza-
vimu, kurio kontrastą su komišku inscenizavimu dar prisiminsime 
kalbėdami apie veikėjų judesį. Dabar atkreipkime dėmesį į erdvės kū-
rimo strategijas. Perėjimas iš prozos pasakojimo į dramos pasakojimą, 
anot Bulgakovo aprašyto proceso, viena vertus, reiškiasi kaip erdvės 
apribojimas teatro scena, kurią steigia skaitytojo vaizduotė, bei kaip 
personažų ir veiksmo regimumo, girdimumo plotmės įvedimas, jusli-
nės suvokėjo patirties aktualizavimas.

Kom i š k i e j i  d a i kt a i. Gogolio kuriamas pasaulis pasižymi keis-
tų ir netikėtų daiktų gausa. Jurijus Mannas teigė, kad tokio pobūdžio 
daiktai Gogolio pasaulyje sukuria nefantastinės fantastikos įspūdį261. 
Kartu reikia pastebėti, kad daiktų dauginimas čia yra priemonė ne tik 
efektui (fantastiniam ar komiškui), bet ir pačiam pasauliui kurti.

Visus daiktus pasakotojas pristato tarsi stebėdamas iš šalies, at-
siribojęs nuo aprašomo vaizdo. Distancija gali būti tokia didelė, kad, 
pateikdamas rusų provincijos miesto peizaže pasirodančius mužikus, 
jis gali apibūdinti juos pagal tautybę: du rusų mužikai – taip, tarsi 
mužikai galėtų būti užsieniečiai. Pasakotojui svetimo pasaulio daiktai 
atrodo keisti – tai dažnas epitetas. Tuo tarpu personažai, kurie šiame 
pasaulyje gyvena ir su juo sutampa, į daikto keistumą nekreipia dė-
mesio. Gogolio pasakotoją tyrinėtojai lygina su etnografu262, stebin-
čiu svetimą pasaulį, tarsi domėtųsi jo egzotika mokslo tikslais, dažnai 
vardijančiu daiktus – karietas, baldus, ginklus, rūbus, gastronomijos 
prekes. Kartais net sukuriančiu specialią situaciją, kad galėtų apie šį 
daiktų pasaulį papasakoti:

260	 Ю. М. Лотман, «Художественное пространство в прозе Гоголя», p. 251–252.
261	 Юрий Манн, Поэтика Гоголя, Москва: Художественная литература, 1988, p. 101–
125.
262	 A. П. Чудаков, «Вещь в мире Гоголя», Гоголь: история и современность, Москва: 
Советская Россия, 1985, p. 269.
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[O] tuo tarpu jo žvilgsnis suieškojo naujus daiktus, perskriejo pro tvorą 
į Ivano Nikiforovičiaus kiemą ir nejučiomis susidomėjo patraukliu re-
giniu. Liesa boba iš eilės nešiojo užsigulėjusius drabužius ir karstė juos 
ant ištemptos virvės, norėdama išvėdinti. Netrukus senas munduras su 
nudėvėtais atraitais ištiesė į orą rankoves ir apkabino brokato palaidinę; 
paskui jį išlindo bajoriškas munduras su sagomis, papuoštomis herbais, ir 
su apgraužta apykakle; baltos kazimirinės dėvėtos kelnės, kurias kadaise 
užsitempdavo ant kojų Ivanas Nikiforovičius ir kurias dabar galima buvo 
užtempti nebent jam ant pirštų. Po jų netrukus pakibo kitos, atvirkščios V 
pavidalo. Po to mėlynas kazokiškas bešmetas, kurį Ivanas Nikiforovičius 
pasisūdino prieš kokius dvidešimt metų, kai buvo bemanąs stoti į miliciją 
ir jau buvo besiauginąs ūsus. Pagaliau prie visko kito, buvo išstatyta tiesi 
špaga, panaši į bokšto smailę, smygsančią ore. Po to ėmė sukiotis kažkas 
panašu į kaptono skvernus, žolės spalvos, varinėmis, penkiakapeikio di-
dumo sagomis. Iš po skvernų išlindo liemenė, apsiūta aukso galionu, su 
didele išpjova priešakyje. Liemenę greit uždengė velionės senelės sijonas, 
su kišenėmis, į kurias buvo galima įdėti po arbūzą. <...>

Greit senė išlindo iš sandėlio, šniokšdama ir tempdama senovišką 
balną su nutrauktomis kilpomis, su nuzulintomis makštimis pistoletams, 
su kadaise buvusios šviesiai raudonos spalvos pabalniu, su aukso siuvinė-
jimais ir vario skardomis.

„Tai kvaila boba! – pagalvojo Ivanas Ivanovičius: – ji dar, žiūrėk, iš-
temps pravėdinti ir patį Ivaną Nikiforovičių!“

Ir iš tikrųjų: Ivanas Nikiforovičius nedaug apsiriko spėliodamas. Po ko-
kių penkių minučių iškilo aukštyn Ivano Nikiforovičiaus nankiniai šarova-
rai ir užėmė beveik pusę kiemo. Po to ji išnešė dar kepurę ir šautuvą.263

Be vardijimo, funkciją plėtoti pasaulį taip pat atlieka Gogolio 
dažnai naudojama išplėtoto palyginimo forma:

Artindamasis į priedurę, jis pamatė du veidus, tuo pačiu metu sužiuru-
sius pro langą: moterišką, su kyku ant galvos, siaurą, ilgą kaip agurkas, ir 
vyrišką – apvalų, platų kaip Moldavijos moliūgas, dar vadinamas būzu, 
iš kurio Rusijoje dirbamos balalaikos, dviejų stygų, lengvos balalaikos, 
pažiba ir pramoga mitriam dvidešimties metų vaikinui, dabitai ir švilpai, 
kuris mirksi baltakrūtėms ir baltakaklėms merginoms, susirinkusioms 
paklausyti jo plono dūzgenimo.264

263	 Nikolajus Gogolis, Vakarai vienasėdyje prie Dikankos. Mirgorodas, p. 409–410.
264	 Nikolajus Gogolis, Mirusios sielos, p. 89.
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Veido pasirodymas pagimdo moliūgo vaizdinį, iš pastarojo šis 
virsta balalaika, o toji jau sukuria nuo siužeto nepriklausomą kaimo 
jaunimo gyvenimo paveikslą.

Šitaip Gogolio pasaulio vaizdas plečiasi, toli pranokdamas fa-
bulos numatytas ribas. Teigiama, kad rašytojo tekstai visada turi du 
siužetus – istorijos, kuri pasakojama, ir paties pasakojimo kaip būdo 
kurti pasaulį. Šiame antrajame siužete nuolat vyksta kažkokie netikėti, 
ir dėl to komiški, dalykai. Pavyzdžiui, brikų paradas prie miesto galvos 
durų apysakoje „Kaip Ivanas Ivanovičius susipyko su Ivanu Nikiforo-
vičiumi“:

Gorodničius ruošė asamblėją! Kur aš imsiu teptukų ir dažų, kad išreikš-
čiau suvažiavimo įvairumą ir puotos iškilnumą? Paimkite laikrodį, ati-
darykite jį ir pažiūrėkite, kas ten dedasi! Baisi klekmenė, ar ne tiesa? O 
dabar įsivaizduokite, kad beveik tiek pat, jeigu ne daugiau, tekinių stovėjo 
vidury gorodničiaus kiemo. Kokių bričkų ir vežimų ten nebuvo! Vienos – 
užpakalis platus, priešakys siaurutis; kitos – užpakalis siaurutis, o prieša-
kys platus. Viena buvo ir brička, ir šiaip vežimas drauge, kita – nei brička, 
nei vežimas; kita buvo panaši į didžiulę šieno kupetą arba į storą pirklio 
žmoną, kita – į pasišiaušusį žydą arba į griaučius, dar ne visai pametusius 
odą; kita, iš šono žiūrint, buvo tikriausia pypkė su kandikliu, kita buvo į 
nieką nepanaši ir vaizdavo kažkokią keistą būtybę, visiškai nedarnią ir 
labai fantastišką. Iš šito ratų ir sėdynių chaoso kilo aukštyn kažkas panašu 
į karietą su kambariniu langu, kryžmai užtaisytu storais pinučiais.265

Ryškiausiai Gogolio daiktų savitumas reiškiasi ne fantastiškumu, 
bet komiškumu; kita vertus, komedijos ištakose šiodvi savybės susi-
jusios. Jurijus Tynianovas teigė, kad Gogolio prozos daiktų komišku-
mas kyla iš sugebėjimo neįprastai juos matyti266, tarsi suteikti jiems 
galimybę tam tikru aspektu, kažkuria savo būties dalimi būti gyviems 
(žmogiškiems). Turint omenyje Bergsono tvirtinimą, kad komiškas 
gali būti tiktai žmogus, Gogolio aprašytų daiktų komiškumą galima 
traktuoti kaip kylantį iš gyvybės, daiktiškumo nerišlumo. Freudas yra 

265	 Nikolajus Gogolis, Vakarai vienasėdyje prie Dikankos. Mirgorodas, p. 441.
266	 Юрий Тынянов, «Достоевский и Гоголь (к теории пародии)», Юрий Тынянов, 
Поэтика. История литературы. Кино, Москва: Наука, 1977, p. 201–202.
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minėjęs, kad dėl labai paplitusios personifikacijos gyvūnai ir daiktai 
gali tapti komiški, – tačiau Gogolio daiktai yra ne tiek personifika-
cija, kiek metafora, plėtojama iki alegorinio vaizdinio. Ant žmogaus 
ir daikto ribos, kuri išryškėja kaip neįtikėtina daikto galimybė sava-
rankiškai pasirinkti sau formą, egzistuoja ir Gogolio aprašytos brikos 
cituotoje ištraukoje. Tokį patį savarankiško daikto įspūdį sukuria jo 
poemos Mirusios sielos herojaus Nozdriovo ryla („šarmanka“), Mo-
tiejaus Miškinio vertime vadinama katarinka. Kartu verta įsižiūrėti ir 
į kitus Nozdriovo kabinete esančius daiktus, kurie kokiu nors aspektu 
yra paties šeimininko dalis:

[Kabinete] nebuvo nei knygų, nei popieriaus; kabėjo tik kardai ir du šau-
tuvai, vienas trijų šimtų, kitas aštuonių šimtų vertės. <...> Vėliau buvo 
parodyti turkiški kinžalai; viename per apsirikimą buvo įrėžta: „Meistras 
Savelijus Sibiriakovas.“ Netrukus po to svečiams buvo parodyta katarin-
ka. Nozdriovas čia pat jiems kažką užsuko. Katarinka griežė gana gerai, 
tik įpusėjus, rodos, kažkas atsitiko, nes mazurka baigėsi daina: „Malbur-
gas ruošėsi į karą“, o „Malburgas ruošėsi į karą“ ūmai baigėsi kažkokiu 
seniai girdėtu valsu. Nozdriovas jau seniai liovėsi ją sukęs, bet katarinkoje 
buvo viena dūdelė labai mitri, kuri nieku būdu nenorėjo nurimti ir ilgai 
dar po to švilpė viena. Paskui buvo parodytos pypkės <...>.267

Mitrioji dūdelė ir nenuspėjamoji katarinka sužmogėja ir tampa 
juokingos dėl savo „charakterio“ savitumo – turi pomėgių ir keisteny-
bių. Gogolis leidžia skaitytojui įsivaizduoti egzistuojant kitą, keistųjų 
daiktų pasaulį, kuris yra savotiškas žmogiškojo pasaulio antrininkas 
(dėl to jis juokingas), tačiau turi ir nepriklausomą paslaptingą būtį.

Kom i š k a s i s  p e r s on a ž a s. Gogolis yra teigęs, jog apysakos ar 
apsakymo sėkmei užtenka, kad autorius gerai aprašytų jam gerai pa-
žįstamą kambarį ir gerai pažįstamą gatvę. Tynianovo manymu, toks 
požiūris daiktus perkelia į temos lygmenį. Todėl ir vaizduodamas 
žmones Gogolis daugiausia naudojasi daikto-kaukės priemonėmis, 
kai kauke tampa apranga, kostiumas arba vardas – taigi visaip pabrė-
žiant išorinį pavidalą. Daiktiška kaukė gali sulūžti – toks yra apysakos 

267	 Nikolajus Gogolis, Mirusios sielos, p. 70.
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„Nosis“ siužeto kontūras. Kalbinė kaukė gali dvejintis: Dobčinskis ir 
Bobčinskis Revizoriuje, dėdė Mitiajus ir dėdė Miniajus, Kifa Mokija-
vičius ir Mokijus Kifovičius Mirusiose sielose268. Rašytojo bičiulis ku-
nigaikštis Dmitrijus Obolenskis pasakoja, kaip Gogolis kaukę ir jos 
gestus kūrė pagal žodinį ženklą:

Stotyje suradau baudų knygą ir perskaičiau joje ganėtinai juokingą vieno 
pono skundą. Išklausęs Gogolis manęs paklausė: „O kaip manote, kas yra 
šis ponas? Kokios savybės ir charakteris jam būdingi?“ – „Tikrai nežinau“, – 
atsakiau aš. – „O aš jums papasakosiu.“ Ir ėmė labai juokingai ir originaliai 
aprašinėti iš pradžių šito pono išvaizdą, tuomet papasakojo apie jo karjerą 
tarnyboje, netgi suvaidindamas kai kuriuos jo gyvenimo epizodų veikėjus. 
Pamenu, kvatojau kaip pamišęs, o jis visa tai išdarinėjo visiškai rimtai.269

Tynianovas daro išvadą, kad gestus ir siužetą ir šiuo atveju nulė-
mė kalbinė kaukė270.

Gogolio prozos bruožą telktis ties pavidalu ir atrodymu – tuo, ką 
Tynianovas vadina kauke, – galima sieti su lėlių teatro estetika, kurią 
Gogolis patyrė ne tik kaip ukrainiečių vertepą, bet ir kaip Petruškos 
teatrą bei masinę kitų reginių kultūrą. Lėlių teatro estetika pasiūlė ra-
šytojui savitą herojaus antropologiją ir antropografiją, kuri pasikliau-
ja kūno ir pavidalo išraiškingumu. Taigi Gogolio personažą galima 
vadinti ir lėle, kurios genetinis ryšys su kauke yra labai artimas. Tiek 
lėlė, tiek kaukė į literatūrą žengia iš ritualo ir teatro pasaulio. Manoma, 
kad Egipte ritualuose dalyvaudavo hieratinės lėlės, įvaizdinusios die-
vybę271. Senovės graikų teatro aktorių, pasirodydavusių ant koturnų ir 
su kaukėmis, figūros artėdavo prie skulptūrinio (lėlinio) pavidalo272. 
Moderniaisiais laikais žmonių teatrai atsisakė kaukių, išskyrus ne-
bent commedia dell’arte, kuri pavydžiai saugojo judesio meistrystės ir 
personažo pavidalo kanonus. Tuo tarpu lėlių teatrai išlaikė ryšį su ar-

268	 Юрий Тынянов, «Достоевский и Гоголь (к теории пародии)», p. 202–203.
269	 Гоголь в воспоминаниях современников, под ред. С. Машинского, Москва: Госу
дарственное издательство художественной литературы, 1952, p. 605.
270	 Юрий Тынянов, «Достоевский и Гоголь (к теории пародии)», p. 204. 
271	H enryk Jurkowski, Dzieje teatru lalek: Od antyku do romantyzmu, p. 24–25.
272	 Ten pat. 
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chajinėmis, iš ritualo kylančiomis formomis, ir šis ryšys eksplikuotas 
misterijos tipo lėlių vaidinimuose (tarkime, vertepe). Tiesa, turtingų 
dvarų ir rūmų aplinkoje rodyti spektakliai, kurie visaip stengėsi imi-
tuoti žmonių teatrą, jau buvo praradę santykį su religine plotme.

Gogolis, kaip žinome, turėjo progą stebėti autentiškus vertepo 
vaidinimus, ir manytina, kad nuo jų didele dalimi priklausė jo pro-
zos teatriškumas. Beje, jį stiprino ir romantizmo epochoje populia-
ri lėlės-automato-žmogaus tema. Ypač paveikiai ji buvo išskleista  
E. T .  A. H offmanno apysakoje „Smėlio žmogus“, kurią Gogolis, be 
abejo, buvo skaitęs. Tačiau, atrodo, artimesnė rašytojui buvo iš An-
tikos kylanti ir Baroko aktualizuota metafora gyvenimas – tai teatras. 
Lėlių teatre jos įvaizdinimas dramatiškesnis nei žmonių teatre, nes 
lėlės priklausomybė nuo lėlininko čia ne slepiama, o reflektuojama. 
Apysakoje „Nevskio prospektas“ pasakotojas samprotauja apie žmo-
gaus priklausomybę nuo aplinkybių, visiškai nepavaldžių jo valiai:

Kaip keistai, kaip nesuprantamai žaidžia mumis mūsų likimas! Ar mes 
gauname kada nors, ko trokštame? Ar pasiekiame tai, kam, atrodo, tyčia 
suruoštos mūsų jėgos? Viskas atbulai.273

Tiesa, tęsdamas Gogolis iliustruoja savo mintį komiškais pavyz-
džiais, bet esmė lieka: tas, kuris turi gražius arklius, jų net nepastebi, o 
kitas, kurio širdis dega aistra arkliams, privalo pasitenkinti pačekšėjęs 
liežuviu, kai pro šalį veda ristūną; tas, kuris turi gerą virėją, turi mažą 
burną, o tam, kurio burna „kaip vyriausiojo štabo arka“, reikia tenkin-
tis „vokiškais pietumis iš bulvių“.

Likimo tema čia parodiškai nužeminama, bet jos esmė dėl to ne-
kinta.

Gogolis naudojasi kauke-lėle kurdamas personažus, tačiau kartu 
tai reiškia, jog jis naudojasi pagrindiniu lėlių teatro principu – rodyti 
žmogų taip, kad jis išliktų absoliučioje savo kūrėjo, rašytojo, valdžioje.

XIX a. pabaigoje rašytojas ir literatūros kritikas Vasilijus Roza-
novas apkaltino Gogolį savo menu sudarkius žmogaus paveikslą. 

273	 Nikolajus Gogolis, Apysakos. Revizorius, p. 39.
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Gogolio herojai esantys „varganos ir juokingos lėlės“, „mažos vaški-
nės figūrėlės“, „atsiradę kažkokiu ypatingu būdu, kuris neturi nieko 
bendra su natūraliu gimimu: padarytos iš kažkokios vaškinės žodžių 
masės“, o poema Mirusios sielos, kaip ir visos komedijos, – ne daugiau 
nei anekdotas. Rozanovas, kurio estetinius kriterijus formavo rusų 
psichologinis romanas – Tolstojaus, Dostojevskio, Turgenevo kūryba, 
į Gogolį žvelgė iš klasikinio realizmo aukštumų. Apie savitą Baroko 
estetiką tuo metu dar tik pradėta kalbėti Vakaruose, o Rusijoje ir rusų 
literatūrai Baroko sąvoka buvo pritaikyta vos septintuoju XX a. de-
šimtmečiu.

Tai, ko Gogolio kūryboje pasigedo Rozanovas, buvo herojaus vi-
dinio pasaulio atskleidimas, jo psichologinio paveikslo motyvacija ir 
raida. Tuo tarpu Gogolis, būdamas vėlyvojo Baroko augintinis, rūpi-
nosi žmogaus sielos kaip barokinės aistros valdomos stabilios esmės, o 
ne niuansuotos ir judrios psichikos, reprezentacija. Jo sukurti žmonių 
paveikslai Mirusiose sielose buvo kaukės, ženklai, bet ne charakteriai. 
Kiekviename jų rašytojas pabrėžė tam tikrą aistrą – ydą: Mirusių sielų 
Pliuškino šykštumą, Manilovo saldumą ir tuštumą, Nozdriovo chuli-
ganiškumą ir t. t. Gogolis neimitavo jų gyvybės. Barokinės alegorijos 
kontekste personažas nėra tikslas, o tik priemonė gilesniam turiniui 
išreikšti. Tokios buvo barokinio teatro figūros: klasikinėje tragedijo-
je – kilnios arba pražūtingos aistros valdomi herojai, mokyklinio te-
atro intermedijoje – žemų aistrų apsėsti „hedonistai“. Šiandieniniam 
skaitytojui tiek vieni, tiek kiti gali pasirodyti komiški. Būtent todėl, 
kad jų santykis su gyvenimiška norma, į kurią orientuojasi kasdienė 
sąmonė, yra prieštaringas. Tobulybė – toks pat iškrypimas, pasakytų 
Bergsonas, ir, aišku, ji yra juoko valdose. Komiškai prieštaringas yra 
aistros vienpusiškumas, kaip ir kūno raiškos teatriškumas.

Lėliško ir teatriškai išraiškingo personažo estetiniai efektai labai 
domino Gordoną Craigą, XX a. pirmosios pusės teatro vizionierių, 
siekusį sukurti misterišką teatrą. Jo straipsnis „Aktorius ir viršmario-
netė“ rodo, kad po XIX a. realizmo teatrinės paieškos pasuko antirea-
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listine linkme ir rėmėsi senųjų epochų teatro formomis. Žmogaus na-
tūralumas ir natūralizmas menui nėra naudingas, nes nieko daugiau 
ir toliau nei pats ribotas žmogus neišreiškia. Tuo tarpu marionetė yra 
„išsigimusi iki mūsų laikų dievybės atvaizdo forma“, „paskutinis ne-
žinomo kilnaus ir nuostabaus praėjusios civilizacijos meno atgarsis“, 
kuris „nepradės varžytis su gyvenimu ir greičiau iškeliaus už jo ribų. 
Jos idealas bus ne gyvas žmogus iš kūno ir kraujo, o veikiau kūnas, ap-
imtas transo; ji apsitaisys mirties grožiu, išsaugodama gyvą dvasią“274. 
Marionetės paradoksalumas, dvasingumo raiška per kontrastą su 
mirties paženklintu kūnu yra apverstas, todėl nebejuokingas, kontras-
tas komiškumui. Kaip sakė Freudas: kai kito žmogaus fizinės sąnau-
dos (t. y. kūno judesiai) mažesnės už mūsų (naudojamas tam pačiam 
tikslui), o vidinės – didesnės, tuomet mes ne juokiamės, o stebimės ir 
žavimės275. Freudui antrina Craigas: „Štai kodėl aš be jokio lengvabū-
diškumo ir atsainumo kalbu apie marionetes ir jų sugebėjimą išlaikyti 
gražią bei abejingą aplinkai veido išraišką ir nedrumsčiamą povyzos 
ramybę“276.

Tai, kad Gogolio žmogaus paveikslas yra specifinio lėlių teatro 
principo perkėlimas į prozą, liudytų ir faktas, jog bene visos Gogolio 
apysakos buvo pastatytos lėlių teatre. Garsiame Sankt Peterburgo lėlių 
teatro „Potudan“ spektaklyje „Nevskio prospektas“ scenos struktūra 
buvo dviaukštė, primenanti vertepo teatrą. Viršutiniame aukšte švy-
tėjo dieninis Gogolio Nevskio prospekto vaizdas, kurį tik lėlių teatras 
ir gali perteikti:

Jūs čia pamatysite žandenas, vieninteles, nepaprastai, nuostabiai sumaniai 
suleistas po kaklaraiščiu, žandenas aksomines, atlasines, juodas kaip saba-
las ar anglis, bet, deja, priklausančias tiktai užsienių kolegijai. Tarnaujan-
tiems kituose departamentuose apvaizda nesiteikė duoti juodų žandenų, 
ir jie turi, kad ir jiems labiausiai nemalonu, nešioti rudas. Čia jūs pama-

274	G ordon Craig, „Aktorius ir viršmarionetė“, Lėlė ir kaukė: knyga apie lėlių teatrą, sud. 
Audronė Girdzijauskaitė, Vilnius: Gervelė, 1999, p. 30–32.
275	 Sigmund Freud, The Joke and Its Relation to the Unconscious, p. 191.
276	G ordon Craig, „Aktorius ir viršmarionetė“, p. 34–35.
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tysite nuostabius ūsus, jokia plunksna, jokiu teptuku atvaizduoti neįma-
nomus; ūsus, kuriems pašvęsta geriausioji pusė gyvenimo, – daiktą, kuris 
puoselėjimas dieną naktį, ūsus, ant kurių buvo išpilti žaviausi kvepalai 
<...>. Tūkstančiai rūšių skrybėlaičių, suknelių, skaryčių – margų, lengvų, 
prie kurių kartais net ištisas dvi dienas išbūva prisirišusios jų savininkės 
<...>. Čia jūs pamatysite tokių talijų, kokių niekad nė sapne nesapnavote: 
plonučių, laibučių, nė kiek ne storesnių už butelio kaklelį talijų <...>. O 
kokių ponių rankovių pamatysite jūs Nevskio prospekte!277

Apatiniame „Potudan“ lėlių teatro dėžės aukšte vyko veiksmas, 
kurį galima būtų sieti su demono veikla – apie ją Gogolis užsimena 
apysakos pabaigoje: „kada pats demonas uždega lempas tam tiktai, 
kad parodytų viską netikru pavidalu“278. Protestuodama prieš tikrovę 
ir ją falsifikuojantį demoną, dailininko Piskariovo lėlė nusižudo, nu-
sipjaudama ją valdančius siūlus. Šis „Nevskio prospekto“ pastatymas, 
regis, iki galo realizavo barokinį Gogolio metaforų potencialą.

Čia derėtų prisiminti, kad lietuvių prozai teatriškumas būdingas 
nuo pirmųjų jos žingsnių. Tokia yra, pavyzdžiui, Gogolio amžininko 
Motiejaus Valančiaus apysaka Palangos Juzė (1869). Jos pasakojimo 
erdvės organizacija bei meninės antropologijos strategija rodo, kad 
autorius itin organiškai juto bendruomenės gyvenimo teatriškumą bei 
rituališkumą ir visiškai pasitikėjo teatriško išraiškingo gesto įtaigumu. 
Sodžiaus linksmybių, papročių, ceremonijų aprašymai, jų veikėjų elg-
sena ir kalbėjimas Palangos Juzėje kelia paskirų teatro scenų įspūdį. 
Kaip ir Gogolio, derinusio baroką ir romantizmą, atveju, Valančiaus 
barokinė poetika nekonfliktuoja su jam artimais Apšvietos ideologija 
ir siekiais279.

Diskusijose apie teatro meno specifiką ir teatriškumą kaip jos 
žymę išryškėjo teatro ir literatūros priešprieša. Paaiškėjo, kad teatrą 
teatrišką daro reginio, judesio, gesto, garso, o ne žodžio dominavimas. 

277	 Nikolajus Gogolis, Apysakos. Revizorius, p. 9–10.
278	 Ten pat, p. 40. 
279	 Apie Gogolio ir Valančiaus paraleles žr. Инга Видугирите, «Н. В. Гоголь и культура 
Великого Княжества Литовского: к проблеме гоголевского барокко», Литературна 
компаративiстика 3(1), Киïв: Стилос, 2008, p. 203–217.
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Žodžio ir veiksmo santykis gali būti įvairus, tačiau statiškos kalbėjimo 
dramos paprastai atsiranda iš teatrinių eksperimentų.

Teatriškumo tendencija tad pasireiškia kaip kūno judesio eks-
cesas tekste, kūno dominavimas žodžio atžvilgiu. Ryškindami gestą 
nebūtinai sulauksime komiško efekto: reikia papildomų sąlygų, ku-
rias analizavo Bergsonas ir Freudas. Pastarasis teigė, kad juoką sukels 
neadekvatūs judesiai – judesių perteklius. Bergsonas pabrėžė judesio 
mechaniškumą ir teigė, kad komiškumas sukuriamas ryškinant me-
chaniškus, negyvus reiškinio aspektus – periodiškai kartojant frazes, 
gestus, veiksmus. Literatūros tekste tokiu atveju įvyksta poslinkis nuo 
psichologinio proceso ir žodinės raiškos prie regimybės reprezentaci-
jos, veiksmų ir gestų atpasakojimo, fizinių pojūčių perteikimo. Gogo-
lio prozoje nuolat vyksta toks kūno judesio įreikšminimo procesas280. 
Mirusiose sielose aprašytas Čičikovo pasirodymas gubernatoriaus po-
kylyje:

Jo pasirodymas baliuje visus nepaprastai paveikė. Visi, kas gyvas, atsigrę-
žė į jį <...> „Pavlas Ivanovičius! Ak dievulėliau, Pavlas Ivanovičius! Mie-
lasis Pavlas Ivanovičius! Gerbiamasis Pavlas Ivanovičius! Širdele mano, 
Pavlai Ivanovičiau! Taigi štai kur jūs, Pavlai Ivanovičiau! Štai jis, mūsų 
Pavlas Ivanovičius! Leiskite prispausti jus prie širdies, Pavlai Ivanovičiau! 
Duokite jį šen, štai aš jį stipriai pabučiuosiu, mano brangųjį Pavlą Ivano-
vičių!“ Čičikovas pasijuto išsyk patekęs į keleto žmonių glėbį. Nespėjęs 
visiškai išsirepečkoti iš pirmininko glėbio, atsidūrė jau policmeisterio glė-
by; policmeisteris perdavė jį medicinos valdybos inspektoriui; medicinos 
valdybos inspektorius – nuomotojui, nuomotojas – architektui... Guber-
natorius, kuris tuo metu stovėjo prie ponių ir vienoj rankoj laikė saldainio 
popierėlį, o kitoj šunytį, pamatęs jį, numetė ant grindų ir popierių, ir šu-
nytį, – šunytis net suinkštė; vienu žodžiu, visur jis paskleidė neapsakomą 
džiaugsmą ir linksmą nuotaiką.281

Komišką įspūdį kuria judesio ar gesto, šiuo atveju reikalingo 
emocijai išreikšti, perviršis. Tai ypatingas artistiškas išraiškingumas, 

280	 Žr. Gogolio gestui ir jo kontekstams skirtą monografiją: Jasmina Vojvodić, Gesta, tijelo, 
kultūra: Gestikulacijski aspekti u djelu Nikolaja Gogolja, Zagreb: Disput, 2006.
281	 Nikolajus Gogolis, Mirusios sielos, p. 155–156.
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kurį, anot Freudo, lygindami su savuoju matome kaip nenormalų. 
Toks yra aktoriaus gestas, kuris nebūtinai juokingas. Tačiau jo rim-
tumo išsaugojimo sąlygos griežtos: judesys turi būti santūrus arba 
adekvatus pakylėtai tragiškai emocijai. Bežodis, bet pernelyg aktyvus 
veiksmas juokingas. Cituotoje Bulgakovo ištraukoje žmogus bėga, jį 
vejasi, jis griūva. Girdėti tik šūvis, žodžių nėra, tačiau gestai natūralūs 
ir nemetaforizuoti. Palyginkime juos su Gogolio Mirusių sielų damų 
elgesiu pokylyje:

Kiekviena ponia davė sau įžadą būti kiek galima žavesnė per šokius ir 
parodyti iki galo savo pranašumą toj srity, kur ji buvo tikrai pranašesnė. 
Počtmeisterienė valsuodama taip alsiai pakreipė galvą į šalį, jog iš tikrųjų 
galima buvo justi kažką nežemiška. Tačiau viena labai maloni ponia, – 
kuri atvyko visai ne pašokti, nes, jos pačios žodžiais betariant, ant dešinės 
kojos jai atsirado nedidelis inkomodite žirnelio pavidalo, ir ji turėjo ap-
siauti pliušiniais bateliais, – neiškentė vis tik ir keletą kartų apsisuko su 
pliušiniais bateliais, kad počtmeisterienė per daug nekeltų galvos.282

Ponių judesių kalbą komiškai nušviečia ir ironiškas pasakotojo 
tonas iš distancijos. Tačiau damų sugebėjimas kalbėti kūnais283 gali 
savaime kurti komišką įspūdį – juolab kad šioje scenoje aprašomas 
agonas dėl Čičikovo palankumo, taigi pati komedinė tema jau provo-
kuoja juoką.

Gogolio pasakojimo kryptį išorės ir judesio link gerai iliustruo-
ja ir kita šokio scena, kurioje pasirodo begalinio kūno išraiškingumo 
apsėsti personažai:

O ten, šalimais, keturios poros jau drožė mazūrą: kulnys laužė grindis, 
armijos štabskapitonas darbavosi ir siela ir kūnu, ir rankom ir kojom, iš-
darinėdamas tokius pa, kokių niekam neteko nė sapne išdarinėti.284

Tačiau galimas ir kitoks pasakojimo distancijos ir judesio ryški-
nimo dermės atvejis, kurio rezultatas yra juokinga siaubo scena. Tokio 

282	 Ten pat, p. 161.
283	 Apie Gogolio gesto poetiką žr. Инга Видугирите, «Поэтическая функция языка тела 
(случай Н. В. Гоголя)», Филологические чтения: 2007, Daugavpils: Saule, 2008, p. 51–61. 
284	 Nikolajus Gogolis, Mirusios sielos, p. 162.
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teatrizavimo technika paremtas ir Balio Sruogos Dievų miško pasa-
kojimas: pasakotojas atsitolinęs, tarsi iš ložės abejingai stebi įvykius, 
kurių gestų partitūros kontrastai su elgesio norma visiškai atitinka 
Bergsono mechanizuoto judesio komiškumo koncepciją:

Tuo tarpu iš išvietės išlenda kažkoksai neaiškus patamsio gaivalas, kadai-
se buvęs panašus į žmogų. Gal jis kadaise ir tikrai buvo žmogus, kas jį 
žino. Dabar jis buvo išklypęs toksai, kreivas, susilenkęs, su išsikišusiais 
šonkauliais, su atlėpusiu žandikauliu, nuogas, su numeriu ant krūtinės 
nuteptu... ne, – dabar jisai su žmogumi maža ką bendra beturėjo.

Bloko viršininkas, jį pamatęs, net susirietė koridoriuje it buldogas, be-
siruošdamas žandarui į kinkas kibti.

– O tu, pakaruoklio vėdare, kur tu valkiojies dabar? A? Kur tu valkio-
jies, šunsnuki? Kur tavo vieta? 

– Pane blokowy, – atseit, ponas bloko viršininke, – nuaimanavo šmė-
kla, kadaise buvusi panaši į žmogystą, – man taip pilvas skauda, <...> kad 
aš nebegalėjau ištverti... nuėjau... atsiprašau... panie blokowy...

– Ak tu, kiauliašunie, tu man dar kalbėti drįsi? Kur tavo vieta? Marš į 
savo vietą! Na, greičiau!

– Labai atsiprašau, panie blokowy, – stena susirietusi šmėkla, kadaise 
buvusi panaši į žmogystą, – stena ir sverdukuliuoja į savo vietą.

Ir nusverdukuliavo. Atsigulė nuogas ant cemento šalia kitų aštuonių 
nuogų numirėlių. Šluotražį pasitraukė į pagalvę. Atsigulė ir numirė. O kas 
jam kita beliko daryti?

Koncentracijos lagery visi taip daro: kam jau paskirta mirti, tas ir 
miršta. Mat jus velniai!“285 

Sruogos pasakojimas naudojasi tik momentiniais juoko efek-
tais – jie kaip šūvis, anot Bergsono, kuris nežiūri, kam tenka smūgis. 
Greta formuojama priešingo kodo detalių izotopija: „nuogas, su nu-
meriu ant krūtinės nuteptu“, „atsigulė nuogas ant cemento šalia kitų 
aštuonių nuogų numirėlių. Šluotražį pasitraukė į pagalvę. Atsigulė ir 
numirė“. Toliau neplėtojant groteskinio Sruogos pasaulio juoko, kuris 
nusipelno būti aptartas atskirai, reikia pabrėžti, kad momentinį skai-
tytojo juoką sukelia ir kontrastas tarp sunkiai pakeliamos aprašomo 

285	 Balys Sruoga, Dievų miškas, Kaunas: Šviesa, 1979, p. 58–59.
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pasaulio baisybės ir inteligentiškos, tvarkingos ir vietomis netgi švel-
nios pasakotojo kalbos.

Filosofinės antropologijos veikale Mimezė Valerijus Podoroga 
konstruoja alternatyvią klasikinei, neklasikinę, teatrinę, eksperimen-
tinę rusų prozos mimetinę tradiciją, kurios raida prasideda Gogolio 
prozoje, o vėliau tęsiasi Fiodoro Dostojevskio, Andrejaus Bielo, Da-
niilo Charmso, Andrejaus Platonovo kūryboje286. Knygoje teigiama, 
kad rašytojo sukurtas pasaulis – tai ištisas natiurmortas, kuriame 
mirtis jau įvykusi, bet dar netapusi atstumianti, dar graži. Dalis, skir-
ta Gogoliui, vadinasi „Nature Morte: N. Gogolio kūrinio struktūra ir 
literatūra“ ir pradedama įspūdingu natiurmorto aprašymu, polemi-
zuojančiu su Deleuze’o barokinės klostės interpretacija. Deleuze’ui 
priimtina barokinio teatriškumo vaizdinija, kurią jis interpretuoja ne 
iš humanistinių, su žmogumi susijusių, bet iš barokinių, susijusių su 
universumu, pozicijų. Tuo tarpu filosofijos antropologijos projektas 
demaskuoja Gogolio pasaulio nežmoniškumą. Jo personažus Podo-
roga laiko lėlėmis, bet ne marionetėmis, kurias, kaip ir Craigas, in-
terpretuoja kaip gyvo judesio simbolius. Tuo tarpu lėlės – tai daiktai, 
mirties įsikūnijimai. Podorogos manymu, šių žmogiškų pavidalų ko-
miškumui atskleisti tinka tik Bergsono priešprieša tarp mechaniško ir 
gyvo kūno. Su Gogolio personažų negyvumu koreliuoja kita jų ypaty-
bė – būti krūva, kokią skaitytojas aptinka Mirusių sielų Pliuškino na-
muose. Podoroga teigia, kad ši krūva išreiškia Gogolio antropologiją 
apskritai:

Atrodė, tarytum namuose buvo plaunamos grindys ir čia laikinai sukrauti 
visi baldai. Ant vieno stalo stovėjo dargi sulūžusi kėdė ir greta laikrodis su 
sustojusia švytuokle, prie kurios voras jau buvo pritaikęs savo tinklą. Čia 
pat šliejosi šonu prie sienos indauja, prikrauta senoviškų sidabrinių indų, 
grafinėlių ir kinų porceliano. Ant rašomojo stalo, papuošto perlamutro 
mozaika, kuri vietomis jau buvo ištrupėjusi ir paliko tik gelsvus lovelius, 

286	 Валерий Подорога, Мимесис: Материалы по аналитической антропологии ли
тературы 1: Н. Гоголь, Ф. Достоевский, Москва: Культурная революция, Логос, Logos-
altera, 2006.
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pilnus klijų, buvo suversta daugybė įvairių įvairiausių niekniekių: krūva 
smulkiai prirašytų popiergalių, prislėgtų marmuriniu pažaliavusiu presu 
su kiaušiniu viršuj, kažkokia senobinė knyga odiniais apdarais ir raudo-
nais kraštais, išdžiūvusi citrina, didumo sulig laukiniu riešutu, nulaužta 
krėslo atrama, stikliukas su kažkokiu skysčiu ir trimis musėmis, uždeng-
tas laišku, trupinėlis smalkos, kažkur rasto skuduro gabaliukas, dvi raša-
luotos plunksnos, išdžiūvusios it džiovininkės, dantų krapštiklis, visiškai 
pageltęs, kuriuo šeimininkas turbūt rakinėjo dantis dar prieš prancūzų 
žygį į Maskvą. 

Ant sienų be jokios tvarkos buvo pakabinti vieni šalia kitų keli pa-
veikslai. <...> Pačiame lubų vidury kabėjo sietynas drobiniame maiše, ap-
dulkėjęs ir panašus į šilkverpio kokoną su lindinčiu viduj vikšru. Kamba-
rio kampe ant grindų kūpsojo krūva stambesnių daiktų, nevertų būti ant 
stalo. Kas toj krūvoj – sunku buvo pasakyti, nes ją dengė tokia daugybė 
dulkių, jog, vos ją palietus, ranka tapdavo panaši į pirštinę; kiek aiškiau 
kyšojo medinio kastuvo atlauža ir senas bato puspadis.287

Žmogus kaip krūva yra daiktas, mirusi gamta. Jam analogiškas 
kitas procesas – daikto atgijimas. Tokia yra Bašmačkino apsiausto me-
tamorfozė į malonią gyvenimo draugę, herojui pagaliau pasiryžus jį 
įsigyti:

Nuo šio laiko pats jo gyvenimas pasidarė tarytum kažkaip turtingesnis, 
tarytum jis būtų vedęs, tarytum kažkoks kitas žmogus būtų čia pat buvęs, 
tarytum jis būtų ne vienas, ir kažkokia maloni gyvenimo draugė būtų su-
tikusi kartu su juo eiti gyvenimo keliu, – ir toji draugė buvo ne kas kitas, 
kaip tas pats apsiaustas, su stora vata, su tvirtu, patvariu pamušalu.288

Anot romantikų, daikto sugyvinimas, kaip ir žmogaus sudaikti-
nimas, yra infernalaus pasaulio ženklas, artimos mirčiai zonos reiš-
kinys. Dvasinė mirtis yra Pliuškino gyvenimo istorijos finalas, fizinė 
mirtis – Bašmačkino aistros negyvam daiktui rezultatas. Tiesa, Go-
golis ir jo pasakotojas neleidžia skaitytojui įsijausti į apsiausto aukos 
nelaimę, nes pradeda pasakoti fantastinę Bašmačkino vaiduoklio isto-
riją, vieno iš daugelio Peterburgo gandų realizaciją:

287	 Nikolajus Gogolis, Mirusios sielos, p. 109–110.
288	 Nikolajus Gogolis, Apysakos. Revizorius, p. 131.



 J u o k o  p o e t i k a :  N i k o l a j a u s  G o g o l i o  a t v e j i s 	 161

Beje, daugelis veiklių ir rūpestingų žmonių niekaip nenorėjo nurimti ir 
kalbėjo, kad nuošaliose miesto dalyse vis dar pasirodąs mirusis valdinin-
kas. Ir iš tikrųjų vienas Kolomnos miestsargis savo akimis matė, kaip iš 
už vienų namų pasirodė vaiduoklis; bet, būdamas iš prigimties bent kiek 
silpnokas, <...> neišdrįso jo sustabdyti, bet ėjo paskui jį tamsoj tol, kol 
pagaliau vaiduoklis atsigręžė ir sustojęs paklausė: „Ko tau reikia?“ ir pa-
rodė tokį kumštį, kokio nerasi nė gyvųjų tarpe. Miestsargis tarė: „Nieko“ 
ir tuojau pasuko atgal. Tačiau vaiduoklis buvo jau žymiai aukštesnio ūgio, 
turėjo didžiausius ūsus ir, pasukęs, kaip atrodė, Obuchovo tilto link, visiš-
kai dingo nakties tamsoje.289

Prieš Gogolio personažą-lėlę sukilo jaunas, rašytojo karjerą pra-
dedantis Dostojevskis. Straipsnyje „Dostojevskis ir Gogolis (apie pa-
rodijos teoriją)“ Tynianovas atskleidė, kaip nuosekliai Dostojevskis 
naudojo įvairias stilistines Gogolio priemones, taip pat kalbines ir 
daiktines kaukes, kaukių dvejinimo mechanizmą. Tačiau Dostojevs-
kiui visiškai nepriimtinas buvo Gogolio personažo kūrimas daiktiš-
kos metaforos pagrindu. Pirmajame savo kūrinyje, apysakoje „Vargšai 
žmonės“ (1846), Dostojevskis supriešino dvi žmogaus vaizdavimo 
strategijas – Puškino apysakos „Stoties prižiūrėtojas“ ir Gogolio „Ap-
siausto“ pasakojimą. Pirmajam Dostojevskis priskyrė užuojautą gyve-
nimo prispaustam vargšui žmogui, antrąjį apkaltino iš vargšo žmogaus 
tyčiojantis. Tačiau šis poleminis Dostojevskio santykis su Gogolio 
antropografija ir humanistinis troškimas apginti žmogų lėmė, kad 
Dostojevskiui teko perimti Gogolio sukurtą žmogų ir tęsti jo vaiz-
davimą – kaip klausimą apie jo žmogiškumą290, tad neišvengiamai 
naudotis Gogolio antropografija. Nors Puškinas iškilo kaip idealusis 
autorius, pats Dostojevskis nuėjo Gogolio keliu.

Tynianovo manymu, Dostojevskiо prozos santykis su Gogolio 
kūryba, akivaizdžia pirmtake, yra aktyvus pasipriešinimas, įgyvendi-
namas kaip parodija. Parodiją nuo stilizacijos skiria tai, kad ji nėra 

289	 Ten pat, p. 148.
290	 Сергей Бочаров, «Загадка Носа и тайна лица», Сергей Бочаров, О художественных 
мирах. Сервантес, Пушкин, Баратынский, Гоголь, Достоевский, Толстой, Платонов, 
Москва: Советская Россия, 1985, p. 124–161.
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būtina. Parodija mechanizuoja tam tikrą rašymo būdą ir organizuo-
ja naują medžiagą, kuri ir yra tas pat mechanizuotas rašymo būdas. 
Parodija atpažįstama stilistiškai su ja nesutampančio teksto fone291. 
Tynianovas spėja, ar groteskinio Dostojevskio išskirtinumo priežastis 
nebus ta, kad tragiškus savo kūrinių siužetus jis uždengė plonu paro-
dijos-stilizacijos audiniu292. Galimas daiktas, kad būtent ši Dostojevs-
kio tekstų ypatybė sudarė sąlygas parodijuoti jo paties kūrinius293.

Kita iš ankstyvųjų Dostojevskio apysakų „Antrininkas“ kuria 
traumuotos besidvejinančios sąmonės personažą, pakliūvantį į savo 
vaizduotės priklausomybę294. Dostojevskio pasaulio ypatybė – turėti 
demonišką nužmogėjusio, tarsi mechaninio žmogaus pavidalo antri-
ninką – ryški ir paskutiniame rašytojo kūrinyje, romane Broliai Kara-
mazovai. Tėvas Fiodoras Karamazovas elgiasi tarsi už siūlų tampoma 
marionetė, kurią valdo primityvi jo psichika. Fiodoras Karamazovas 
yra baisi ir juokinga figūra tuo pat metu. Jo komiškumo efektas susi-
jęs su netikėtumu, kurį patiria skaitytojas, bei su kūniška raiška, kuri 
primena išradingai padarytos lėlės išraiškingumą: jis strykčioja, ap-
simetinėja, keičia vaidmenis ir toną, tarsi būtų pasamdytas nusenęs 
juokdarys:

Ir štai dabar Fiodoras Pavlovičius ir iškrėtė savo paskutinę išdaigą. Reikia 
pastebėti, kad jis iš tikrųjų taisėsi išvažiuoti ir iš tikrųjų jautė negalįs po 
tokio biauraus pasielgimo senelio celėje eiti lyg niekur nieko pas igumeną 
pietų. <...> Bet vos tik privažiavo prie viešbučio prieangio jo blerbianti 
puskarietė, kai jis, jau belipąs į ją, staiga sustojo. Fiodoras Pavlovičius pri-
siminė savo žodžius, pasakytus pas senelį: „Man visada taip ir atrodo, kai 
aš kur nors įeinu, kad aš esu visų didžiausias niekšas ir kad mane visi laiko 
komediantu, – taigi štai imsiu ir iš tikrųjų suvaidinsiu komediantą, nes 
jūs visi, aliai vienas, kvailesni ir biauresni už mane.“ Jis įsigeidė visiems 
atkeršyti už savo paties kiaulystes. <...> jis valandėlę susimąstė ir tyliai, 

291	 Юрий Тынянов, «Достоевский и Гоголь (к теории пародии)», p. 210.
292	 Ten pat, p. 207.
293	 Apie romano Idiotas parodinę ekranizaciją žr. Natalija Arlauskaitė, „Ekranizacijos kaip 
literatūros istorijos provokacija“, Respectus Philologicus 7(12), 2005, p. 57–71.
294	 Lichačiovas šią Dostojevskio temą kildino iš dvejinimo, būdingo rusų juoko pasauliui 
(žr. Д. С. Лихачев, А. М. Панченко, Н. В. Понырко, Смех в Древней Руси, p. 42). 



 J u o k o  p o e t i k a :  N i k o l a j a u s  G o g o l i o  a t v e j i s 	 163

piktai šyptelėjo. Jo akys sužaibavo ir net lūpos sudrebėjo. „Jei pradėjai, 
tai ir baik“, – ryžosi jis staiga. <...> Jis liepė vežėjui palaukti, o pats greitai 
nužingsniavo į vienuolyną ir tiesiog pas igumeną. Jis dar tikrai nežinojo, 
ką padarys, bet žinojo, kad jau nebesivaldo ir – mažiausia kas – kaip mat 
padarys kokią neapsakomą niekšybę. <...> Stabtelėjęs ant slenksčio, ap-
žvelgė kompaniją ir pratisai, įžūliai, piktai sukikeno, drąsiai žiūrėdamas 
visiems į akis.

– Jie manė, kad aš išvažiavau, o štai ir aš! – suriko jis ant visos sa-
lės.295 

Beje, čia atgyja ir lėlės ryšio su demonišku pasauliu motyvas, kurį 
įvedė Gogolis, vaizduodamas Peterburgą kaip fatališko lėlių teatro 
vietą. Gogolio personažai-lėlės yra valdomi demono; Dostojevskio 
Fiodoras Karamazovas kuriamas kaip įsikūnijęs į juokdarį blogis. Pa-
našūs ir jo romano Demonai personažai.

Savitą Gogolio personažo-lėlės metamorfozę galime įžvelgti 
Charmso žmoguje-lėlėje. Tarkime, „Mušeikų istorijoje“ (1936):

Aleksejus Aleksejevičius parsigriovė po savimi Andrejų Karlovičių ir ap-
daužęs snukį paleido.

Andrejus Karlovičius pabalęs iš įsiūčio puolė Aleksejų Aleksejevičių 
ir trenkė jam į dantis.

Aleksejus Aleksejevičius, nesitikėjęs tokio staigaus išpuolio, išsitiesė 
ant grindų, o Andrejus Karlovičius atsisėdo ant jo, išsiėmė iš burnos dirb-
tinį žandikaulį ir taip juo sudorojo Aleksejų Aleksejevičių, kad Aleksejus 
Aleksejevičius nuo grindų pakilo visiškai subjaurotu veidu ir perplėšta 
šnerve. Rankomis užsidengęs veidą, Aleksejus Aleksejevičius pabėgo.

O Andrejus Karlovičius nušluostė savo dirbtinį žandikaulį, įstatė 
atgal į burną, pakaukšėjo dantimis ir įsitikinęs, kad žandikaulis vietoje, 
apsižvalgė aplink, bet nematydamas Aleksejaus Aleksejevičiaus, nuėjo jo 
ieškoti.296

Charmsas radikalizuoja Gogolio žmogaus situaciją. Pastarasis, 
kad ir valdomas nematomų siūlų iš viršaus, save ir aplinkinį pasaulį 

295	 Fiodoras Dostojevskis, Broliai Karamazovai 1, iš rusų kalbos vertė Motiejus Miškinis, 
Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1960, p. 170–172. 
296	 Daniilas Charmsas, Nutikimai, iš rusų kalbos vertė Sigitas Parulskis, Vilnius: Vyturys, 
1998, p. 19–20.
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suvokia kaip prasmingą ir motyvuojantį jo gyvenimą. Ištuštėjusioje 
Charmso visatoje nėra nei erdvės, nei laiko ženklų, būtis neturi tikslo, 
visa, kas atsitinka, yra tik nutikimai, istorinio pasakojimo parodijos. 
Tačiau šios istorijos visgi turi komiškumo efektą, kurį paaiškina tiek 
Bergsono mechanizuotas judesys, tiek Freudo kontrastas tarp vidinių 
ir išorinių energijos sąnaudų, kai vidinės sąnaudos minimalios, o iš-
orinės – perversiškos. Komišką efektą kuria ir viso nutikimo virsmas 
absoliučiu nieku. Literatūros kūrinio skaitymo konvencijos drastiškai 
paneigtos, „normalaus“ finalo laukęs skaitytojas paliekamas absurdo 
akivaizdoje. Šitas netikėtas niekas kartu su autistiniu lėliniu persona-
žu sukelia Charmso nutikimų juoką.

Gogolio pasakotojas „Nosies“ pabaigoje stebėjosi:

Bet kas keisčiausia, kas labiausiai nesuprantama, tai – kaipgi gali autoriai 
imtis panašių siužetų? Prisipažįstu, tai jau visai nesuvokiama, tai tiesiog... 
ne, ne! Visiškai nesuprantu. Pirmiausia, tėvynei iš to tikrai jokios naudos; 
antra... bet ir antra taip pat be naudos. Tiesiog aš nežinau, kaip čia yra...297

Charmso pasaulyje nebeliko to, kas galėtų šitokį klausimą iškelti.
Kom i š k a s i s  G o go l i o  p a s a koj i m a s  –  s a k a. Galutinai 

Gogolio literatūros teatrą realizuoja jo pasakotojai, arba, pasitelkiant 
rusų formalistą Borisą Eichenbaumą298, aprašiusį šį Gogolio prozos 
reiškinį, – asmeninis autoriaus tonas, kuris visuomet kuria sakos 
(сказ) iliuziją. Saka yra tam tikru būdu įformintas pasakojimas (pa-
prastai komiškas), skaitytojui besisiejantis su pasakotoju kaip figūra, 
kuri nepasirodo, bet „balso“ originalumas leidžia ją numanyti. Alek-
sandras Žolkovskis saką paaiškino paprastai: kai negalime patikėti, 
kad autorius yra toks kvailas, koks dedasi, turime reikalą su saka299.

Eichenbaumas skiria du sakos tipus: 1) pasakojamąją ir 2) atku-
riamąją. Pirmoji apsiriboja juokais ir prasminiais kalambūrais, antroji 

297	 Nikolajus Gogolis, Apysakos. Revizorius, p. 65.
298	 Борис Эйхенбаум, «Как сделана Шинель Гоголя», Борис Эйхенбаум, О поэзии. О 
прозе, Ленинград: Художественная литература, 1986, p. 45–64.
299	 А. К. Жолковский, «Перечитывая избранные описки Гоголя», А. К. Жолковский, 
Блуждающие сны и другие работы, Москва: Наука, 1994, p. 70–71. 
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įveda žodinės mimikos ir gestų priemones, išranda ypatingų komiškų 
artikuliacijų, garsinių kalambūrų, įmantrią sintaksę ir t. t. Už šio tipo 
sakos tarsi slepiasi aktorius; pati saka įgyja žaidimo, vaidinimo pobūdį 
ir kompoziciją lemia ne juokų sukibimas, bet tam tikra įvairių mimi-
kos artikuliacijos gestų sistema.

Būtent ši, atkuriamoji, saka būdinga komiškam Gogolio pasako-
jimui. Jo siužetai labai paprasti, išauga iš anekdotų (netgi Revizorius 
ir Mirusios sielos). Tikroji jo kūrinių dinamika ir kompozicija reiškia-
si sakos kūrimu, kalbos žaisme. Jo veikėjai – suakmenėjusios pozos. 
Virš jų kaip režisierius ir tikrasis herojus karaliauja besilinksminanti 
ir žaisminga paties meninko dvasia300.

Gogolio saką Eichenbaumas siejo su artistiškos jo asmenybės 
raiška. Gogolis buvo puikus savo kūrybos skaitovas301. Michailas Po-
godinas, istorikas ir ilgametis rašytojo bičiulis, pasakojo:

Skaitė jis kartą mano namuose, dideliam žmonių būriui, savo Piršlybas, 
1834 ar 1835 metais. Priėjo iki meilės pokalbio tarp jaunikio ir nuota-
kos – kurioje cerkvėje buvote praeitą sekmadienį? kokia gėlė jums labiau-
siai patinka? Pokalbį tris kartus pertraukia tyla. Gogolis taip išraiškingai 
tylėjo, ta tyla buvo taip matyti jo veide ir akyse, kad visi klausytojai a la 
lettre griuvo juokais ir ilgai negalėjo atsigauti, o jis lyg niekur nieko tylėjo 
ir tik vedžiojo akimis.302

Daugybė panašaus pobūdžio pavyzdžių rodo, kad Gogolio tekstas 
kuriamas iš gyvos kalbos ir kalbinių emocijų, kad jo teksto pagrindą 
sudaro saka. Jis ne tik pasakoja, bet atkuria, mimetiškai ir artikuliaci-
jos būdu: žodžiai ir sakiniai pasirenkami ir sujungiami ne tik loginės 
kalbos principu, bet pagal išraiškingos kalbos principą – garsinis žo-
džio apvalkalas įgyja reikšmę nepriklausomai nuo semantikos. Kaip 
pavyzdį Eichenbaumas renkasi Gogolio „Apsiaustą“:

300	 Борис Эйхенбаум, «Как сделана Шинель Гоголя», p. 50.
301	 Инга Видугирите, «Чтение как контроль над собственным произведением: 
Гоголь – чтец», Literatūra: Opus # 4–5, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2009, p. 141–
151.
302	 Гоголь в воспоминаниях современников, p. 605.
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Departamente, kuriame... bet geriau neminėti, kuriame departamente. 
Nėra nieko piktesnio, kaip įvairūs departamentai, pulkai, kanceliarijos 
ir, žodžiu, visokiausi pareigūnų sluoksniai. Dabar jau kiekvienas priva-
tus asmuo mano, kad jeigu jį paliesi, tai tuo pačiu bus įžeista visa visuo-
menė. Sako, visai neseniai gautas iš vieno kapitono ispravniko – neprisi-
menu, kurio miesto – prašymas, kuriame jis aiškiai išdėsto, kad žlunga 
valstybės pamatai ir kad šventas jos vardas tariamas visiškai be reikalo. 
O norėdamas tai įrodyti, jis pridėjęs prie prašymo didžiausią tomą kaž-
kokio romantinio veikalo, kur kas dešimtas puslapis pasirodo kapitonas 
ispravnikas, vietomis netgi visiškai nusigėręs. Taip tad, kad išvengtume 
visokių nemalonumų, departamentą, apie kurį kalbame, geriau pavadin-
sime vienu departamentu. Taigi viename departamente tarnavo vienas 
valdininkas; valdininkas, negali sakyt, kad labai įžymus: žemutėlio ūgio, 
truputį šlakuotas, truputį rudas, netgi, atrodo, truputį apyžlibis, su nedi-
dele plike kaktoj, su raukšlėmis abipus skruostų ir tokios veido spalvos, 
kuri vadinama hemoroidaline... Ką gi darysi! Kaltas Peterburgo klimatas. 
<...> Valdininko pavardė buvo Bašmačkinas. Jau ir iš pavardės aišku, kad 
ji buvo kažkada kilusi iš kurpės; tačiau kada, kuriuo laiku ir kuriuo būdu 
kilo ji iš kurpės, – visiškai nežinoma. Ir tėvas, ir senelis, netgi svainis, ir 
visi aliai vienas Bašmačkinai avėjo batais, tiktai keisdami triskart metuo-
se puspadžius. Vardu jis buvo Akakijus Akakijevičius. Gal skaitytojui jis 
atrodys truputį keistas ir tyčia parinktas, bet galima užtikrinti, kad ty-
čia jo niekas nerinko, bet pačios savaime susidėjo tokios aplinkybės, kad 
kito vardo niekaip negalima buvo duoti, o tai įvyko šitaip. Gimė Akakijus 
Akakijevičius, jeigu tik neklysta atmintis, naktį į kovo 23. Velionė motulė, 
valdininko žmona ir labai gera moteris, nusiteikė, kaip ir pridera, kūdi-
kį pakrikštyti. Motulė tebegulėjo lovoje priešais duris, o dešinėje stovėjo 
kūmas, puikiausias žmogus, Ivanas Ivanovičius Jeroškinas, kuris tarnavo 
senate stalo viršininku, ir kūma, policijos karininko žmona, retų dorybių 
moteris, Arina Semionovna Belobriuškova. Gimdyvei buvo pasiūlytas bet 
kuris iš trijų vardų, kurį ji norės išsirinkti: Mokijus, Sosijus arba pavadinti 
kūdikį kankinio Chozdazato vardu. „Ne, – pagalvojo velionė, – kad jau 
vardai nei šiokie, nei tokie.“ Norėdami jai įtikti, atskleidė kalendorių ki-
toj vietoj; pasitaikė vėl trys vardai: Trifilijus, Dula ir Varachasijus. „Tikra 
bausmė, – tarė senė, – vis kažin kokie vardai; aš iš tiesų niekada tokių 
nesu nė girdėjusi. Kad nors Varadatas arba Varuchas, o čia Trifilijus ir 
Varachasijus.“ Atskleidė dar lapą: Pavsikachijus ir Vachtisijus. „Na, jau 
aš matau, – tarė senė, – kad turbūt toks jo likimas. Jeigu jau taip, geriau 
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tebūnie jo tas pats vardas, kaip ir jo tėvo. Tėvas buvo Akakijus, tebūnie 
tad ir sūnus Akakijus.“ Tokiu būdu ir atsirado Akakijus Akakijevičius. 
Kūdikį pakrikštijo; bekrikštijant jis pravirko ir padarė tokią grimasą, lyg 
nujausdamas, kad bus tituliariniu patarėju. Taigi štai kuriuo būdu visa 
tai atsitiko. Mes išdėstėme tai dėl to, kad skaitytojas pats galėtų matyti, 
jog šitaip turėjo būtinai įvykti, ir duoti kitą vardą buvo visiškai neįma- 
noma.303

Remiantis vertimu sunku parodyti Gogolio žaidimą kalambūrais, 
jo mėgavimąsi tam tikrų žodžių sekomis ir garsiniais efektais. Pavyz-
džiui, tai, kaip jis, vardydamas Bašmačkino bruožus, užbaigia jų eilę 
veido spalvos apibūdinimu hemoroidalinė, kuri rusakalbiam skaityto-
jui nieko nesako taip pat kaip lietuviakalbiam, tačiau šio žodžio teleo-
logija yra įspūdingas skambesys – o ne jo reikšmė.

Miškinio vertimas leidžia pajusti sakos kuriamo pasakotojo „as-
menybės“ artistiškumą, žaismingą nusišnekėjimą, detalių ir gyvenimo 
smulkmenų skanavimą bei polinkį į išsamias digresijas. Literatūros 
tekstuose toks pasakojimas visada nurodo į Sterne’o tradiciją, jo ypa-
tingą manierą ištęsti pasakojimą. Nors Gogolis savo raštuose niekada 
neminėjo Sterne’o pavardės, jam pradedant rašytojo karjerą Senti-
mentali kelionė po Prancūziją ir Italiją rusiškai jau buvo išleista ir du 
kartus perleista, be to, 1801 m. rusų kalba išėjo Sterno grožybės, arba 
geriausių jo patetinių apysakų bei puikių pastebėjimų apie gyvenimą 
rinkinys304.

Kai Sterne’as teigė vienai Džentelmeno Tristramo Šendžio gyve-
nimo ir nuomonių dienai aprašyti sugaišęs visus metus, tai buvo jo 
besišakojančio pasakojimo sukurtas paradoksas, nuoseklumo ir visa 
aprėpiančio žvilgsnio parodija. Tas pat reiškinys būdingas Gogolio 
tekstams. Pavyzdžiui, „svarbaus paaiškinimo“ yra nutraukiama jau 
įžanginė tradicinė „Apsiausto“ frazė, ir čia pasinaudojama proga pa-
pasakoti apie įžeisto kapitono ispravniko skundą. Po kelių spalvinių 

303	 Nikolajus Gogolis, Apysakos. Revizorius, p. 119–120. 
304	 Я. Галинковский, Красоты Стерна или собрание лучших его патетических 
повестей и отличнейших замечаний на жизнь, Москва, 1801.
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herojaus apibūdinimų nemotyvuotai įsigilinama į krikštynų istoriją, 
neturinčią nieko bendra su apysakos siužetu. Vardo rinkimas remiasi 
lyginamų ir atmetamų vardų priešpriešomis, kurios visos yra netikros, 
nes visi be išimties priešinami vardai priklauso tai pačiai egzotiškos 
kalbos sričiai. Eichenbaumas buvo įsitikinęs, kad čia tiesiog smagina-
masi komišku vardo skambesio efektu (ši priemonė būdinga Gogoliui 
netgi vėlyvuoju moralistiniu periodu).

Kurdamas saką Gogolis realizuoja du pagrindinius komedijos 
naratyvo būdus. Vingiuotą ir nemotyvuotą pasakojimą Bergsonas 
minėjo kaip svarbų būdą komiškumui kurti, sietiną su psichikos au-
tomatizmu, pasireiškiančiu mechaniško epizodų jungimo serija, imi-
tuojančia gyvą gyvenimą. Kaip pavyzdį Bergsonas nurodė vodevilio 
žanrą – tačiau tą pat reiškinį galima stebėti ir šiuolaikinėje populiario-
joje kino komedijoje. Steve’as Neale’as ir Frankas Krutnikas teigia, kad 
Holivudo scenarijų reikalavimai motyvuoti siužetus ir charakterius 
visiškai netaikomi komedijai. Maža to, kad nereikia motyvuoti atski-
rų epizodų ryšio, šio ryšio gali net nebūti (taip į komedijos struktūrą 
įtraukiami triukai, improvizacija, sąmojis). Dar daugiau: pats žanras 
tarsi skatina nepriežastinę motyvaciją (pavyzdžiui, vienas pagrindinių 
motyvų yra siekis sukelti juoką) ir digresines pasakojimo struktūras – 
įvairius nuklydimus „į šoną“, kurie komplikuoja bendrą struktūrą ir 
daro ją mažai įtikinamą. Tačiau būtent tai ir yra komedijos stichija. 
Tai vieta sunkiai tikėtiniems veiksmams, žodžiams, reiškiniams ir t. t. 
Kalbantis katinas Garfildas yra norma – kaip kažkada komedijos nor-
ma buvo kalbančios varlės. Animacinė komedija šiuo požiūriu turi 
visas sąlygas netramdomai fantazijos fejerijai305.

Komedijai taip pat itin būdinga priemonė – laukimo steigimas. 
Ir labai dažnai komiškoji nuostaba, patiriama žiūrovo, kyla iš to, kas 
aukštyn kojomis apvertė mūsų laukimą, formuotą tam tikros logi-
kos, tikimybės režimo, motyvacijos sistemos ar estetinių konvencijų. 

305	 Steve Neale, Frank Krutnik, Popular Film and Television Comedy, London, New York: 
Routledge: 2005, p. 31.
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Nuostaba kyla būtent iš to, kad komiškas įvykis neturi jokio ryšio su 
siužetu, jokios priežastinės motyvacijos – kaip filme Kokoso riešutai 
(1929), kai Harpo Marxas paima telefoną ir jį suvalgo. Panašų triuką 
pateikia Gogolis komedijos Piršlybos finale: jaunikis visiškai netikėtai 
iššoka pro langą ir pabėga.

Gogolio pasakotojas labai mėgsta įvairius pažadus. „Apsiauste“ 
Akakijus Akakijevičius eina pas siuvėją:

Apie šitą siuvėją, suprantama, nereikėtų daug kalbėti, bet jeigu jau taip 
įprasta, kad apysakoj kiekvieno asmens charakteris būtų tiksliai nusaky-
tas, tai nieko nepadarysi, duokit šen mums ir Petrovičių.306

Tačiau po tokios įžangos ir pažado papasakoti apie Petrovičių 
pranešama tik tiek, kad jis smarkiai gėrė, ir nuosekliai išvardijamos 
visos išgertuvių progos: „per visas šventes, iš pradžių per didžiąsias, 
o paskui, be išimties, per visas cerkvines, kur tik rasdavo kalendoriu-
je kryželį. Šiuo atžvilgiu jis buvo ištikimas sentėvių papročiams“307. 
Taip ir Mirusių sielų pasakotojas, pažadėjęs skaitytojus supažindinti 
su Čičikovo tarnu Petruška ir vežėju Selifanu, nes „autorius apskritai 
didžiai mėgsta tikslumą ir, nors pats yra rusas, bet nori būti kruopštus 
kaip vokietis“, pasakęs keletą įdomybių apie Petrušką, apie Selifaną te-
taria, kad jis „buvo visiškai kitoks žmogus“308.

Saka kuria pagrindą garsiajai Gogolio ironijai, realizuojamai pa-
sakotojų, kurie, regisi, neturi supratimo apie perkeltinę prasmę, ple-
palais:

P. pėstininkų pulkas buvo visai ne toks, kaip daugelis kitų pėstininkų pul-
kų, ir nors dažniausiai stovėdavo kaime, tačiau buvo taip išgarsėjęs, jog 
nenusileisdavo kai kuriems ir kavalerijos pulkams. Didesnė karininkų da-
lis gėrė šaltvynį ir mokėjo tampyti žydus už peisų ne blogiau kaip husarai; 
vienas kitas net šoko mazurką, ir P. pulko pulkininkas niekuomet nepra-
leisdavo progos to nepažymėjęs, kai kalbėdavosi su kuo nors draugijoje. 
„Mano pulke, – dažnai sakydavo jis, po kiekvieno žodžio plekšnodamas 

306	 Nikolajus Gogolis, Apysakos. Revizorius, p. 125.
307	 Ten pat. 
308	 Nikolajus Gogolis, Mirusios sielos, p. 17. 
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sau per pilvą, – daug kas šoka mazurką, dažnas šoka, labai dažnas.“ Kad 
dar aiškiau parodytume skaitytojams, koks apsišvietęs buvo P. pėstininkų 
pulkas, pridursime, kad du karininkai buvo uolūs banko lošimo mėgėjai 
ir pralošdavo kortomis mundurą, kepurę, milinę, kardo dirželį ir net apa-
tinius, kas ne visada pasitaiko ir kavalerijos karininkų tarpe.309 

Paskutinio sakinio alogiškumas turėtų įtikinti, kad ir visi kiti pul-
ko nuopelnai yra suminėti visiškai rimtai, – tačiau iki galo tai neaišku. 
Toks ironijos svyravimas ant tiesioginės ir perkeltinės prasmių ribos, 
kaip ir pasakotojo bei autoriaus santykio neskaidrumas, galiausia su-
kūrė sąlygas patį Gogolį paversti literatūros personažu310. Dostojevs-
kio apysakos „Stepančikovo dvaras ir jo gyventojai“ (1859) herojus 
Foma Opiskinas iš karto buvo atpažintas kaip Gogolio, Pasirinktų 
vietų iš susirašinėjimo su draugais (1847) autoriaus, parodija, o Ivano 
Bunino apsakymo „Pono Micholskio liemenė“ (1936) herojus Gogolis 
pavydi pasakotojui jo margos liemenės. Taip rašytojas, kaip ir jo hero-
jus Bašmačkinas, pradėjo gyventi komišką pomirtinį gyvenimą.

309	 Nikolajus Gogolis, Vakarai vienasėdyje prie Dikankos. Mirgorodas, p. 190.
310	 А. К. Жолковский, «Перечитывая избранные описки Гоголя», p. 71. 



Baigiamasis žodis

Viename interviu Umberto Eco sako: vienintelė knyga, kurios jis ne-
parašė, bet „svajojo parašyti“, buvusi apie juoko teoriją. Visos knygos, 
nagrinėjančios šią temą, jam atrodžiusios nesėkmingos. Visi juoko 
teoretikai – nuo Freudo iki Bergsono – jo manymu, aiškino tik kai 
kuriuos šio fenomeno aspektus. Juokas toks sudėtingas, kalbėjo Eco, 
kad nė viena teorija negali arba iki šiol negalėjo aprėpti jo viso. Todėl 
jis nusprendė, kad norėtų parašyti tikrą juoko teoriją. Tačiau užduotis 
pasirodė esanti beviltiškai sudėtinga: „Jei būčiau žinojęs, kodėl ji tokia 
sudėtinga, būčiau radęs atsakymus ir galėčiau pradėti knygą“311.

Juoką Eco apibūdino kaip nesuvokiamą jausmingumą, kuris yra 
toks komplikuotas, kad nė nežinia, kaip jį paaiškinti: „Tai grynai žmo-
giška patirtis, susidedanti iš... Ne, negaliu to pasakyti“. Tačiau papra-
šytas pratęsė:

Įtariu, kad tai susiję su faktu, jog žmonės yra vieninteliai gyvūnai, suvo-
kiantys mirties neišvengiamybę. <...> Mes turime šį gebėjimą, ir tikriau-
siai tai paaiškina, kodėl egzistuoja religijos bei ritualai. Manau, juokas yra 
esminė žmogaus reakcija į mirties baimę. Daugiau šiuo klausimu negaliu 
nieko pasakyti.

Galiausia, sako rašytojas, troškimas parašyti knygą apie juoko te-
oriją virto Rožės vardu:

Tai buvo vienas tų atvejų, kai, negalėdamas sukonstruoti teorijos, papasa-
koji istoriją. Tikiu, kad per pasakojimą Rožės varde man pavyko išplėto-
ti tam tikrą juoko teoriją. Juoko kaip kritinio būdo kovoti su fanatizmu. 
Juoko, kuris kiekvienoje garsiai skelbiamoje tiesoje įžvelgia šėtoniškumo 
šešėlį.

311	 Umberto Eco, „Kintanti kultūra, kritinis mąstymas ir juoko galia“, interviu su Lila Azam 
Zanganeh, pagal „The Paris Review“ parengė Lina Žukauskaitė, Bernardinai.lt (http://www.
bernardinai.lt/straipsnis/2011-08-29-umberto-eco-kintanti-kultura-kritinis-mastymas-ir-
juoko-galia/65868; žiūrėta 2011-08-29). 
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Galima paminėti, kad Eco romane išplėtota juoko samprata yra 
artima Bachtino karnavalinio juoko koncepcijai, kurią Eco neabejoti-
nai žino. Galbūt kitai epochai atkurti būtų paranki kita juoko teorija. 
Tarkime, turint omenyje Freudo įtaką XX a. pradžios Vienos intelek-
tualams, romanas apie šį laikotarpį galėtų pasinaudoti Freudo sąmojo 
teorija.

Tai, kas ryškėja trumpame Eco fragmente apie juoką, yra atra-
minis šios knygos teiginys. Juoko ryšys su žmogaus suvokimu, kad jis 
mirtingas, lemia ne tik paslaptingą paties juoko jausmingumą. Gali-
me teigti, kad juoko ryšys su mirtingumo apmąstymu ir steigia juoko 
kultūrą, kuri atpažįstama iš Eco nurodyto mirties, juoko ir tikėjimo 
artimumo. Juoko kultūra išaugo iš vaisingumo dievo ritualo, ir tebesa-
ma pakankamai daug jos reiškinių, kurie leistų tvirtinti ryšį su ritualo 
galiomis esant išsaugotą, nors pats ritualas užmirštas. Ar ne apie juoko 
magiją byloja Sruoga laiške iš Štuthofo: „Pernai, kai man buvo ypač 
sunku, aš labai daug juokiausi. Ta nuotaika vėl man grįžta. Tebūnie 
palaiminta romantiškoji ironija“312? Šitaip žiūrint, juoko kultūra nėra 
tiktai tai, kas kelia mums juoką. Jos įtakos lauke atsiduria ir tai, kas yra 
rimta ir į ką nurodo pranašiškas Eco mostas mirties link.

312	 Algis Samulionis, Balys Sruoga, Vilnius: Vaga, 1986, p. 384.
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Asilo mišios  47
Kostromos laidotuvės  70
Krosnies vaidinimas  69
perėjimo apeigos (rites of passage)  

20–21
iniciacija  21, 29–30
laidotuvių apeigos  21, 26, 31
vestuvių apeigos  21, 26, 31

puota  30, 139

ritualiniai veiksmai
invektyvos (įžeidinėjimai)  

22, 26, 27
keiksmai  26
nepadorūs pasakojimai  31
nešvankybės  22, 26, 27, 35
nuogumas (apnuoginimas)  

63, 70
obsceniški gestai  22, 30, 54
pašaipos  26
slaptosios pasakos  31, 60, 70
sueitis  22, 26, 27

smuklės mišios  60
triumfai  54
vaidinimas su numirėliu  70

S
saka (Eichenbaum)  164–170

atkuriamoji  164–165
pasakojamoji  164–165

sąmojis  43, 49, 54, 73, 75, 77, 78, 
88–89, 92, 101, 104–116, 104
savitikslis  106–107, 113, 114, 115
tendencingas  106–114, 115

ciniškasis  107, 111–113
nepadorusis  107–108
priešiškasis  107, 110–111
skeptiškasis  107, 113

pokštas  106, 115
sąmojis ir sapnas  43, 73, 105–106
sąmojo psichogenezė (Freud)  

113, 114–115
satyra  11, 13, 15, 18, 35, 85, 89, 99, 

124, 128
Menipo satyra (menipėja)  89–90

Saturnalijos → šventės, Antikos
seniai tauškaliai → tauškalai
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skomorochai  65, 67
slaptosios pasakos → ritualas, ritualiniai 

veiksmai
sokratiškasis dialogas  83, 94
sūrinė savaitė → šventės, krikščionybės, 

Senosios Rusios
širdies anestezija (Bergson)  102–103
šventės  38, 56, 58, 117–119, 122

Antikos
Dionisijos  12, 32, 33, 37, 

39, 93
komas  27, 29, 32

Eleusino misterijos  26
Saturnalijos  12, 26, 27, 118, 

118
krikščionybės  16, 118

Velykos  22, 30, 47, 59, 
71–72, 144

Kalėdos  47, 68, 69, 70
Epifanija  68, 70

karnavalinės 
Senosios Rusios

Atkalėdis  16, 59, 68–70
Maslenica  59, 68, 71

sūrinė savaitė  71
Vakarų Europos

Asilo šventės  47
Kvailių šventės  47, 48, 100
valstiečių šventės  50, 55

kermisė (Nyderlandai)  
53–54, 56, 57

mugės  47

šventpaikšystė (юродство)  66–68
šventpaikšis  58, 66–68, 66

šventpaikšio drama  
66–67

T
teatras, teatriškumas  37, 73, 81, 93, 

101, 121, 125, 126, 129, 136, 
137–138, 141, 145, 146–147, 
152–153, 155–156

teatrizavimas  18, 21, 118, 
126, 145, 158

tauškalai (балагурство)  61–62
seniai tauškaliai  62, 140

tragedija, tragiškumas  33, 36, 38, 77, 
79, 81, 82, 83–84, 95, 153

transvestizmas  21
triksteris  23, 23, 24, 37

U
utopija  89, 135

V
vaidinimas su numirėliu → ritualas
vaisingumas  25–27, 25, 29, 30, 31, 35, 

43, 47, 70, 119, 172
Velykos → šventės, krikščionybės
vertepas → lėlė, lėlių teatras, liaudies 

lėlių teatras
vodevilis → komedija

Ž
žaidimas žodžiais  62, 106, 114, 115
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